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মনোজ মিত্রের কমেডির ভাষা-ভাব্য 


মনোজ মিত্রের কমেডির ধাত যে ধাঁচটা পেয়েছে, তার কেন্দ্রে রয়েছে একটা ঘর বাঁধার 
প্রাণাস্ত চেষ্টা । কমেডির চরিত্রের মধ্যে যে দোটানা নিহিত আছে তাতেই কমেডি কখনও 
মুস্তু উল্লাসে মাতে, কখনও ব্যঙ্গের বাঁকা টিপ্লনিতে খোঁটা দেয়। কমেডির সহজাত 
জীবনদর্শনেই ওই বোধটা গ্রোথিত রয়েছে, ওই আরো বড় দোটানার ভয়াল ছায়া-বাইরের 
বৃহত্তর জটিলতর জীবনের অতিকায় চাপ থেকে কোনব্রমে বাঁচিয়ে-ঝুঁচিয়ে স্বামী-স্ত্র-সম্তান- 
সন্ততির ছোট্ট সংসারটাকে ন্যুনতম সুখেসাচ্ছন্দ্ে টিকিয়ে রাখার চেষ্টায় মানুষ কোথাও 
যেন জীবনটাকেই বা অস্বীকার করে, যেন বলতে চায়, ওসব কিছু নয়, ওসবে কিছু আসে 
যায় না, আবার আরেকটা কোথাও জীবনটাকেই বড় ভালোবাসায় আঁকড়ে ধরে। বড় 
জীবন আর ছোট জীবন-কোনটা আসলে বড়, আর কোনটা ছোট, তাই বা কে বলবে !_ 
এই দুয়ের টানাপোড়েনে বিমুঢ়-বিপর্যস্ত পান্র-পাত্রীকে দূর থেকে বা বাইরে থেকে দেখতে 
কৌতুককর লাগতেই পারে । কমেডি সেই কৌতুকের জমিতে খেলা করে- ট্র্যাজেডির অমোঘ 
অস্তরসংহতি তথা বন্ধনের একেবারে বিপরীত কোটিতে কমেডির এই খেলা তথা মুস্তি- 
আবার যথার্থ নাট্যকারের হাতে ওই দুরতবটা কখনও কখনও কমে এসে যন্ত্রণাটা প্রকট 
করে তোলে। কিন্তু তাই বলে সেই যন্ত্রণাকে চূড়ান্ত করে তোলাও কমেডির প্রকৃতিবিরুদ্ধ । 
নিয়ে এসে শেষ মুহূর্তে কারো হস্তক্ষেপে-দৈব না বলেও আলংকারিক অর্থে হয়তো দৈবই 
বলা যায়__ নাটক ন্যায় বা মঙ্গল বা শাস্তিকেই পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে। আশা-নৈরাশ্যের এই 
দোলাটা ধরে রাখায় মনোজের দক্ষতা যেমন প্রশ্নাতীত, তেমনই ইদানীং তাঁর নাট্যকলায় 
এমন-একটা হিংস্রতা প্রবল হয়ে উঠছে যাতে কমেডির চালটাই ভারি হয়ে উঠছে। 'দম্পতি'- 
তে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ও তরুণ-তরুণী দুই দম্পতির ভুল-বোঝাবুঝি প্রচণ্ড ভাঙনের সীমায় এনে 
দাঁড় করায় তাদের-_কিন্তু একেবারে শেষ মুহুত্ঠেই মোক্ষম চালে পুরনো বন্ধু জিতেন ডাস্তার 
সবাইকে সব ফিরিয়ে দেন, যেন বা আদিপির্তী কোনো ঈশ্বর বা বিধাতাপুরুষের মতোই। 
বন্তৃত এই দুই বা ততোধিক বৃত্ত বা ধারায় নাট্যকাহিনীকে চালিত করে, তার মধ্যে প্রায়ই 
দুই প্রজন্মের বৈপরীত্য ও বিরোধকে শানিত করে তুলে আবার দুই ধারা তথা দুই বয়সি 
সংস্কৃতিকে একই পরিণতি ও সমঝোতায় জোড়া দিয়ে মনোজের কমেডি “দস্পতি' বা 
“শোভাযাত্রায়' যে সচ্ছন্দ শাস্তি ফিরিয়ে আনে 'আত্মগোপন'-এ চিড় খায়। খেলার মাঠে 
58৪৯ ০7৮, টুনি কতা কু 
তরুণ খেলোয়াড় ও এক প্রবীণ শেয়ার ব্যাপারিকে একই বেশ্যালয়ের একই ঘরে আশ্রয় 
দেয়। ঘরের দখলিস্বত্ব নিয়ে দুই পক্ষের ঈষৎ সাময়িক দ্বন্ব ওই প্রজন্ম-বিরোধের সংকেত 
বয়ে আনে, তরপর প্রবীণের মগুবেদী প্রশ্রয়ের চমৎকার সহজাত ভঙ্গিতে তার নিরসম-_ 
ঘরের দখলদারি একবার প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবার পর বিভূতি অর্পণ ও স্বপ্পময়কে 'রোফা' 
বানিয়ে দিয়ে “বিছানা সাজিয়ে' তাদের “শুতে ইঙ্গিত' করে, বলে, 'এসব কুস্থানে এসে সাবধানে 


থাকতে হয়, নাহলেই একরাশ সংক্রামক ব্যাধির বীজাণু ছেঁকে ধরবে । খালি চৌকিতে গড়াগড়ি 
দেওয়া ঠিক হয়নি । একজন বালিশটা নাও, একজন তোয়ালেটা মাথায় দাও।'-মনোজের 
কমেডির ধাঁচেরই বড ভালো দষ্টান্ত। কিন্তু সেই বিভৃতি যখন বেশ্যাবাড়ির ছাদ থেকে 
বাঁপ দিয়ে আত্যহত্যা করে, তখন ওই ধাঁচটাই ভেঙে পড়ে। কিন্তু কমেডি শেষ পর্যস্ত 
বেঁচে যায় মনোজের অব্যর্থ কারিগরি জোরে । নিতান্তই খেলোয়াড় অর্পণ যখন এক 
আস্মহত্যার সাক্ষী হয়ে হঠাৎ অন্য এক দৃষ্টি লাভ করে, তার ফুটবলমাঠের স্বার্থপর সাফল্য 
স্বপ্নের সংকীর্ণভা থেকে এক ধাক্কায় স্খলিত হয়ে যেন বা জীবনমূত্যুর বৃহত্তর বোধেই 
এই প্রথম পৌঁছে যায়, যেন অন্য ভাষায় কথা বলে- “আমি মরে গেছি। খানিক আগে 
ছাত থকে পড়ে আমি মারা গেছি 1... বিভূতিদার রন্তু? ছাতে মল্লিকা ফুটেছে... গলিটা 
রাকে ভেসে যাচ্ছে... মল্লিকা ফুল... বিভুতিদা...ছোড়ো, আমি ছাতে যাব। বিভূতিদার কাছে 
যাব।'_বিভতির অন্ধ অবিবেকী আত্মবিশ্বাসের বিনাশে যেন নিজেরই নিয়তি দেখে, তখন 
তার আত্মহত্যাবোধকে বাধা দিয়ে মনোজ ঘে নাটকীয়তা আনেন, তা একান্তভাবেই 
থিয়েটারের ভাষায় । অর্পণের আধপাগল দাদা খন রূপোর পরীটা অর্পণের দিকে “ভয়ে 
ভযে...বাড়িয়ে ধরেছে, তখন থিয়েটারের ভাষায় এই বিশেষ প্রয়োগে আমরাও যেমন 
চমৎকৃত হট, তেমনই নাটক উত্তীর্ণ হয় অন্য মাত্রায় । মনোজ দেখিয়ে দেন, একটা ছোট 
উদপ্পকরণ-_থিযেটাবি পরিভাষায় “প্রপ" কেমন কাজে লাগানো যায়| ফুটবল হাতে রুপোর 
এই পরী একটা উপকরণ মাত্র যা এক একটা চরিত্রের কাছে এক একটা সমযে তারই 
কোনো আর্তি বা আকাঙ্ক্ষা বা আবেশের সঙ্গে জড়িয়ে গিষে তার চরিত্রেরই কোনো মাত্রার 
অবলম্বন ভষে উঠে এই নাটকের মধ্যেই একটা রূপকার্থ পেয়ে গেছে--এমন একটা বুপকার্থ 
যা সাদামাটা ব্যাখ্যায়-বর্ণনায় ভাষায়িত করলে খুবই তুচ্ছ বা অতিস্বচ্ছ মনে হতে পারে, 
কিন্তু থিয়েটারের নিজস্ব প্রকাশে একটা আবেগ তৈরি করতে পারে-ঘেমন তৈরি করে 
টেনিসি উইলিয়ামস-এর নাটকে এক প্রতিবন্ধী মেয়র কাচের খেলনার সংগ্রহে একটা 
পৌরাণিক-অবাস্তব প্রাণী-সেই ইউনিকর্ণ। 'শোভাযাত্রা'র রথ নিয়েও মনোজ ঠিক এমনই 
এক বিকাশ-নিস্তারের খেলা খেলেন-যাতে প্রথম মণ্টনির্দেশের “মলিন বিবর্ণ ঢাউস এক 
রথ' শেষ দৃশ্যে অন্য-কিছু হয়ে ওঠে । মণ্টের একটা কোনো উপকরণকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে, তাকে 
ঘিরে অনেক মানুষের সাধ-আন্্রাদ-কামনার এক আবহ ধীরে ধীরে রচনা করার এই 
নাটকীয়তায় মনোজ যখন “আত্মগোপনে অর্পণের দাদা বা “শোভাযাত্রার শঙ্খ-র-_ 'একুশ 
বছরের ছেলেটির মস্তিত্কের কোনো বিকাশ ঘটেনি । নিতান্ত জড় । থপথপে শরীর । মুখের 
কথা একটাও বোঝা যায়নি। কেবলই গোঙায়। দৃষ্টি তীক্ষ বটে, কিন্তু কী ভীষণ অবুঝ । 
রাগ দুঃখ আনন্দ কোনোটাই তার বলে নেই ।'--মতো৷ এক একটি চরিক্রকে ব্যবহার করেন, 
তখন তাও তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে ওঠে। প্রতিদিনকার যুক্তিসর্বন্ঘ হিসেবিপনায় ধুলিপরা চোখ 
যা দেখতে পায় না, ধরতে পায় না, এমন অনেক-কিছু এই বুদ্ধিভ্রংশদের অধিগত। সেই 
অজানা শত্তির ইঙ্গিত এই চরিত্রগুলির সঙ্গে লেগে থাকে। 


“দেবী সপমস্তা'় ওই হিংস্রতা আরোই তীব্র। ইতিহাস-এতিহাসিকতার দুরত্ব, আদিবাসী সমাজের 
আদিমতার দূরত্ব ওই হিংস্রতাকে একটা নাটকীয় সংগতি দেয়। শেষ পর্যস্ত যে যাকে চায়, 
তাকেই পায়-কিন্তু অনেক ঝড় ঝাপটা অনেক ভাঙন পেরিয়ে । “দেবী সর্পসস্ত'-র সঙ্গে “গল্প 
হেকিমসাহেব', “তক্ষকা', 'বষ্টির ছায়াছবি' কিংবা 'ততুলগাছ'-এর যেখানে ঘোগ, তা হল এক 


অনায়াস কাব্যগুণে ৷ তথাকথিত বাস্তববাদী থিয়েটারের সীমানা সবলে অতিক্রম করে । ইতিহাসে 
পুরাণে যে দুরত্ব স্বাভাবিক, সেইটুকু মাত্র রক্ষা করে মনোজ যে যত্তে তাকে রোম্যানটিক মায়া 
থেকে বাঁচান, তাকে অবলীলায় আধুনিক মানুষের আর্তি, দ্িধাদ্বন্দসংশয়ের সঙ্গে নিরবচ্ছি 
বন্ধনে বেঁধে রাখেন, তাতে মনোজের অব্যর্থ অস্ত্র তাঁর ভাষা প্রয়োগ । ওই ভাষার বিভিন্ন 
হয় উচ্চকিত মেলোড্রামা নয় বাস্তবের প্রতিদৈনিক চিত্রমালা হয়ে দাঁড়াতে পারে। “আত্মগোপন, 
ফুটবল নাঠের খেলোয়াড কেনা-বেচার নাটক নয়, 'গল্প হেকিমসাহেব'-ও বিভিন্ন ডান্তারি বিদ্যার 
বিরোধ বা জমিদাদের ক্ষমতার লড়াইয়ের নাটক নয় ; এই সবগুলি নাটকের গভীরেই মানুষের 
চাওয়া-পাওযার, প্রবল আকাঙ্ক্ষা ও তার লক্ষ্যন্রধশের যে অন্তলীন বিবরণ আছে, সেটাকে 
ধরতে গেলে মনোজের ভাষা প্রযোগকেই অবলম্বন করতে হবে। সেই মাত্রাটা ভুলে তাৎক্ষণিকের 
মামা পড়ে গেলে মনোজের নাটক কোথায যেন হারিয়ে যায়। 


বাংলা থিষেটারের একটা সময় মনোজ ও মোহিত দুজনেই এই সম্ভাবনাকে উন্মোচন 
করেছিলেন, শ্যামল ঘোষ থিযেটাবের তার যোগ্য ক্ষেত্র তৈরি করতে শুরু করেছিলেন, 
উচ্চারণ ও মণ্টবিন্যাসের বিশেষ এক প্রকাশ চেতনা লালন করতে শুধু করেছিলেন। সেই 
পরীক্ষা ও সাধনা যে বেশি দিন চলতে পারল না, কেন তা সম্পূর্ণ জানি না, তার খেসারত 
দিতে হয়েছে এই দুই নাট্যকাবকেই-_ যাঁরা এক মৌলিক নাট্যভাষারই স্বাদ দিয়েছেন 
আমাদেব, বান্তববাদের তথ্যসর্বস্বতাকে অতিক্রম করে প্রকাশবাদী আবেগকেই স্থান দিয়েছেন 
নাটকের অন্তনে | বাংলা থিয়েটার তাঁদেব বারবাব টেনে নামাতে চেয়েছে কল্পনাবিহান খরা 
বন্ধ্যা মাটিতে । নাটকগুলি এবার বইযের মলাটের মধ্যে পেযে পড়বার সুযোগে তাদের 
প্রচ্ছন্ন বৈভব উদ্ভাসিত কবে আত্মপ্রকাশ করে ভবিষ্যতের থিয়েটারের জনা অপেক্ষা করবে 
নলে আশা কবছি। 

শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 








খালেদ চৌধুরী 


ধনগোপাল 


জলা 
মন্মথ 


এস্ভতাজ 
মন্মথর দ্বিতীয় সঙ্গী 
বসাক 


শঙ্খ 


ঝড়েশ্বর 


মন্মথর তৃতীয় সঙ্গ 
অতসী 


প্রযোজনা ঃ সুন্দরম্‌ 
আাকাডেমি অফ ফাইন আস্টস, কলকাতা 


মণ্পপরিকল্পনা ও শিল্প নির্দেশনা ঃ খালেদ চৌধুরী 


আবহ ঃ গৌতম ঘোষ শব্দ প্রক্ষেপণ ৫ সোমেন ঠাকুর 

আলো £ জয় সেন আলো প্রক্ষেপণ ঃ বাবলু রায় 

রূপসজ্জা ঃ অজয় ঘোষ প্রচার ঃ রতন মুখোপাধ্যায় 

সংগঠন £ সৌমেন রায়চৌধুরী নির্দেশনা £ মনোজ মিত্র 
অভিনয়ে 

ধনগোপাল £ মনোজ মিত্র অতসী £ চিত্রা সেন 

সরসী ঃ ধতা দত্ত চক্রবর্তী শঙ্খ £ সুব্রত চৌধুরী 

মুকুল ঃ সত্যব্রত দাস যামিনী £ দেবব্রত দাস 

মম্মথ ঃ দীপক দাস ঝড়েশ্বর £ রণেন্দ্রনাথ মিত্র 

নদু ঃ লোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদয় ঃ দীপক ভট্টাচার্য 

এস্তাজ £ রঞ্জন রায় কাকা £ মানব চন্দ্র 

মন্মথর সঙ্গী ১ $ শঙ্করপ্রসাদ সরকার মন্মথর সঙ্গী ২ ঃ মনিরুল মোল্লা 

বসাক ঃ গৌরাঙ্গ ব্রহ্ম অন্যান্য £ রতন মুখোপাধ্যায়, 


চন্দন সেন, দীপ্তেন্দ্র মৈত্র । 


প্রথম অন্ক // প্রথম দৃশ্য 


[ ঘন সবুজ বাঁশবাগানের মাথায় ঝাঁ বাঁ রোদ্দুর । আষাঢ়ের দীর্ঘ দুপুর ঝিমধরা। নিবিড় 
বাঁশবনের নতশির- র্লিগ্ধ ছায়া ফেলেছে। ভাঙা পাঁচিল টপকে সেই ছায়া প্রাচীন জীর্ণ জমিদার 
বাড়ির উঠোনে। প্রশস্ত উঠোনের এক প্রান্তে বাড়িটার দুই মহলের দুই সম্মুখভাগ-_বারান্দা 
দরজা । বাড়ির কর্তা ধনগোপাল থাকে এক মহলে, আরেক মহলে অতসী সরসী | এ ছাড়াও 
আছে একটি খিড়কি পথ । অন্য প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে মলিন বিবর্ণ ঢাউস এক রথ । মাধবকাটির 
রায়বাড়ির আর সব উৎসব কবেই থেমে গেছে-টিকে আছে শুধু জগন্নাথেব রথযাত্রা । 

নিঝুম বাড়ির গোপন কোটরে বাসা-বাঁধা পায়রারা ডাকছে-অলস গভীর গলায় । 
একতলার ঘর থেকে উঠোনে নেমে এলো শঙ্খ । একুশ বছরের ছেল্সেটির মস্তিষ্কের কোন 
বিকাশ ঘটেনি। নিতান্ত জড় । থপথপে শবীর । মুখের কথা একটাও বোঝা যায় না। কেবলই 
গোঙায়। দৃষ্টি তীক্ষ বটে, কিন্তু কী ভীষণ অবুঝ ! রাগ দুঃখ আনন্দ কোনটাই তার বশে 
নেই। ছিন্ন-বাঁধন দামাল আবেগ সর্বাঙ্গে দাপাদাপি করে, যখন তখন। শঙ্খর গলায় ঝুলছে 
বাচ্চাদের খেলনা ঢোল একটা । উঠোনে দাঁড়িয়ে শঙ্খ চুপচাপ কান পেতে পায়রার ডাক 
শোনে । হাসে । চারদিকে চেয়ে পায়রা খোঁজে । না পেয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠে । রথে চড়ে । 
ঘাড় বাঁকিয়ে এধার ওধার পায়রা খোঁজে। তারপর দুমদুম ঢোল পেটাতে শুরু করে। ক্রমশ 
তার চোখে মুখে নিষ্ঠুর হিংসা ছড়িয়ে পড়ে । ঢোল বাজিয়ে পায়রার দল বুঝি মেরেই ফেলবে। 
মেয়েদের মহলে অতসী চিৎকার করছে-_] 


অতসী ॥ (নেপথ্যে)১ ওরে বাবারে ! এ তো বাড়িতে থাকতে দেবে না...সরসী...ও 
সরসী...দ্যাখ না বাপু...মরে গেলাম যে! জ্বালিয়ে খেল ছেলেটা । 
[পুরুষ মহল থেকে বারান্দায় মুকুল বেরিয়ে এলো। শঙ্খকে থামাবার চেষ্টা 
করল । ঢোলের আওয়াজ শুনে সে ছিটকে ভেতরে গেল। খিড়কি দিয়ে ছুটে 
এলো সরসী। তার হাতে সদ্য ধোয়া বাসন। শঙ্খর চেয়ে সে বয়সে সামান্য 
ছোট, সম্পর্কে কিন্তু বড়।] 

সরসী | শঙ্খ ! শঙ্খ ! ও কী হচ্ছে ! থামাও। না, আর না...থামাও, দুপুরবেলা বাজাতে 
হয় নাকি ? সবাই ঘুমুচ্ছে, বোঝ না কেন ? আমাদের বাড়িতে গেস্ট এসেছে 
না? [ইংগিতটা মুকুলের ঘরের দিকে] সেই আবার তুমি ওর ওপর উঠেছ? 
এসো, শিগগির নেমে এসো । কতবার পড়ে গিয়ে হাত পা ভাঙলে, তবু তোমার 
ওখানেই ওঠা চাই। (শঙ্খ সরসীকে ক্ষেপাতে ঢোল বাজায়) আঃ শঙ্খ ! 
ডাকবো...ডাকবো তোমার মাকে ?...দিদি, এই দেখে যাও, শঙ্খ কথা শুনছে 
না। . [আড়াল থেকে অতসীর এক বাঁক ধমক ছুটে এলো |] 


৫ 


অ-ই...অ-ই আসছে! তোমার গুঁতোরাম দাস আসছে। 

[শঙ্খ বাজনা বন্ধ করল |] 
মার কাছে এতো ধাতানি খাও, তবু সেই তৃমি তাই করবে ! যা বারণ করা 
হবে তাই...না ? নামো, নেমে এসো, দাও...ঢোলটা দাও। আর এটা তোমার 
বাজনা হ'লো, আ্যটা? তাল নেই, ছন্দ নেই, দমাদ্দম পেটাচ্ছে ! কিচ্ছু পারে 
না...এসো... 

[সরসী রথের গায়ে পা দিয়ে খানিকটাউঁচু হয়ে শঙ্খর ঢোলটা ধরতে যায়__ 
শঙ্খ নাগাল এড়াতে তাড়াতাড়ি রথের শীর্ষ তলায় ওঠার চেষ্টা করে|] 
শঙ্খ ! না, আর উঠবে না ! কোথায় উঠছ ! আযাই ! ওটা ঠাকুরের বসার জায়গা 
না? আমাদের ওখানে বসতে আছে? জানো না ওটা জগন্নাথের আসন ! 
(শঙ্খ ঘাড হেলিয়ে শুনছে) দেখোনি সেই রথযাত্রার দিন...আমাদের মন্দিরের 
জগন্নাথ...কত গয়না পরে...নতুন বস্ত্র পরে...তারপর সেই উডনি গলায় 
দিয়ে...এপাশে সুভদ্রা ওপাশে বলরামকে নিয়ে ওখানে কেমন আসর সাজিয়ে 
বসেন !...কতবার দেখেছে, সব ভূলে মেরেছে ! কিছু মনে রাখতে পারে না 
কিছু না! 

[কৌতৃহলে নেমে আসছে শঙ্খ ।] 
আবার তো সেই রথযাত্রা আসছে। ক'দিন পরেই রথটাকে আমরা সাজাবো। 
পাতাবাহার আর কদমফুলের মালাটালা দিয়ে...তারপর সেই লাল নীল সবজে 
বেগনে ঝালরগুলো টাঙিয়ে রথটাকে আমরা ঢেকে ফেলব...একদম চেনাই যাবে 
না। আর সেই রথে চড়ে জগন্নাথ হেলেদুলে মাসির বাড়ি যাবে...শঙ্খ 
এলোমেলো পায়ে ছুটে গিয়ে সরসীর কাঁধ ধরে) হ্যা হ্যা, আমি তোমার মাসি। 
জগন্নাথ যাবে জগন্নাথের মাসির বাড়ি। এ যে আমাদের শ্যামসায়রের পাড়ে 
যে টিনের চালাঘরটা...এ তো জগন্নাথের মাসির বাড়ি। মাসির বাড়ি গিয়ে 
ঝিরঝিরে আলুভাজা দিয়ে জগন্নাথ গরম গরম লুচিভাজা খাবে । 

[শঙ্খ তালে বাজনা বাজায় । বাজনা শুনে মুকুল বেরিয়ে এসেছে ।] 
বাজাও বাজাও...হ্যা...আমরাও খাবো...রথের মেলায় হাতে গরম পাঁপড় আর 
মহেশ ময়রার ক্ষীরের মুড়কি...আ$...সে যা লাগবে না! 

[শঙ্খ সরসীর আঁচল ধরে বাড়ির বাইরে নিয়ে যেতে চায় |] 
আরে ছাড়ো...ছাড়ো...এখন কোথায় মহেশ ময়য়া...আগে মেলা বসুক ! এখনও 
তো তিন হপ্তা দেরি... 

[শঙ্খ নাছোড়বান্দা । সরসীর কাপড়-চোপড় বেসামাল হয় |] 
আঃ শঙ্খ ! কী হচ্ছে! অসভা কোথাকার ! দেখবে, দেখবে তুমি... 
[মুকুল দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে ভেতরে যায়। অতসী বেরিয়ে এলো । চল্লিশে পা 
দিয়েও বেশ সুঠাম । দিবানিদ্রার পরে মুখখানা ঈষৎ ভারী আর লালচে । হাতে 
একটা বড় চিরুনি। আলতো করে চুল আঁচড়াচ্ছে।] 

অতসী ॥ বাঁদরটা কী বলছে রে? 


সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


সরসী ॥ 
মুকুল ॥ 


অতসী ॥ 
মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


দ্যাখো না দিদি, এক্ষুনি ওকে রথের মেলায় নিয়ে যেতে হবে। 
(চিরুনির ঘা মারে শঙ্খর মাথায়) ছাড়...কাপড় ছাড় ! ফের যদি কোনদিন ওর 
গায়ের কাপড় টেনেছিস ! সেরসীকে) আর তুই বা যখন-তখন ওর ঘাড়ের 
ওপর পড়িস কেন রে ! (শঙ্খকে ঠেলা মেরে) বাঁদর, তোর একুশ বছর হয়েছে। 
হুদো কোথাকার ! আদিখ্যেতা দিয়ে তুই ওর মাথাটা খাচ্ছিস। 
আহা মাথা থাকলে তো খাবে! 
[সরসী বাসন নিয়ে ভেতরে গেলো ।] 
(শঙ্খর মাথায় চিরুনির ঘা দিয়ে) হ্যা, মাথা না থান ইট ! (শঙ্খ নির্বিকার) 
বুঝতে পারবি মাসির বিয়ের পর। এই অদ্বাণ মাসে। তখন দেখব তোর 
আদিখ্যেতা কে সয় ! আমার কাছে অত খাতির না। 
[টকাস করে আর একটা ঘা মারতে মুকুল বেরিয়ে আসে |] 
আর মারবেন না অতসীদি... 
ওমা, তুমিও উঠে পড়েছ ! আমার জ্বালাটা দ্যাখো না ভাই মুকুল... 
ম্সিরসী বেরিয়ে আসে |] 
ওর কিন্তু খুব দোষ নেই ! ওর এ মাসি যে ভাবে ক্ষীরের মুড়কি আর পাঁপড় 
ভাজার লোভ দেখাচ্ছিল...কারুর মাথার ঠিক থাকে না। 
মোটেই না! 
বাজাও শঙ্খবাবু, তোমার ঢোলটা মাসির কানের ওপর আর একদফা বাজিয়ে 
দাও তো... 
আর বলো না ভাই। বাবাকে কে নাকি বলেছে, ওর কানে সদাসর্বদা একটা 
বাজনার তাল রাখা ভালো । ভালো তো ঘোড়ার ডিম...তাল রাখতে প্রাণ যাচ্ছে। 
পাযরাগুলো পর্যস্ত তিষ্টোতে পারে না! যেন একটা দৈত্যপুরী ! 
জ্যাঠামশাই তো ভাল গান করেন শুনেছি। 
এখন আর রেওয়াজ-টেয়াজ করে না । মনটন খারাপ হ'লে ভাঙা হারমোনিয়ামটা 
নিয়ে বসে- 
(মুকুলকে) বসুন_ 

[বারান্দা থেকে মোড়া নিয়ে উঠোনের মাঝখানে রাখে সরসী |] 
বসো বসো, আমাদের ছায়ায় বসো। দ্যাখো বেলা না গড়াতে কেমন লম্বা 
টানা ছায়া পড়েছে আমাদের উঠোনে ! আমাদের আর কিছু না থাক ছায়াটা 
আছে। 

(পাখা হাতে, মুকুলকে) নিন বাতাস খান... 

(বাধা দেয়) না..না. 

আষাঢ় মাসের দুপুর আর কাটতে চায় না। (শঙ্খর উদ্দেশে) তোর এ ঢোলটা 
একদিন উনুনে দেব। 

দেখো না দিদি, ও ভালো বাজমা শিখবে । শঙ্খ এবার রথযাত্রায় বাজাবে। 
জানেন তো মুকুলদা, মাঝে মাঝে কিন্তু ভালো বাজায়। 


৭ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


অতসী ॥ 


সরলী ॥ 


অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


আচ্ছা ! 

কার কাছে তালিম নিচ্ছে দেখতে হবে তো! 

(শঙ্খকে) মাসি বরং তোমায় সাপুড়ের বাঁশিটা শেখালে পারত শঙ্খ ! 
(হাসে) আহা ! 

ছাড়ো তো ওর কথা । যতো তোমরা ওকে নিয়ে কথা বলবে, ব্যাদড়ামো তত 


বেড়ে যাবে। (মুকুলকে) বলো বলো, দেশ-গাঁ কেমন দেখছ বলো ? বাপ- 


ঠাকুদ্দার পড়ো বাড়ি...এঁদো পুকুর...বাঁশবাগান... 
কেন, বাঁশবাগানের মাথার ওপর চাঁদ উঠেছে এ... 
আরে বাবা...সরসী কি এখন দিনদুপুরে চাঁদ দেখছে নাকি অতসীদি ? 
কেন শুনি ? 
বাঃ, শুনলাম যে অগ্বাণ মাসে... 
(লজ্জা পায়) আপনিই বা লুকিয়ে লুকিয়ে শুনতে গেলেন কেন ? 
[অতসী সরসী ও মুকুল হাসে । শঙ্খ হঠাৎ তার ঢোলটা ছুঁড়ে ফেলল মুকুলের 
সামনে |] 
দেখেছ, দেখেছ...এক্ষুনি যদি গায়ে লাগত ! 

[শঙ্খ রাগে কাঁপতে কাঁপতে ঘরে চলে যায়|] 
কী হ'লো...আমার ওপর রেগে গেল কেন? 
(হেসে) ও দিদি, বুঝতে পারলে না? 
কী? 
বার বার তোমরা অদ্বাণ মাসে অন্াণ মাসে করছ কেন ? জানো না বুঝি, 
আমার বিয়ের কথা উঠলেই ও ক্ষেপে যায় ! (সরসী ঘরের দিকে গিয়ে) নারে 
শঙ্থ... 
থাক্‌ থাক, ও যেমন আছে থাক্‌! এদিকে আয়। বাঁদরটার জ্বালায় চুলটাও 
পর্যস্ত বাঁধতে পারে না মেয়েটা... 

[সরসী অতসীর কাছে বসে। অতসী তার চুলে চিরুনি বেঁধায় |] 
শোন্‌, চুল বাঁধা হয়ে গেলে মুকুলকে নিয়ে... মমুকুলকে) আমাদের জগন্নাথের 
মন্দিরের দিকটা একটু ঘুরে এসো। 

(চুলে টান লাগে) উঃ আস্তে ! 

(মুকুলকে) স্বজনবন্ধু সব অচেনা হয়ে গেল ! দ্যাখো সকালে তুমি যখন এলে, 
কেউ আমরা চিনতেই পারিনি ! অথচ তুমি আমাদের রমেশকাকার ছেলে । 
আমি ভেবেছি...আমি ভেবেছি মশা মারার তেল ছড়াতে এসেছে! 

যাক, আর কিছু না তো! 

তোমরা বন্ধে বাড়িঘর করে দেশগাঁ সব ভূলে গেলে ! আর কেই বা মনে রাখল ! 
মাধবকাটির রায়বংশ কত বড় জানো ? যে যার বিক্রি-বাটা করে...কে কোথায় 
ছিটকে পড়ল! রইলুম এই আমরা...মাটি কামড়ে পড়ে রইল বাবা ! কদ্দিন 
পরে একজন জ্ঞাতির মুখ দেখা গেল, নারে সরসী ! 


সরলী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতঙ্গী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


অতঙসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


অতসী ॥ 
মুকুল ॥ 


খুড়ো। 
মাছের ফুডোটা না হয় অগ্রাণ মাসেই হবে। 
এদো...বিয়েতে ঠিক আসবে তো মুকুল? 
(বাঁকা চোখে মুকুলকে দেখে) না, আসতে হবে না। 
থাম তো ! তুই বুঝি নেমস্তন্নের মালিক ! জানো তো, শশ্খর চেয়ে ছ'মাসের 
ছোট ! 
(সরসীকে) আর কথা বলো না...দিদির ছেলের চেয়ে ছোট ! 

[মুকুল ও সরসী পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসে |] 
(মুকুলকে) আমার বিয়েতে তোমার মা কি হুল্লোডই না করেছিলেন ! মা আর 
কাকিমা মিলে বাবার সারা গায়ে হলুদ-বাটা মাখিয়ে দিয়েছিলেন...(হাসতে 
হাসতে চুপ করল অতসী) আজ হ'লো কী, হঠাৎ আমার বিয়ের কথা তুলছি 
কেন ? যে বিয়েটা টিকলো না...যে বিয়েটা কোর্ট-কাছারিতেই চুকে গেল...ভাবলেও 
যা ঘেন্না হয়, লজ্জা হয়...তোমায় পেয়ে যে লজ্জাখাগী হুয়ে গেলাম গো ভাই... 

[বিষাদের ছায়া নেমে আসে |] 

দিদি, উনি শুধু-মুখে বসে আছেন, চারটে নারকেলের নাড়ু দেব ? 
না-না এই তো ঘণ্টা দুই আগে একগাদা ভাত খাওয়ালে... 
দে দে...দেশ-গাঁয়ের ফল-ফুলুরি কিছুই তো খেল না। 
(মুকূলকে) চারটে পুঁচকে পুঁচকে নাড়ু, মৌরির মত চিবিয়ে না হয় থু-থু করে 


ফেলে দেবেন ! [সরসী ঘরে চলে গেল ।] 
ও সরসী-_ 

(ভেতর থেকে) বলো... 

বাবার ভাত তরকারিটা একটা জলের গামলার ওপর রাখ না। সব টকে না 


যায়...মা গরম পড়েছে! 
জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে ভাল করে কথাই হ'লো না। 

হ্যা, কোর্টে মোকদ্দমার হিয়ারিং আছে। তাড়াতাড়ি যেতে হ'লো। খেয়েও যেতে 
পারল না। তা তুমি ক'দিন আছো তো ভাই মুকুল? 

এবার হবে না অতসীদি, পরশু যাবো । 

ওমা, উইক এন্ড করতে এলে ? 

এরপর দেখবেন ঘন ঘন আসছি। ক'লকাতায় এসে গেছি, আর অসুবিধে কী? 
আযাকচুয়ালি অতসীদি, ক'লকাতার চাকরিটা নিলাম, সে.কিন্তু এই আপনাদের 


' দেখার লোভে ! 


যাঃ, মন রাখা কথা বলো না ভাই... - 

রিয়েলি! জানেন, কোম্পানি আমায় বলেছিল- আইদার ক্যালকাটা অর 
ব্যাঙ্গালোর। মা বলল, ক'লকাতায় যা। মাধবকাটি দেখতে পাবি, অতসীরা 
আছে। জানেন, মা যে আমায় দেশের গঞ্স...আপনাদের কথা কত শুনিয়েছে ! 


৪) 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতঙ্গী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


ই ৫১ 


সে সব গল্প হারিয়ে গেছে মুকুল...দেশ-গাঁ আর কি কাকিমার দেখা দেশ- 
গাঁ আছে? তোমাদের জমিজমা তো একছিটে নেই। 
আছে এ মোহনকাননের বাড়িটা ! তাও জবরদখল হয়ে যাচ্ছিল ! চব্বিশ ঘণ্টা 
গাঁজার আড্ডা । বাবা গিয়ে তুলে দিয়ে এলেন। ওরা তেড়ে এসেছিল মারতে । 
মারতে ! জ্যঠামশাইকে ! 
চমকে উঠলে কেন ! কী ভাবছ, জমিদারবাডির মানুষ বলে খাতির করবে ! 
সে সব গল্প পালটে গেছে ভাই। আগে প্রজারা বাড়ি বয়ে ধান চাল দিয়ে 
যেত--এখন বর্গাদারের বাড়ি গিষে হাত পেতে দাঁড়াতে হয়। তারা দয়া করে 
কিছু দিল দিল, না হয গালমন্দ করে ভাগিয়ে দিল। ঘেন্নায় বাবা আর এখন 
চাইতেও যান না। কারো সঙ্গে বেশি কথাও বলেন না। বহু পুরুষের পাপ- 
শাপ এই ভাবেই সব উল্টে দেয়। 
তবু জ্যঠামশাই আমাদের মত পালিয়ে যাননি, তাই মাধবকাটি বলে একটা 
জাগা এখনও আমাদের আছে অতসীদি__ 
আছে...থাকবে ক'দিন ? দেখছ তো সব খসে পড়ছে, ধসে পড়ছে। হ্যা তবু 
আছি এব মধ্যে। এ জডভরত ছেলে নিযে আব কোথায বা যাবো আমি ? 
[অতসী চুপ করে থাকে । ভাঙাপুরীতে পায়রা ডাকে |] 
একটা কথা বলব অতসীদি ? বিষেটা ভাঙলো কেন? 
(চমকে) আমাব ? 
হ্যা, মানে ডিভোর্স হলো কেন? কারণটা কী? 
বলো তো কী? দেখি তোমার বুদ্ধি! 
আমি কি করে বলব? আমি তো জিজ্ঞেস করছি! 
ভাবো, নিজেই বুঝতে পারবে । কারণটা তোমাব চোখের সামনেই ঘুরঘুব করছে। 
বলুন না। 
নাঃ, তুমি কী একটা- ছেলেটাকে দেখেও বুঝলে না? 
মানে ? 
আরে বাবা, ও ছেলে যে পেটে ধরে, সে বৌকে কি রাখা যায ঘরে ? বুংশে 
বাতি দেবে কে? তার ওপর যদি দেখা যায়, বৌটার আর ছেলেপুলে হবার 
চান্স-ই নেই, তখন কত রকম ছুতো করে ভাগাতে হয- 
[অতসী চুপ করে। চোখের পাতা ভারী হয়। থপথপে পায়ে শঙ্খ নাড়ুর প্লেট 
হাতে বেরিয়ে আসে |] 
কি বল্পছেন আপনি ! মানুষ এত নিষ্ঠুর হয়! 
হয়...হয যে তুমিও জানো, আমিও জানি । তবু ভাবি, হয কেন ? কেন হয় ? 
[সরসী বেরিয়ে এসে দাঁড়ায় শঙ্খর কাছে।] 
আহা-হা, নাড়ু গড়িয়ে যাচ্ছে যে! ঠিক করে ধরো, দাও মামাকে দাও। 
[মুকুল শঞঙ্খর হাত থেকে প্লেটটা নেয়] 


নিন 
সরসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 


মুকুল ॥ 


যামিনী ॥ 
অতসী ॥ 
যামিনী ॥ 
স্বামিনী ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
যামিনী ॥ 


অতসী ॥ 
যামিনী ॥ 


সরসী ॥ 


অনতসী ॥ 
যামিনী ॥ 


অতসী ॥ 


থ্যাঙ্ক ইউ শঙ্খবাবু। 
বলো, নো মেনশন। 
হ্যান্ডশেক করো । 

[মুকুলের হাত মুঠিতে চেপে শঙ্থ ঝাঁকুনি দেয়_খুব জোরে |] 
আই ও কী! ছি ছি! বলো, আমি তখন অন্যায় করেছি। আমায় ক্ষমা 
করো। 


[শঙ্খ তার ভাষায় বলে] 


[শঙ্খ মুকুলের সামনে জোড়হাতে গোডাচ্ছে।] 
না, জোডহাত করবে না। নো, নেভার ! কারো কাছে না। তুমি কিছু করোনি 
শঙ্খবাবু। 

[শঙ্খ বারণ শুনছে না। তেমনি জোড়হাতে সে ক্ষমা চাইছে। শুধু মুকুলের 
কাছে না, অতসীব কাছেও । অতসী মুখ ফিরিযে চোখ মুছতে মুছতে ভেতরে 
যায। শঙ্খ গোঙাতে গোঙাতে পিছু নেয়।] . 
শঙ্খ ! শঙ্থ ! 
[মুকুল ও সরসী অনুসরণ কবে ওদের নির্জন উষ্ঠানে ধীরে ধীরে আলো 
কমে বিকেলের রঙ ধরে । আলো আরো কমে । দূরে দূরে শাঁখ বাজে । সন্ধ্যা 
হয। বাইবে থেকে ঘন্টা বাজাতে বাজাতে মন্দিরের পুরোহিত যামিনী জ্বলস্ত 
পণ্চপ্রদীপ নিষে ঢুকল । ঘণ্টার শব্দে শঙ্খ বেরিযে আসে |] 
এই যে শঙ্খবাবু, এসো এসো তাপ নেবে এসো। মা কই? অতসী... 
(নেপথ্যে) যাচ্ছি ! 
একটা কথা ছিল ! [শঙ্খ পণ্প্রদীপ টানাটানি করছে |] 
দাঁড়াও, দাঁড়াও... [সরসী ও মুকুল আসে |] 
শঙ্খ । ছাড়ো ছাড়ো, আগুন... আগুন ধরতে হয না। এঁকে জানেন তো 
যামিনীদা ! আমাদের মন্দিরের পূজারী । ওর বাবাও ছিলেন। 
আলাপ হযেছে তো ! বিকেলে মন্দিরে বসে কতো কথা হ'লো। 

[অতসী বেরিয়ে আসে] 
(যামিনীকে) কী কথা ? বলো-_ 
বলছিলাম কি-(ইতস্ততঃ করে) হ্যা অতসী, তোমাদের রথযাত্রা নাকি এবার 
বন্দ হযে যাচ্ছে? 
আ্যা? 
কে বললে তোমায £ বাবা কিছু বলেছেন ? 
না, উনি কিছু বলেননি। আবার উৎসবের তোড়জোড়ও তো কিছু করছেন 
না। ধরো, শুরাপক্ষের দ্বিতীয়ায় অনুষ্ঠান, দিন' কুড়ি সময় হাতে আছে । এখনও 
মন্দিরের আগাছা সাফ হ'লো না, বরা রি দা সাকার 
যেন এবার কোন ইচ্ছেই নেই৷ 
ও তো বাবা প্রত্যেকবারই গোড়ায় ওরকম গড়িমসি করে। 


১৯ 


সরসী ॥ 


অতসী ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
যামিনী ॥ 


অতসী ॥ 
যামিনী ॥ 


সরসী ॥ 
যামিনী ॥ 
অতসী ॥ 
যামিনী ॥ 


অতসী ॥ 
যামিনী ॥ 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


হ্যা, প্রথমে করব না করব না...শেষে ঠিক করে। তখন কিরকম হুড়োহুড়ি 
ফেলে দেয়, না দিদি? 

সব হবে, দেখো সব হবে। আচ্ছা আমি বাবাকে বলবখন। 

রথের দিন কিন্তু আসতে হবে মুকুলদা। খুব আমোদ করব। এক হপ্তা থাকতে 
হবে। [শঙ্খও তার ভাষায় মুকুলকে আসতে বলে |] 
আসব। শিওর আসব শগ্খবাবু। 

হ্যা, দোল দেওয়ালি দুর্গোৎসব তোমাদের তো সবই বন্দ। এই রথযাত্রাটাই 
যা...(থেমে) তা এ মন্মথ পালের মুখে কথাটা শুনে অবধি আমি স্থির থাকতে 
পারছি না। 

মন্্থ পাল ? মানে মাছের ব্যবসা করে যে হঠাৎ বড়লোক হয়েছে? 
হ্যা, ক'দিন ধরেই মন্দিরে যাওয়া-আসা শুরু করেছে। এধার ওধার ঘুরে ফিরে 
দেখে । আমি কোন খেয়াল দিইনি । আজ হঠাৎ আমায় ডেকে বললে, ঠাকুর 
পেনশন নাও ! 

পেনশন নাও ? 

বলে, পাততাড়ি গুটোও । আর তোমায় মাধবকাষ্টিপ্র জগন্নাথের মোচ্ছব করতে 
হবে না। 

দূর ! কে কি বলল, তা নিয়ে কেন ভাবছ ? জগন্নাথ আমাদের । উচ্ছোব মোচ্ছব 
করি না করি আমরা বুঝব। অন্যে বলার কে? 

কে তা দু'দিন পরে বুঝবে । লোকটা বললে- এখনই যাবে তো যাও, না হ'লে 
পরে খুব ঝামেলায় পড়ে যাবে ।...না অতসী, লোকটার কথাবার্তা আমার ভালো 
ঠেকল না। তাই ভাবছি- 

কি ভাবছ ? এ লোকটার কথা শুনে তুমি কি এখান থেকে চলে যাবে ভাবছ ? 
(হেসে সরসীকে) দ্যাখ না ! যোমিনীকে) শোনো, তুমি আজ রাতে আমাদের 
সঙ্গে খাবে। 

শা, না, আমার রান্নাবান্না সারা! 

আরে বাবা, মুকুল এসেছে...আজ সবাই একসঙ্গে খাবো । একা একা ভাঙা 
মন্দিরে পড়ে আছো-_কি রাঁধো কি খাও তুমিই জানো ! ভয় নেই বাবা, তোমার 
রান্না শুদ্ধাচারেই হবে ! 

[বাইরে থেকে ধনগোপাল ঢুকল । সন্তরান্ত চেহারা । এখন ভেঙে পড়েছে। বিষগ্ন 
ক্লান্ত! কাঁধে ব্যাগ, হাতে ছাতা |] 

জ্যাঠামশাই ! [শঙ্খ ছুটে গিয়ে ধনগোপালের ব্যাগে হাত ঢোকায়] 


ধনগোপাল ॥ ছাড্‌ ছাড়, দিচ্ছি দিচ্ছি! 


সরসী ॥ 


১২ 


[শঙ্খ ধনগোপালের ব্যাগ থেকে একটা মিষ্টির বাক্স বার করে|] 
ওটা না, এটা এটা...আরে এই সরসী, ধর্‌ না একে ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছিস ! 
(শগখকে) এসো, এসো...দাদাকে বিরন্ত কোর না। 

[বড় মিষ্টির প্যাকেট কেড়ে নিয়ে একটা ছোট প্যাকেট দেয় শঙ্খর হাতে |] 


ধনগোপাল ॥ (বেড় প্যাকেটটা অতসীর হাতে দেয়) এটা মুকুল। আমাদের সদরের খুব 
নামকরা দোকানের মিষ্টি ।...যামিনী দাঁড়িয়ে কেন? কিছু বলবে? 
যামিনী ॥ বলছিলাম রথযাত্রা এসে গেল কাকাবাবু... 
[ধনগোপাল ভেতরে ভেতরে চমকাল |] 
অতসী ॥ যামিনীদা কি বলছিল বাবা, এবার- 
সরসী ॥ ও বাবা, আমাদের রথ হবে না? 
অতসী ॥ মন্মথ পাল না কে ওকে ভয় দেখিয়ে গিয়েছে 
ধনগোপাল ॥ (চুপ করে ওদের কথা শোনে । বারান্দায় বসে। আনমনা ।) রথের সময় 
তো তোমাদের একটা বড় পাওনাগণ্ডা আছে, না যামিনী? 
যামিনী ॥ আমি সেকথা বলছি না কাকাবাবু । 
ধনগোপাল ॥ তুমি না বললেও আমায় তো ভাবতে হয় । কারো রুজি-রোজগার তো মারতে 
পারি না। (নীরবতার পর) রথটা এবার বড় করে করলে কেমন হয় ? 
[সবাই আনন্দে গুঞ্জন করে ওঠে |] 
শুধু আগাছা সাফ নয়, ভাঙা মন্দির-টন্দিরগুলো মবামত করে, পলেস্তারা 
করে, যদি রঙটঙ ফেরানো যায় [সকলে আনন্দে কোলাহল করে |] 
আর মন্দিরের সামনের চাতালটা পরিস্কার করে সামিয়ানা খাটিয়ে কদিন যদি 
বেশ গানবাজনার ব্যবস্থা করা যায়- [সকলের আনন্দ গুঞ্জন ।] 
আর এ শ্যামসায়রের পাড় ধরে রথচলার পথটা-- 
অতসী ॥ ওটা তো একেবারে ভেঙে গেছে বাবা ! 
ধনগোপাল ॥ আন্ত আস্ত ইট দিয়ে বাঁধিয়ে দিলে কেমন হয় পথটা ! মানে সেই আগের 
আমলের জাঁকজমক ! (যামিনীকে) তুমি দেখেছ...তোমার বাবা দেখেছেন । 
আমার হাতে পড়ে স' খোয়া যাবে ! সেই তেমনি যদি আবার জাগিয়ে তোলা 
যায় 
যামিনী ॥ (আনন্দে) খুব ভালো হয় কাকালাবু। 
ধনগোপাল ॥ যাও, তোমার পাওনাগগ্ডাও এবার থেকে অনেক বেশী হবে। 

[বলতে বলতে ধনগোপাল অন্যমনস্ক, চুপ, চিত্তিত। যামিনী চলে যায়] 
অতসী ॥ কি হ'লো বাবা? মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে ? হিয়ারিং হয়েছে? 
ধনগোপাল ॥ এ আধার্ধেচড়া মত হয়েছে । জজের কি একটা কাজ ছিল, এজলাস ছেড়ে 

চলে গেল। 
অতসী ॥ আজও হলো না? 
ধনগোপাল ॥ আসছে হপ্তায় দিন ফেলেছে। 
অতসী ॥ আর কতদিন ঘোরাবে ? সামান্য একটা কেস, কোর্টে হাঁটতে হাঁটতে জীবন 

তো শেষ হয়ে যাবে! 
ধনগৌপাল ॥ ও পক্ষের টাকা আছে। এত সহজে তারা ছাড়বে ? আইন আদালত করতে 
পারে দু'শ্রেণীর মানুষ, বুঝলে মুকুল ? এক পারে স্থ্যাচড়ারা, যারা অন্যকেও, 
ছ্যাচড়া দেখতে খুব ভালবাসে ৭ আর আদালতে ছ্্যাচড়ার তো কোন অভাব 
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নেই! আর পারে বড়লোক, ক্রয়ক্ষমতা যাদের অনস্ত। এ দুটোর কোনটার 
মধ্যেই যারা পড়ে না, জায়গাটা তাদের কাছে নিশ্চিত কসাইখানা ! 

মুকুল ॥ কেসটা কি অতসীদি ? 

ধনগোপাল ॥ খোরপোষ ! মেইনটেন্যালস। (অতসীকে) এরপর নিজেদের মামলা মোকদমা 
তোরা নিজেরা সামলাবি। আমায় যেন মেয়ের খোরপোষের জন্য উকিল 
মোত্তারের দরজায় হেঁ-হে-হে না করতে হয়। 

অতসী ॥ কবে যেতে হয়েছে তোমায় ? ডিভোর্স থেকে শুরু করে কোন্‌ মামলায় ক'দিন 
হাজিরা দিয়েছ তুমি ? যা করার আমি গ্লিভ্রেই করেছি। আজ নেহাত মুকুল 
এল বলে- একদিনেই একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে ? 

ধনগোপাল ॥ আচ্ছা, একদিনই বা আমি যাবো কেন ? একদিনই বা কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে 
ওদের উকিলের সাতরকম জেরা শুনতে যাবো কেন? 

অতসী ॥ যেয়ো না। যেখানে ঘা খাবে সেখানে যাবে না। বর্গাদার এই বলেছে, যাবো 
না তার কাছে...অমুক এই বলেছে, যাবো না...ক্রমশঃ ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ছ। 
এইজন্যে লোকেও আজকাল তোমায় দেখতে পারে না। 

ধনগোপাল ॥তোকে আমি হাজারবার বলেছিলাম-_যা পাঁচশো টাকা করে পাচ্ছিস, এ নিষে 
থাক। মাসে দু'হাজার টাকা করে চেয়ে কেস করে কোন লাভ নেই। ওরা 
দেবে না। 

অতসী ॥ কেন দেবে না? আচ্ছা তুমি বলো মুকুল...পাঁচশো টাকায় মা-ছেলে দু'জনের 
চলে এই বাজারে ? সেই কোন্কালের ডিভোর্স মামলার নিষ্পত্তি ! 

ধনগোপাল ॥ হ্যা, আইন অবশ্য বলছে...ভৃতপূর্ব স্বামীর আয় যত বাড়বে, ভূতপূর্ব স্ত্রীর 
খোরপোষও সেই হারে বাড়াতে হবে । প্রোভাইডেড, স্ত্রীর রোজগারপাতি না 
থাকে, চাকরি-বাকরি না করে, বিয়ে-থা না করে-ওর অবশ্য কোনটাই 
নেই। 

মুকুল ॥ মাসে দু'হাজার দিতে পারবে ওরা ? 

অতসী ॥ আদায় করে নেব। (শঙ্খকে দেখিয়ে) আমার খুঁটির জোর তো ওই, জজের 
সামনে নিয়ে গিয়ে দাঁড় করাব। 

[শঙ্খ মিষ্টিগুলো বাইরে ছুঁড়ে ফেলছে একমনে |] 

ধনগোপাল ॥ মামলা ঘুরে গেছে। ওরা ছেলে ফেরত চেয়েছে! 

সরসী ॥ শঙ্খকে ? 

ধনগোপাল ॥ ওদের সঙ্গে ফরেনে নিয়ে যাবে, চিকিৎসা করাবে...ওর মুখে বুলি 
ফোটাবে...স্বাভাবিক মানুষ করে তুলবে ! সে দেশে এদের জন্যে চাকরিবাকরির 
সুযোগ আছে, তার ব্যবস্থা করে দেবে ! 

সরসী ॥ এসো! শঙ্খকে দিচ্ছি আমরা ! এ খোরপোষটা বাড়াবে না বলে পাল্টা চাল 
দিয়েছে। তোমরা বুঝতে পারছননা বাবা ! 

ধনগোপাল ॥ আমি বুঝে কী করব? তোর দিদি কী করে দেখ! 

অত্ুসী ॥ দিদি কী করবে ? ওঃ, আজ শঙ্খর জন্যে ওদের বড় দরদ ! (মুকুলকে) জন্মের 
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পর থেকে ছেলেটাকে কুকুর-বেড়ালের মত দূর দূর করে তাড়িয়েছে ! আজ 
সেই ছেলেকে ফরেন পাঠাচ্ছে! শয়তান ! 


ধনগোপাল ॥ ওরা তো বলছে শযতান আমরাই । ছেলের নামে খোরপোষ নিয়ে নিজেরা 


অতসী ॥ 


ভোগ করছি। ওর রুটিতে কামড বসাচ্ছি। ওর জন্য কিছু করা হয়নি । ছেলেটাকে 
মানুষ করিনি, পশু করে রেখেছি। 

মানুষ ! মানুষ কববে ওরা ! সাতদিনের মধ্যে গলা টিপে মেরে রাখবে । 
হাবাগোঙা এমনিতেই বেশী দিন বাঁচে না। বারো চোদ বছরের বেশি না-_ 
ওর একুশ হযে গেছে! 


ধনগোপাল ॥ ছেলেটা যে ত্যার্দিন বাঁচবে, ভাবতেই পারেনি ওরা ৷ 


অতসী ॥ 


অতসী ॥ 


[ধনগোপাল ভেতরে যায় |] 

ভেবেছিল কদ্দিন আর খোরপোষ ! এখন দেখছে, না তো, ও তো বেঁচে রয়েছে ! 
ও তো বেঁচে থাকবে ! মাস মাস টাকা চাইবে, দাও ছেলে ফিরিয়ে দাও। 
[দরজার বাইরে দুটো কুকুর চেচামেচি করছে শঙ্খর ছুঁড়ে দেওযা মিষ্টি নিয়ে। 
অতসী হঠাৎ ছুটে গিযে তার ছেলের কান টেনে ধরে ।] 
কুকুরকে খাওয়াচ্ছিস কেন? পযসার জিনিস না ? বাঁদর ! তুই মানুষ হবি 
কবে ? ওরে ও বুনোটা, তুই ফরেন যাবি না? ওরে ও হুনোটা, তোর মুখে 
বুলি ফোটাবে, তোকে মানুষ করবে_ 
[অতসী মারতে থাকে শঙ্খর মাথায় । ধনগোপাল বেরিয়ে এসে অতসীকে ধমকে 
ঠেলে সবিষে কাছে টেনে নেয় শঙ্খকে । সবাইকে চলে যেতে বলে। সবাই 
যায। শঙ্খকে নিযে ধনগোপাল নিজের মহলের রোয়াকে বসে। ব্যাগ থেকে 
একটা লম্বা রঙচঙা তালপাতার বাঁশি বার করে। শঙ্খ অবাক চোখে দেখে। 
ধনগোপাল বাঁশি বাকি য শোনায় শঙ্খকে |] 


ধনগোপাল ॥ তুমি যখন এটা দুপুরবেলা বাজাবে...কতদূরে তোমার সুর ছুটে যাবে...আর 


যখন বিকেলবেলা লাল টুকটুকে রোদ্দুর আমাদের বাগানের মাথায় খেলা 
করবে...তখন যদি বাজাও...আরো দূরে ছুটবে তোমার সুর | আচ্ছা দাদা, কেউ 
যদি তোমায বলে তুমি কার কাছে থাকবে, আমাদের কাছে, না দূরে চলে 
যাবে-তুমি কী বলবে? বলো, কী বলবে? 

[শঙ্খ ধনগোপালকে জড়িয়ে ধরে । আনন্দে ধনগোপালের চোখ বাম্পাচ্ছন্ন হয়। 
ধনগোপাল বাঁশিটা ধরে শঙ্খর মুখে ' শঙ্খ প্রাণপণে ফুঁ দেয়। তার মুখ চোখ 
ভীষণ হয়ে ওঠে। কিন্তু কোন আওয়াজ বার করতে পারে না।] 
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প্রথম অঙ্ক // দ্বিতীয় দৃশ্য 


[পরদিন সকাল । মাধবকাটির ব্যবসারী মগ্মথ পাল সঙ্গে তিনজন লোক নিয়ে ঢুকল রায়বাড়ির 
উঠোনে । মন্মথ এদের একজনকে কাকা বলে ডাকে । লোকগুলোর হাতে মোটা দড়ির গোছা ।] 


মন্সথ | কই রায়দা কই..রাযদা আছেন তো ? রায়দা... 

ধনগোপাল ॥ (অন্দর থেকে) কে? 

মন্থ ॥ আমি মম্থ। একবার বাইরে আসুন না দাদা। 

ধনগোপাল ॥ (অন্দরে) কী বলছ? 

মন্মথ ॥ আজ্ঞে বলাবলি তো হয়েই গেছে । লোকজন নিয়ে এসেছি, মালটা তবে নিয়ে 


যাই? 

[এবার ধনগোপালের উত্তর আর আসে না। লোকজন অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে |] 
কাকা ॥ বাঁধবো ? [মন্থথ ইশারা অপেক্ষা করতে বলে ।] 
মন্মথ ॥ রাযদা-_ 

[ধনগোপাল হঠাৎ বেরিয়ে আসে । চারদিকে সতর্ক দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে রথটা 

দেখিয়ে--] 
ধনগোপাল ॥ যাও, নিয়ে যাও ! [ধনগোপাল দ্রুত ভেতরে চলে যায়।] 


মন্সথ ॥ (সঙ্গীদের) বাঁধো, বাঁধো। 
[দডাদড়ি দিযে লোকজন রথটাকে বাঁধাবাঁধি শুরু করে ।] 
কি, তোমরা ক'জনে পারবে তো? 
দ্বিতীয সঙ্গী ॥ হয়ে যাবে দাদা। চাকা লাগানো আছে-_ 
কাকা ॥ চলো, রাস্তায় তো টেনে বার করি। দডি টানার লোক ঢের জুটে যাবে। 
মম্মথ ॥ কষে বাঁধো, কষে বাঁধো ! দেখি প্রথম গেরোটা আমি দিই, ও কাকা ? 
কাকা ॥ দেবে? হ্যা, তুমিই তো দেবে । আচ্ছা দাও। এই, তোরা ছাড় ছাড়... 
[সঙ্গীরা দড়ির খুটটা মন্থর হাতে দেয়। মন্মথ গেরো দেয়।] 
মন্মথ ॥ জয় জগন্নাথ ! 
সকলে ॥ জয় জগন্নাথ ! 
মন্বথ ॥ এসো প্রভু, আমার হাতে এসো। তোমায় আমি কোথায় তুলে ধরি দেখ। 
ইস, কি অবস্থায় রেখেছে...একেবারে শ্যাওলা পড়ে গেছে ! 
[এবার সঙ্গীরা বাঁধতে সুরু করে |] 
কাকা ॥ কাঠ ভাল, কাঠ ভাল। সে আমলের মাল, মজবুত জিনিস। 
দ্বিতীয় সঙ্গী ॥ পালদা কি মন্দির-টন্দির সবই নিলেন? 


১৩৬ 


মন্মথ ॥ সব, সব। জগন্নাথের মন্দির...চানের ঘর, ভোগের ঘর, মাসির বাড়ি..মোনে 
জগন্নাথের পুরো এসট্যাবলিশমেন্ট এখন আমার হাতেই চলবে ।...নিয়ে তো 
নিলাম কাকা, এখন ফেঁসে না যাই! 

কাকা ॥ কী বলো তুমি মন্্থ? এ যা নিলে, তোমার ছেলের ছেলে বসে খাবে ! এখন 
তুমি কতটা কি কাজে লাগাতে পার, তার ওপরই সব নির্ভর ! 

মন্থ | দেখি। প্ল্যান তো অনেক রকম আছে। সবার আগে মন্দির-টন্দির মেরামত 
করা, রং-টং করা... 

তৃতীয় সঙ্গী ॥ সামনে একটা ফুলবাগান... 

মল্সথ ॥ তারপর আলো বাজনার একটা পার্মানেন্ট বন্দোবস্ত করা। 

কাকা ॥ হেভি জেনারেটার বসাও মন্মথ। 

মন্থ ॥ অনেক কাজ, অনেক কাজ। শুধু বিগ্রহ নিলেই তো হ'লো না, জগন্নাথের 
সাইজ তো এইটুকু...তার তালুক মুলুকটাকেই লোকে মান্য করে। 

কাকা ॥ হ্যান্ডবিল ছাডো। লিখে দাও, মাধবকাটির জগন্নাথ জাগ্রত দেবতা। 

মন্মথ ॥ জাগ্রত তো বটেই। কত সব কিংবদন্তী আছে না জগন্নাথকে ঘিরে ! এরা তো 
কিছু কাজে লাগাল না! 

কাকা ॥ কাজে লাগালে এতবড় মূলধন থাকতে ধনগোপাল রায়ৈর এই দশা হয় ! তুমি 
দেখিযে দাও মন্মথ, কিসে কি করা যায়! 

মন্মথ ॥ একজন জাব্দা গোছের বিশ্বাসী মোহাত্ত আমার চাই কাকা । ধরো মন্দিরে আখড়া 
পরিস্থিতি অনুযায়ী সাপ্লাই দিয়ে গেল আর কি...একজন অলরাউন্ডার লোক 
চাই। 

কাকা ॥ আ্যায় ! তাহলেই দেখবে মাধবকাটি মহাতীর্ঘক্ষেত্র হয়ে উঠেছে। 

তৃতীয় সঙ্গী ॥ আর যদি কলকাতা থেকে থু-বাস চালু করে দিতে পারেন না...ভিড় সামলাতেই 
আপনার... 

মন্মথ ॥ একটা গ্রেস্ট হাউস খুলব ভাবছি । সব রকমই ভাবছি, দেখি- 

দ্বিতীয় সঙ্গী ॥ এ আপনার মাছের ব্যবসার চেয়ে শতগুণে ভাল হ'লো পালদা। তার বাজার 
তো তবু কখনো-সখনো মন্দা যায়...কিস্তু এর বাজার... 

কাকা ॥ না, না-ধর্মের বাজারে কোন মন্দা নেই। 

মন্মথ ॥ না না, তোমরা এটাকে ব্যবসা হিসেবে দেখবে না । এ সব হ'লো ভত্তির জিনিস। 
কখনো ছোটমনের পরিচয় দেবে না- 

দ্বিতীয় সঙ্গী ॥ না তাই বলছিলুম, সামনে তো রথযাত্রা । এর মধ্যে যদি জমিয়ে দিতে 

তৃতীয় সঙ্গী ॥ যা কালেকশন হবে না... 

মন্মথ ॥ দড়ি বাঁধা হয়ে থাকলে টান মার। টাকা-ব্যবসা..ব্যাবসা-টাকা করে করে 
লোকের কাছে আমায় একটা ডাউটফুল ক্যাঞ্েকটার করে তুলছে! 

তৃতীয় সঙ্গী ॥ চাকা তো সব বিঘৎ পরিমাণ ডেৰে গেছে ভঁই-এর মধ্যে | 
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' অনথ ॥ 


কাকা ॥ 
মন্সাথ ॥ 


সরসী ॥ 


মন্মথ ॥ 
সরসী ॥ 
মন্মথ ॥ 
সরসী ॥ 
মন্মথ ॥ 
সরসী ॥ 
মন্মথ ॥ 


কাকা ॥ 
মন্থ ॥ 


অতসী॥ 
মন্গথ || 
অতসী ॥ 
অন্মথ ॥ 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
মন্মথ ॥ 


অতসী ॥ 
মন্মথ ॥ 


মুকুল ॥ 
অতঙী ॥ 


মন্থ ॥ 
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টেনে তোল্‌। দেখি দে আদায় দে-- 
| [সক্গথ রূখের চাকা ভোলায় হাত লাগায় ।] 

এরা কি জীবনেও একটু মবিল-টবিল লাগায়মি ? 

নিয়ে চলো না কাকা...মবিল গর্জন তেল ক্যাস্টর-অয়েল ফ্লোরা সবই ঢালবো-_ 

[ধাইরে থেকে সরসী ঢুকল ।] 

এই তো আমাদের রথ যাচ্ছে! (পিছনে ঘুরে) মুকুলদা-(মন্মথকে) রথ কোথায় 

যাচ্ছে? 

আমার বাড়ি, আমার বাড়ি 

কেন? 

আমি নিয়েছি, আমি নিয়েছি-_ 

(শহিতে) মানে ? দিদি-_ 

বাবা জানে...বাবা জানে_ 

বাবা-ও বাবা-_ [সরসী ছুটে চলে যায় ধনগোপালের মহলে |] 

তাড়াতাড়ি কর। ছেলেমেয়েগুলো কান্নাকাটি করতে পারে-_ 

[সদলবলে মন্মথ চাকা টেনে তুলছে। অতমীর ঘর থেকে শঙ্খ বেরিয়ে এসে 

মন্থর দলে ভিড়ে চাকা টানতে শুরু করেছে ।] 

আরে গোঙাটা যে আমাদের দলেই ভিড়ল। 

মগজ নেই। রথ নাড়ানোতেই আনন্দ। কে নাড়াচ্ছে, কেন নাডাচ্ছে, কোন 

প্রশ্ন নেই! 

[অতসী খিড়কি দিয়ে জলের বালতি নিয়ে ঢুকল । মুকুলও প্রায় একই সময় 

এসে দাঁড়ায় বাইরের পথে |] 

একি ! এরা কারা? (চমকে) মন্মথবাবু ! কী ব্যাপার ! 

আমি নিয়েছি দিদি। জগন্নাথের পুরো ব্যাপার এখন থেকে আমি দেখব। 

কবে, কার সঙ্গে, কী ঠিক হ'লো? 

রায়দা...ও রায়দা, একবার বেরিয়ে আসুন না...(সঙ্গীদের) তোমরা হাত গুটিয়ে 

দাঁড়িয়ে রইলে কেন? যা করছিলে করো ! 

মন্মথবাবু, আপনার লোকজনকে বলুন দড়াদড়ি খুলে ফেলতে | বলো না, মুকুল-_ 

হ্যা, মানে একটু বন্ধ রাখুন। জ্যঠামশাই আসুন । 

রমেশবাবুর ছেলে না? 

হ্যা, আমাদের ভাই... 

দেখেই চিনেছি ! আপনার বাবাকে আমার প্রণাম জানাবেন ভাই। আমি মৎস্য 

ব্যবসায়ী মন্থ পাল। জগক্লাথের ইজারা নিয়েছি। 

ইজারা নিয়েছেন মানে ? 

এটা কি আপনার মাছের ভেড়ি নাকি? 

শুনুন দিদি, আপনার বাবার বিঘেকয় সম্পত্তি আমার কাছে বন্দক আছে গত 

পাঁচ সন। (পকেট থেকে দলিল বার করে দেখাল) কী কাকা. সেবার উনি 


এই দলিলটা বন্দক রেখে আমার কাছে দশ হাজার টাকা হাওলাত করেছিনেন 
না? সুদে-আসলে সেটা এখন কত হয়েছে একবার ভাবুন তো ভাই? ঘা 
হোক, টাকা-পয়সা কিছু না নিয়ে আজ আমি এই দলিলটা ওনাকে ফেরৎ 
দেব। পরিবর্তে জগন্নাথ আর রথযাত্রা! কী আশ্চর্য, এসব কথা উনি আপনাদের 
বলেননি £ 
[সরসী ধনগোপালকে টানতে টানতে ঘরের বাইরে নিয়ে এলো । অতসী, মুকুল 
ও সরসী সবাই ধনগোপালকে ঘিরে ধরে । যামিনী ছুটে এসে দাঁড়ায় বাইরের 
রথেব পাশে |] 

ধনগোপাল ॥ ওরে ছাড ছাড... 

মুক্ল ॥ কী হ'লো জ্যাঠামশাই, যামিনীদা যা বলেছিল, তাই তো সত্যি! 

অতসী ॥ তুমি কাল বললে, বড কবে রথ করবে-_ 

সরসী ॥ আলো হবে বাজনা হবে-_ 

ধনগোপাল ॥ সে তো আমি মন্মথর কথা ভেবেই বলেছিলাম । ওই সব করবে-_ 

মন্মথ ॥ কী ব্যাপাব রাষদা, আপনি ঘবের ভেতর বসে আছেন...আর এঁবা আমাকে 
ইনসাল্ট করছেন ! আমি কি মালটা চুবি করছি? 

ধনগোপাল ॥ না না। তোরা ছেডে দে রে অতসী...আমি তো মন্গম্খর টাকাটা দিতে পারছি 
না, সম্পত্তিটা ছাডাতে পাবছি না-তাই-_ 

অতসী ॥ টাকা তুমি অন্যভাবে দাও, না পারো সম্পত্তি চলে যাক। 

সবসী ॥ বথ আমবা ছাডব না। 

অতসী ॥ বলো না মুকুল 

মুকুল ॥ জ্যঠামশাই, আমাদের রথযাত্রার উৎসব হবে না ? 

ধনগোপাল ॥ দেখো বাবা, কত কি তো আমাদেব বন্দ হযেছে! হযে গেছে একে একে । 
এও একদিন যাবেই । 

যামিনী ॥ কাকাবাবু, এ আমাদেব কতকালের উৎসব-_ 

ধনগোপাল ॥ (অসংযত গলায) চিরদিন তো আমি চালাতে পাবব না। কোন একটা সময় 
ছেদ তো টানতেই হবে। তা আজই হোক না বাবু! 

মন্মথ ॥ লজ্জা কি? খোলাখুলি সব বলুন না দাদা। (যামিনীকে) ও ঠাকুরমশাই, এ 
ঠাকুর দেবতাব বোঝা এঁ ভদ্রলোক আর টানতে পারছেন না ! বিনি মাইনেতে 
একটা ভাঙা মন্দির আঁকডে আপনি কেন পড়ে আছেন বলুন তো ? 'অতসীকে) 
ও দিদি, নিত্)সেবা দিতেই রাযদার নাভিশ্বাস উঠছে। (মুকুলকে) মন্দির টন্দির 
সব ধুলো মিশে যাচ্ছে। দেশের এঠ বড একটা প্রতিষ্ঠান ধবংস হয়ে যাচ্ছে। 
আমি যদি সেটা বাঁচাই....সবসীকে) সেটা ভাল হয না? 

কাকা ॥ বাঁধি? 28257 

মন্মথ ॥ বাঁধো, তোমরা এসব কথায+কান দিও না। » 

ধনগোপাল ॥ মন্মথ, তুমি ভাই ওই আমার যামিনীকে কোনদিন ছেড়া না। ছেলেটি বড় 
শৃদ্ধাচারী । 1. রি 
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অন্রথ | ওসব ব্যাপারে আপনি একদম মাথা ঘামাঘেন না তো রায়াদা ! আমি কাকে 
রাখি না রাখি, থেমে, সামলে) দিদি-_সব ব্যাপারে আমি আপনার পরামর্শ 
নেব। আপমার পরামর্শ ছাড়া আমি ফাঁমিলী ঠাকুরত্ক ভাড়াবো না। 

ধনগোপাল ॥ সত্যি বাবা মুকুল, এ বোঝা টানা আমার পক্ষে আর জন্তব না! 

মুকুল ॥ আর যাই হোক জ্যাঠামশাই, রথযাত্রার উৎসবটা আমাদের বাড়ির থাক্‌। 

সরসী ॥ (চিৎকার করে) হ্যা, আমাদের থাক। 

ধনগোপাল ॥ চুপ !...কি মন্মথ ? মেয়েটা কাঁদছে, বলছিলাম, উৎসবটা আমাদের থাক, 
তুমি বিগ্রহটা নাও। 

মন্মথ ॥ মুল জিনিসটাই তো বাদ পড়ছে, এভাবে উৎসব ছেড়ে বিগ্রহ নিয়ে কি লাভ ! 
আপনার সঙ্গে সব কথা পাকা হয়ে গেল দাদা_এখন এসব বললে... 

মুকুল ॥ কিন্তু বংশের কারো মত না নিষে বাড়ির রথ আপনি বাইরে, বার করে দিতে 
পারেন না জ্যঠামশাই ! 

ধনগোপাল ॥ [ক্ষোভে ফেটে পড়ে] উঁ-উ ? কার মত নেব ? তোমার ? এই তো প্রথম 
পা দিলে দেশে! বংশ! বংশের কোন্‌ লোকটা খবর নেয়, এখানে আমার 
কিভাবে কি চলছে না চলছে ! ও একদিনের জন্যে গাঁ-ঘরে বেড়াতে এসে 
সকলেরই অমন চিত্ত ভারাক্রান্ত হয়। যাও যাও, নিয়ে যাও মন্মথ... 

অতসী ॥ আচ্ছা বাবা, মুকুল এঘার যদি... 

মুকুল ॥ হ্যা, এবার আমি যদি উৎসবের খরচ কিছু দিই? 

ধনগোপাল ॥ সকল করেছে যোশী, বাকি আছে কেবল ভীম-একাদশী | বছর কয়েক আগে 
তোমার বাবাকে লিখেছিলুম, রমেশ, কিছু টারা দেবে? এ কাঠের পুভুল তো 
আমি আর একা একা টানতে পারি না! তোমার বাপ কি উত্তর দিয়েছিল 
জানো ? স্টপ্‌ দ্যাট !...আর তুমি কেন আ্যাদ্দিন পরে দেশে এসেছ আমি 
জানিনে ? 

অতসী ॥ কেন আবার, নিজের দেশ-গাঁ দেখতে আসবে না? 

ধনগোপাল ॥থাম্‌ থাম ! দেশ-গাঁ দেখতে ! ও এসেছে ওদের মোহনকাননের বাড়িটা বেচতে। 

অতসী ॥ বেচার কথা ও কখন বলল ? 

ধনগোপাল ॥ বলেনি লজ্জায়। সত্যি কিনা বলুক না ও- 

সরসী ॥ কক্ষনো না, মুকুলদাকে তুমি একদম আজেবাজে কথা বলবে না। 

ধনগোপাল ॥ আযাই ! আজেবাজে ? এ তো ক'দিন আগে রমেশের চিঠি এসেছে। মুকুল 
দেশে যাচ্ছে-যেটুকু যা বিষয়-সম্পত্তি আছে বেচে দিয়ে আসবে । 

মন্মথ ॥ (মুকুলকে) আপনি আবার বংশের কথা বলছেন? ছ্যাঃ! সঙ্গীদের) আযাই 
বাঁধ বাঁধ... 

ধনগোপাল ॥ থাক্‌ থানর্টন্মং 
কাল চহো্গ হক ্‌ ব্চারা উ 

মন্যথ ॥ তা'হঞ্রোরছী/ আগার সাঈলটা -- 

ধনগোপাল ॥ না ুর্জিদলিলত্ব্র 


২০ 






মন্মথ ॥ 


অতসী ॥ 
মুকুল ॥ 


সরসী ॥ 


অতসী ॥ 
সরসী ॥ 


অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


নদু ॥ 
অতসী ॥ 
নদু ॥ 
অতসী ॥ 
নদু ॥ 
অতসী ॥ 
নদু ॥ 
মুকুল ॥ 


নদু ॥ 
অতঙসী ॥| 


সে তো আপনি রাত পোহালেই দিচ্ছেন। আসুন তো, আসুন...ক্থা আছে... 
[ধমগোপালকে নিয়ে মগ্ষথ ও তার সঙ্গীরা বেরিয়ে যায় ।] 

সত্যি নাফি মুকুল ? দেশের সম্পর্কটা তোমরা মুছে দিতে চাও ? 

আমি কিছু জানি না অতসীদি । এসব তো আমাদের বাবা কাকাদের ব্যাপার...দেখ 

সরসী... [সরসী মুখ ঘুরিয়ে নেয় ।] 

আমি এখন যাব অতঙ্গীদি... 

[মুকুল ভেতরে যায়। সরসী অতসী চুপচাপ উঠোনে দাঁড়িয়ে। শঙ্খ রথের 

আড়ালে । বাঁশবাগানের মধ্যে থেকে ঠকঠক্‌ শব্দ ভেসে আসছে । কেউ বাঁশ 


কাটছে ।] 

কে বাঁশ কাটছে না দিদি ?...কে রে...আ্যাই, কে কাটছে বাঁশ ? কই কথা কানে 
যাচ্ছে ?... দেখছ দেখছ, তবু কাটছে! 

কাটুকগে ! 


বারে, দিনদুপুবে বাগানে ঢুকে চুরি করবে ! দাঁড়াও গিয়ে ধরছি ! 
[সরসী ভাঙা পাঁচিল ডিঙিয়ে বাগানে ঢোকে |] 
ছেড়ে দে, ও তো সব সময়ই করছে। ** 

[মুকুল সুটকেস হাতে বেরিয়ে আসে |] 
যাচ্ছো ?...বাবার কথায় কিছু মনে ক'রো না মুকুল। আর তোমরা যদি 
মোহনকাননের বাড়িটা বেচে দিতে চাও তাই দাও... [সরসী ছুটে আসে |] 
নদু! দিদি, জোছনাবুড়ির ছেলে নদু ! 
ছেলেটা আবার এসেছে ! পোঁচিলের ধারে যায় 1) নদু...নদু...এই যে এদিকে 
এসো! 
তবু কাটছে !...কি হচ্ছে, দিদি ডাকছে শুনতে পাচ্ছ না? 

(মুকুলকে) ওর মা জোহনা একসময় মোহনকাননের বাড়িতে তোমাদের রান্না 

করত। ছেলেটা কি সাংঘাতিক হয়েছে দেখ ! ডাকলেও কেয়ার করছে না! 
[একখানা কুড়ুল হাতে নদু ঢোকে ভাঙা পাঁচিলের ফাঁক দিয়ে ।] 

হ্যা বলুন, কী হয়েছে? 

বলছি, বাঁশ যে কাটলে... 

হ্যা কেটেছি, তো কী হয়েছে? 

কাটলে কেন? 

বাঁশ লোকে কাটে কেন দিদি? দরকার পড়েছে তাই কেটেছি ! 

দরকার পড়লেই কাটবে ? কাউকে ব্লর-্দুরকার নেই? 

কেন ? ঝাড়ে তো অনেক রয়েছে, একটা নিলে”কি হয়েছে কী? 

বাঃ, বেশ কথা বলো তো তুমি! চুরি করছ, আবুল “কি হয়েছে কি 

হয়েছে ! 

াররোর রানে রা/না। রাড দি না রারারেরা। 

তুমি যাও মুকুল, তোমার 'দেরি“হয়ে যাচ্ছে। 


২৯ 


সরসী। 
নদু ॥ 
মুকুল ॥ 
নদু ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


নদু ॥ 
মুকুল ॥ 
নদু ॥ 
অতসী ॥ 


নদু ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


নদু ॥ 


খহ 


কে, জানো ? 

আযাই, ভদ্রভাবে কথা বলবে! 

কেন? না বললে কী হয়েছে? বেশি হিরো সাজা হচ্ছে! 

আপনি চুপ করুন মুকুলদা... 

তুমি আগেও কয়েকবার কাউকে না বলে আমাদের বাগান থেকে আম নারকেল 
পেড়ে নিয়ে গেছ। আমাদের কাছারিবাড়ির দরজা জানলা খুলে নিয়ে গেছ। 
গেছি তো কি হয়েছে? কাছারি ধসে পড়ছে, দরজা খুলে আমাদের ঘরে 
লাগিয়েছি। মা শীতে কষ্ট পায়, তাই। বাঁপ-ঠাকুর্দা করে রেখে গেছে, আছেন 
ভালো ! আমরা কী ভাঙা ঘরে চাঁদের আলোয় শুয়ে থাকব দিদি ? 
বাঁশটা রেখে এক্ষুনি বেরিয়ে যাও বাগান থেকে । 

বেশি তডপাবেন না। জমিদারবংশের তড়পানি আমার একদম সহ্য হয় না। 
একসময় সারা দেশে অত্যাচার করেছে, আবার নীতি শোনাচ্ছে ! 

ও কীভাবে কথা বলছ নদু ! তোমার মা'কে জিজ্ঞেস করে দেখো । রমেশকাকার 
বাডি কতদিন রান্না করেছে। আর তার ছেলেকে তুমি... 

জানি জানি...সব জানি...ও দিদি, রান্নাবান্না ছাড়া আর কিছু আছে, সেটা বলুন ! 
এ রমেশ রায় তখন কি করত সেটা বলুন! সব জানি আমি। 

[নদু চলে যায় বাগানে । লজ্জায় অতসী সরসী মুখ আড়াল করে |] 
(বিরাট চিৎকার করে ছুটে যায় পাঁচিলের দিকে) আ্যাই শুয়ার... 
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[নদূ ভাঙা পাঁচিল টপকে আবার উঠোনের মাঝখানে ফিরে আসে । কুড়ুল 
নাচিঘে চিৎকার করে-] 

আজ আমি যদি ওর বাপের কেচ্ছাটা সবার সামনে বলি, মুখ থাকবে এ রেমো 
রাষেব বেটার ! থাকবে মুখ ? 

[বথের পাশ থেকে একটা কাঠের টুকরো তুলে নিষে মুকুল নদুর কুড়ুল-ধরা 
হাতে আঘাত করে। কুড়ুল ছিটকে পড়ে । নদু হতভম্ব হযে যায় । রথের আডাল 
থেকে গোঙাতে গোঙাভে শঙ্খ বেরিয়ে আসে । অতসী সরসী মহাআশঙ্কায় 
দম বন্দ করে অপেক্ষা করে-কী করে এবার নদু ! নদু আহত হাত চেপে 
পাঁচিল টপকে চলে যায কুড়ুল না নিয়েই] 


প্রথম জঙ্ক // তৃতীয় দৃশ্য 


[রাত্রি । ধনগোপাল বারান্দায় বসে ভাঙা হারমোনিয়ামে সুর তোলবার চেষ্টা করছে। বাইরে 
থেকে ডাক এলো ।] 


উদয ॥ (বাইরে) ধনগোপালদা বাড়ি আছেন...ধনগোপালদা... 
[ধনগোপাল সদর দরজায় যায়] 

ধনগোপাল ॥ উদয় ! এসো, এসো... [উদয় ঢুকল] 

উদয ॥ শুয়ে পডেছিলেন ? 

ধনগোপাল ॥ না, এখনো কারো খাওয়াই হয়নি । 

উদঘ ॥ কী? গানবাজনা ? 

ধনগোপাল ॥ হ্যা-না, মানে...হারমোনিয়ামটা ভেঙেই গেছে, তাই দেখছিলুম... 

উদয ॥ প্রফুল্পদা পাঠালেন । 

ধনগোপাল ॥ চেমকে) প্রফুল্পবাবু ! কেন, কী ব্যাপার ? 

উদয ॥ যান, খেযে আসুন, সময লাগবে । (বাইবে তাকিযে) কই রে এই নদু, বাইরে 
দাঁড়িযে বইলি কেন? আয, ভেতরে আয। 

ধনগোপাল ॥ প্রফুল্লবাবু কি নদুব ব্যাপারে... 

উদয় ॥ এসব কি কাণ্ড দাদা, আপনাব ভাইপো ওর ডান হাতের কব্জিটা ভেঙে 
দিয়েছে ! 

ধনগোপাল ॥ ভেঙে গগছে ? 

উদয ॥ সামান্য একটা বাঁশের ব্যাপারে অ'শনার বাড়ির ছেলেমেযে খুনোখুনি করবে ? 
গাঁষের মধ্যে আপনাবাই যাকে বলে কালচার, ট্র্যাডিশন ধরে রেখেছেন...আর 
আপনাবাই...কী ? প্রফুল্পদা খুব হতাশ হযে পডেছেন দাদা ! 

ধনগোপাল ॥ দোষটা কিন্তু সর্বতোভাবে নদুরই। 

উদয় ॥ আরে নদু একটা গরিব ছেলে...তারটা না হয় বুঝলাম... 

ধনগোপাল ॥ কী বুঝলে ? দারিদ্র্য মোচনের পথ কি অপরের সপ্ত্রম মর্যাদা আক্রমণ করা ? 

উদয় ॥ আপনার ভাইপোরও কিন্তু উচিত হয়নি মারধোর করে গাঁ ছেড়ে পালানো ! 

ধনগোপাল ॥ পালিষে তো সে যায়নি। সে তো কালই ফিরবে বলে গেছে। ' 

উদয় ॥ ফেরার কথা বাদ দিন। নদুর সঙ্গে মিটিয়ে নিন। প্রফুল্পদা বলেছেন মেটাতে । 
এ সব ছেলেদের তো আপনি জানেন ধনগোপালদা...কখন কি করে বসে... 

ধনগোপাল ॥ প্রফুল্লবাবুকে বলো, ক্ষোভের কারণ কিন্তু আমারও যথেষ্ট আছে উদয়। 
শুধু নদ বলে নয়, অনেকেই অমোয় অতিষ্ঠ করছে। উৎপাত চলছেই। একটা 
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ক্রোধ...একটা ঘেক্লা আমি লক্ষ্য করি এই সব ছেলেপিলেদের চোখে...আমার 
ওপর, আমার বংশের ওপর...একটা রিজেকশান-- 1সরসী আসে] 
সরসী ॥ (ধনগোপালকে) বাবা, খাবে এসো- 
[ধনগোপাল হাত নেড়ে সরসীকে যেতে বলে। সরসী চলে যায়।] 
উদয় ॥ তা আপনার এত কথা, এতোদিন আপনি প্রফুল্পদাকে জানাননি কেন ? 
ধনগোপাল ॥ লাভ নেই বলেই জানাইনি। তাদের অনেকেই তোমাদের ভোটার । 
উদয় ॥ এই তো আপনারা ভুল করেন দাদা, ভোটার হলেই কি তার সাতখুন মাপ? 
ধনগোপাল ॥ হওয়া উচিত নয়...কিন্তু হচ্ছে। 
উদয় ॥ আসলে কি জানেন ধনগোপালদা, আপ্রন্মি ইচ্ছে করেই তাঁকে এডিয়ে যান। 
প্রফুল্পদা সম্পর্কে আপনাদের একটা অদ্ভুত কমগপ্লেক্স কাজ করছে। কী? 
একসময় জমিদারি প্রথার বিরুদ্ধে উনি তুমুল আন্দোলন করেছিলেন। সেই 
থেকে আপনারাই ওকে রিজেক্ট করে বসে আছেন।...আপনারা তো ভোটও 
দেন না। 

ধনগোপাল ॥ আমি তো কাউকেই ভোট দিই না। 

উদয় ॥ এই আর একটা মারাত্মক ভূল। নিজেকে এইভাবে উইথড্র করে নিষে বাঁচা 
যায় না। ফেস্‌ করুন। হাউয়েভার, প্রফুল্লদা কিন্তু আপনাকে যথেষ্ট অনার 
করেন। 

ধনগোপাল ॥ কী রকম? 

উদয় ॥ এই ধরুন, আজ তো উনি আপনাকে ওনার কাছে ডাকিয়ে নিয়ে যেতে পারতেন ? 
তা না করে আমাকেই আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। এটাকে আপনি কি 
বলবেন £ কতোবড় সম্মানটা দেখালেন ! কী£. 

ধনগোপাল ॥ মাঝে মাঝে বড় অসহায় বোধ করি উদয়। 

উদয ॥ করবেনই। সেটাই স্বাভাবিক। 

[নিদ্রাতুর শঙ্খ বেরিয়ে এসে ধনগোপালের পাশে বসে |] 

ধনগোপাল ॥ দুটো মেয়ে আর একটা গোঙা ছেলে নিয়ে আমি বাড়িটার মধ্যে পডে আছি। 
আমি জানি একটা বাঁশ, দুটো ভাঙা দরজা কি চারটে ফলপাকুড় এসব বৃহৎ 
কিছু না। যা আমরা হারিয়েছি তার কাছে অতি তুচ্ছ...নগণা। কিন্তু কি জানো 
উদয়, আমি বুঝতে পারছি--যারা এগুলো নিচ্ছে, তাদের অভাব দরকারের চেয়ে 
বেশী আছে রাগ, ঘেন্না ! ষেন লোকটাকে বাগে পেয়েছি, এবার খোঁচাও। যতো 
পারো খুঁচিয়ে যাও।...তুমি আমায় বোঝাতে পারো উদয, বাপ-ঠাকুরদার দোষ 
অপরাধ পাপ একটা মানুষ কতদিন টানবে ? কতোকাল টানতে পারে সে? 

উদয় ॥ দাদা, নিজেকে একজন বিশেষ মানুষ বলে মনে করবেন না। ইউ আর জাস্ট 
ওয়ান অব দ্য ইক্যয়ালস্‌। ব্যাস, তাহলেই দেখবেন আর কোন গোলমাল 
নেই। কই রে নদু...আয়। কিছু পয়সাকড়ি দিয়ে মিটিয়ে ফেলুন। 

ধনগোপাল ॥ আগে প্রফুল্পবাবু নদুর শাস্তির ব্যবস্থা করুন। তারপর আমায় যা বলা হবে 
তাই করব। 
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উদয় ॥ জিদ করছেন দাদা ? কিন্তু এটাও তো ঠিক, আপনার ফ্যামিলির ওপর নদুর 
ক্ষেপে ওঠার যথেষ্ট কারণ আছে। 

ধনগোপাল ॥ কী রকম ? 

উদয় ॥ ওর মা জোছনা একসময় রমেশ রায়ের বাড়ি রান্না করত ? 

[অন্ধকার উঠোনে নদ এসে দাঁড়ায়। নদুর হাতে ব্যান্ডেজ বাঁধা ।] 

ধনগোপাল ॥ (চমকে) সে তো বহুকাল আগে। 

উদয় ॥ রমেশবাবু আর জোছনাকে জড়িয়ে একটা রটনা ছিল না? কী? 

ধনগোপাল ॥ হ্যা...কিস্তু দোষটা যে সেদিন কার বেশি ছিল...রমেশের না ওর মায়ের...তার 
কিন্তু কোন নিশ্চিত প্রমাণ নেই। অবশ্য এরপর রমেশ নিজেই লজ্জা পেয়ে 
দেশ ছেডে চলে যায়। আর কখনো ফিরেও আসেনি । এসব পুরনো প্রসঙ্গ 
আজ কেন? 

উদয ॥ প্রসঙ্গটা আপনার কাছে পুরনো, নদুর কাছে নয়। মুকুলকে দেখে সেই পুরনো 
প্রসঙ্গটা আধার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। গ্রিটিয়ে না নিলে ভুল করবেন দাদা । 
মুকুলের পক্ষে এ গাঁষে ফেবা আর কোনদিনই সম্ভব হবে না। 

ধনগোপাল ॥ সে কি! ছেলেটা তার নিজের দেশে-গাঁয়ে ফিরতে পারবে না? 

উদয় ॥ বলছি ফিরলে তার ভালমন্দর দাযিত্ব আমরা নিতে পারব না। ব্যাস্‌ এইটুকু 

ধনগোপাল ॥ উঠছ নাকি ? 

উদয ॥ হ্যা, রাত হ'লো। 

ধনগোপাল ॥ ডাকো । 

উদয় ॥ (নদুকে) কইরে...আ্যাই ব্যাটা...ওঃ, এখন খুব লজ্জা হচ্ছে! ফের ঝামেলা 
পাকালে একদম লক্‌-আপে পুরে রেখে দেব। চলি দাদা 

ধনগোপাল ॥ তুমি থাকবে না? 

উদয় ॥ না দাদা, আমার হ'লে। ঘটকের কাজ । বিয়ের আসরে ঘটকের থাকতে নেই। 
যা করবেন নিজেরা নিজেরা । রথটা নিজেরা করছেন তো? করুন করুন... 


[উদয় চলে যায়।] 
ধনগোপাল ॥ এসো নদু। ইধে মানে তোমার হাতটা...ডান্তার দেখিয়েছো ? 
নদু॥ ই ডাত্তার বলেছে পাঁচ মাস, সাড়ে পাঁচ মাস লাগবে সারতে। 


ধনগোপাল ॥ তা তোমার চিকিচ্ছের যেটুকু যা খরচ লাগে... 
নদু॥ শুধু চিকিচ্ছে! ছ'মাস কাজ করতে পারব না, খাবো কী? 
ধনগোপাল ॥ তা...একটু চা খাবে? 
নদু ॥ বলতে পারেন। 
ধনগোপাল ॥ ওরে সরসী...এক কাপ চা দিস না। 
সরসী ॥ আড়ালে) আমি পারব না। 
ধনগোপাল ॥ তোর দিদিকে বল্‌ না। 
সরসী ॥ (নেপথ্যে ঝাঁঝিয়ে ওঠে) দিদি কাজ করছে, পারবে না। 
ধনগোপাল ॥ নেদুকে) তুমি আমার কাছে রুত চাইছ নদু ? 
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নদু॥। কত নেব! কিছু তো ক্যালফুলেশন করতে পারছি না। তার চেয়ে একটা কাজ 
দিন না। 

ধনগোপাল ॥ আমি কোণথেকে কাজ দেব বাবা ? 

নদু ॥ ফেন, আপনারা এবার রথ করছেন না? নাকি মগ্রথ পালকে দিচ্ছেন? 

ধনগোপাল ॥ করলে কেমন হয় ? 

নদু ॥ ভাল হয, নিজেরা করুন। আর ম্যানেজারিটা আমায় দিন জ্যাঠামশাই । আমি 
সব দেখাশুনা করব। 

ধনগোপাল ॥ করবে ? 

নদু|॥ বাড়ির একটা উৎসব। হাতছাড়া করা গ্রিক না জ্যাঠামশাই। 

ধনগোপাল ॥ তাহলে তুমিও বলছ ওটা চলুক ? 

নদু॥ চলুক ! লোকে কত আনন্দ করে, কত খ্যাতি আছে মাধবকাটির রথের | বলেন 
তো কাল সকাল থেকে লেগে পড়ি। 

ধনগোপাল ॥ লাগবে ? তা লাগো..তবে একটা শর্তে । যা হযেছে তুমি কিন্তু সব ভুলে 
যাবে বাবা নদু... 

নদু॥ আমি সব ভুলে গেলাম জ্যাঠামশাই। 

ধনগোপাল ॥ দ্যাখো উৎসব করার আর্থিক সঙ্গতি এবার আমার সত্যিই নেই। তব্‌ নামছি। 
তোমার মুখ চেয়ে । নদু, তুমি কিন্তু আমার বা আমাব পরিবারের নামে কোন 
কথা কাউকে বলবে না_এঁ রমেশ বা তোমার মাধের ব্যাপারে...কোন কথা 
মনে রাখবে না। 

নদু॥ আমার মন পরিস্কার হয়ে গেল জ্যাঠামশাই। 

ধনগোপাল ॥ যাবেই । নদু, বাংলার উৎসবের মজাই আলাদা । বুঝলে নদু, একবার নেমে 
পড়লে দেখবে ও-সব ছেঁদো কথা কোথায় হারিয়ে যাবে । তোমার হাতও দেখবে 
তাডাতাড়ি ভাল হয়ে যাবে । আমার একবার, জানো নদু-_ 
[শঙ্খ ধনগোপালের পিঠে টোকা দেয়-কিছু যেন স্মরণ করিযে দেয |] 

ধনাগাপাল ॥ হ্যা হ্যা, কালাজ্বর সেরে গিয়েছিল...এ দুগ্গোপুজোর ঢাকেব বাজনা শুনে 

[শঙ্খ আবার কিছু অঙ্গভঙ্গি করে কিছু মনে করিয়ে দেয় |] 

হ্যা হ্যা, আমি তখন খুব ছোটো...তো সেবার আশ্থিনে জ্বরে কাহিল। বিছানা 
ছেড়ে নড়তে পারিনে ।...হ্যা হ্যা-এঁ কাছারিবাড়ির সামনে একটা শিউলিগাছ 
ছিল...কী ফুল যে ফুটত গাছটায়...ভোরবেলা তলাটা ছেয়ে থাকত...তা তখনো 
কুয়াশা কাটেনি...এমন সময় ঢ্যামগুড়গুড় ঢ্যামগুড়গুড়...পুজোর দালানে 
বোধনের ঢাক বেজে উঠল...আর আমিও তড়াক করে রোগশয্যা ছেড়ে উঠে 
পড়লুম...ডাত্তার টান্তার সব অবাক...আরে ঢাকের বাজনায় ছেলেটা উঠে দাঁড়াল 
কী করে...হ্যা হ্যা... 

নদু।॥॥ যাই জ্যঠামশাই... 

ধনগোপাল ॥ প্রেচগ উৎসাহে) যাবে ? নদু নদু, চা খেয়ে যাও । ওরে সরসী অতসী আমাদের 
সব মিটে গেছে রে। দে দে চা দিয়ে যা, আর কিছু খাবারদাবার । 
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[কোনো সাড়া আসে না।] 
নদু | দেবে না। 
ধনগোপাল ॥ হো হা করে হেসে) দেবে দেবে...তুমি দাঁড়াও... 
[ধনগোপাল হাসতে হাসতে ভেতরে যায় । শঙ্খ রথের নিচে থেকে নদুর কুড়ুলটা 
বার করে দেয়-তারপর মহাআনন্দে নদুর হাত ধরে বাঁশি বাজাতে থাকে |] 


প্রথম অঙ্ক // চতুর্থ দৃশ্য 


[কয়েকদিন পরে সকাল। নরম রোদ্দুরে বাগানের বাঁশপাতা ঝিলমিল করছে। অতসীর 
চান হযে গেছে। ভিজে গামছায় চুল মুছতে মুছতে খিড়কি-পথ দিয়ে ঢুকল । গুনগুন করে 
এককলি গান গাইছে |] 


অতসী ॥ সরসী...ও সরসী...সাডে নষ্টায় গাড়ি...আটটা-ফাটটছ বাজলো বোধহয়। 
[পায়বা ডাকছে। অতসী বারান্দায় রাখা কৌটো থেকে পায়রাদের খাবার দেয় |] 
আয, আয, আয। (যেন ঝাঁক ঝাঁক পায়রা খাবার খেতে থাকে উঠোনে 1) 
[সরসী ঢোকে । হাতে একটা বেগুন ।] 
হ্যাবে, ভাত বসালি ? 
সরসী ॥ ক-খ-ন ! ফুটছে। ডাল করেছি। বেগুনটা খালি ভিজে দেব। (রথের নিচে 
থেকে বঁটিটা খুঁজেপেতে বের করে ।) এই দ্যাখো, এ তোমার শঙ্খর কাজ। 
আমি তখন থেকে খুঁজে মরছি। [বটিটা নিয়ে বেগুন কাটতে বসে |] 
অতসী ॥ মরবে কোনদিন হাত *। কেটে । শোন্‌, ওকে একটা ভাল জামা পরিয়ে দিবি। 
সরসী ॥ তোমার আগেই সে রেডি হয়ে বসে আছে । ওকে নিয়ে যাচ্ছ__সামলাতে পারবে 
তো? শহরেব মধ কিন্তু হাতখানা ধরে রেখো দিদি। 
অতসী ॥ খাবে আজ দু'চারটে ঘা গুঁতো। 
সরসী ॥ ভাবছি কোর্টে আবার কি করে বসে! জজেব সামনে দেখালো এমন একটা 
সীন...চেযার উল্টে জজই পড়ে গেল । 
অতসী ॥ হাকিম নিজে ওকে দেখতে চেয়েছেন। না নিয়ে গিয়ে তো উপায় নেই। 
সরসী ॥ হাকিম নিজে! তবে তোমার খোরপোধ বেড়ে যাচ্ছে দেখো । 
[ধনগোপাল বাইরে থেকে ঢুকল। পেছন পেছন একটি ছেলে হারমোনিয়াটা 
মাথায় নিয়ে । ছেলেটি বারান্দায় হারমোনিযামটা রেখে চলে যায়] 
সরসী ॥ ও" বাবা ! সাতসকালে তুমি হারমোনিয়াম সারাতে গিয়েছিল ! 
ধনগোপাল ॥ তারকের দোকানে বসে থেকে সারিয়ে আনলুম । দেখ তো কেমন করেছে... 
[অতসী সরসী দুজনে ছুটে আসে হারমোনিয়ামের কাছে ।] 
অতসী ॥ (হারমোনিয়াম বাজায়) বাঃ, বেশ ভালই তো সারিয়েছে ! 
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ধনগোপাল । 'আগৈয়' মত্ত আওয়াজ কি আর হবে? যাই হোফ, উৎসবের বাড়ি একটু 
গানযাজনা না হ'লে জমে না।' হ্যারে, নদু এসেছিল ? (সরীকে) কিরে, নদু 
এসেছিল ? নদু, নদু,... 

সরসী ॥ থামো তো! দিনরাত খালি নদু নদু। যা একথানা ম্যানেজার জুটিয়েছ 
না! 

অতসী ॥ সেও হয়েছে তেমনি ন্যাওটা। চব্রিশ ঘণ্টা শুধু জ্যাঠামশাই-জ্যাঠামশাই... 

সরসী ॥ চোদ্দপুরুষের জ্যাঠা ! মারে মুখে ঝাঁটা 

ধনগোপাল ॥ না, না, ছেলেটা কাজের আছে। আরে কি করেছে জানিস ? আমি তো 
বর্গাদারদের কিছু বলতে পারিনে, নদু দ্ষিয়ে এমন ধাতানি দিয়ে এসেছে, তারা 
তো রথের আগেই কিছু ধানচাল দেবে কথা দিয়েছে। বিষয়সম্পত্তির ব্যাপারে 
একটু হাঁকডাকআলা ছেলে না হ'লে চলে না। আমার তো বেশ মিষ্টি লাগে 
ছেলেটাকে । 

সরসী ॥ মিষ্টি! ও দিদি, মিষ্টি! 

ধনগোপাল ॥ তা তোমাদের সেই মিষ্টির কি হ'লো? সে মিষ্টি তো আজও এলো না! 

অতসী ॥ আসবে, আসবে । অতো ব্যস্ত হচ্ছো কেন? 

ধনগোপাল ॥ কাল টাকা আনছি বলে চলে গেল...তারপর তো সাতদিন হয়ে গেল । কোথায় 
মুকুল, কোথায় তার টাকা ! 

অতসী ॥ নতুন চাকরি, হুট বলতে টাকাটা পাবে কোথায় শুনি ? 

ধনগোপাল ॥ আই, এখন ওসব কাঁদুনি গাইলে তো চলবে না। সে কথা দিতে গেল 
কেন মাতব্বরি মেরে ? আমাকে নাচিয়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল... 

সরসী ॥ নেচেছো তুমি নিজেই। রথ করব না...রথ করব না! দেখলে দিদি, কি 
বলেছিলাম ? রথ বাবা করবেই। 

অতসী ॥ ততক্ষণ তুমি তোমার নিজেরটা খরচ কর না। 

ধনগোপাল ॥ সে তো করছিই। কিন্তু সে তো কিছু দেবে, নাকি? কীরে, সে আসবে 
তো? বল্‌ না...বল্‌ না... 
[বিব্রত ধনগোপালের ব্যাকুলতায় হাসে দুই বোন। হাসতে হাসতে গায় £ 

নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে.... 
তারি মধু কেন কেউ মন মধুপে খাওয়ায় না...] 

ধনগোপাল ॥ থাম্‌ তো ! ভাল্লাগছে না! না না, এ রমেশের ছেলের কোন বিশ্বাসযোগ্যতা 
নেই। ও তো এসেছিল মোহনকাননের বাড়ি বেচতে... 

অতসী ॥ বেচার কথা তো বলেনি। 

ধনগোপাল ॥ বলবে কী করে? আসা থেকে দুই বোনে তার ডাইনে বাঁয়ে এমন লক্ষ্মী 
সরস্বতীর মতো সেঁটে রইলি, আসল কথাটা বলার ফুরসত-ই পেল না। না 
না, সে ভেগেছে! 

সরসী ॥ ভাগে ভাগুক ! তোমার রথের আগে টাকা পেলেই তো হ'লো। আর একটাও 
কথা বলবে না, ব্যাস! আশ্চর্য! [সরসী ভেতরে যায়|] 
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ধনগোপাল ॥ আরে, রাত পোহালে চানবাত্রা...তো আমাদের বংশের হাজারটা প্পেশাল 
আচার...হাঁজার হাজারের খেলা...কোথেকে কী করি ! 
[ধনগোপাল মাথায় হাত দিয়ে মুহ্যম্সান হয়ে বসে ।] 
অতসী ॥ (হারযোনিয়াম বাজাতে বাজাতে) একটু তালেগোলে না পড়লে উৎদব তো 
তোমার তেমন জমে না বাবা । 
[শঙ্খ আসে । কোর্টে যাবার জন্য তৈরী । ধনগোপালকে ঝাঁকুনি দিয়ে সে তার 
জামাকাপড দেখায় |] 
ধনগোপাল ॥ আরে এ কে ? সেজেগুজে কোথায় চললে ? কোর্টে মামলা লন্ভতে ? জজকে 
বলবে, আমি ভিক্ষে চাইতে আঙ্গিনি, এ আমার ন্যায্য পাওনা ! 
অতঙসী ॥ বাবা, নদুকে কাল আমি বারো'শ টাকা দিয্বেছি। 
ধনগোপাল ॥ নদুকে ? কেন? 
অতঙী ॥ এ ষে ঢানঘাত্রার মালপত্তর কিমবে...নঘু আব যামিনীদা এসৈছিল ফর্দ নিয়ে... 
ধনগোপাল ॥ ও, ামিনী এসেছিল ! তবে নদু সেই চানযাত্রার মাল কিনতেই গেছে। তা 
নদুকে টাকা দিলি, আমায় বলিসমি তো? 
অতসী ॥ বললে তুমি টাকাটা নিতে না বলে। 
[শঙ্খ তার ভাষায ধনগোপালকে কিছু বোঝায় |] 
ওটা শঙ্খর টাকা । 
ধনগোপাল ॥ আ্যা? ওর টাকা দিলি কেন? না না. টাকাটা তুই আজ নিষে নিবি। 
অতসী ॥ না না, ও আর তোমায দিতে হবে না বাবা । কপালে থাকলে শঙ্খ এরপর 
ঢেব গাবে মাস মাস। ওটা শঙ্খ তোমার উৎসবে দিলো । 
[শঙ্ঘ আঘার তার ভাষায ধনগোপালকে বলে, ও টাকা ফেরত দিতে হবে 
না। মুহ্যমান ধনগোপালকে সে টেনে তুলে দাঁড করায় ।] 
ধনগোপাল ॥ এই তো, আমাদের *টো জগন্নাথ লায়েক হয়ে উঠেছে! আমি আর কারুর 
তোযাক্কা করি নে। দাদা, আসছে বছর থেকে আমবা দুজনে হুল্লোড় করে রথ 


করব। 
[ঝডেশ্বর ঠাকুর আপে । হাতের ব্যাগে হাতা, খুস্তি, ঝাঁঝরি |] 
ঝডেশ্বর ॥ বাবু! 
ধনগোপাল ॥ কে? 
ঝডেশ্বর ॥ বড়েশ্বর, বাবু, ঝডেস্কর। [ধনগোপালকে প্রণাম করে |] 


ধনগোপাল ॥ [আনন্দে] আরে ঝড়েম্বর এসে গেছে... 

অতসী ॥ এসো এসো ঝড়েশ্বরদা... 

ঝডেশম্বর ॥ আসব না, বাবুর বাড়ির কাজ ! চানযাত্রা এসে গেল ! কেমন আছ বড়দি? 
আরে শঙ্খবাবু! কত বড় হয়ে গেছ! (শঙ্খর থুতনির কচি দাড়িতে হাত 
দিতেই সে তার ভাষায় ঝড়েশ্বরকে ধমক দেয়। সবাই হাসে ।) তা বাবু, এবার 
আপনার পত্তর না পেয়েই চলে এলাম। 

ধনগোপাল ॥ ওই দেখে! ঝড়েম্বর, তোমায় পত্তরটা দিতেই শুধু ভুলে গেছি। 


সি 


অত্তসী ॥ তুমি তো আমাদের ঘরের লোক বড়েশ্বরদা। ! 
ঝড়েম্বর ॥ সেই তো! তিনপুরুষের বাঁধা ঘর আমার । ঝড়েশ্বরের হাতের মৌরী ফোড়ন 
দেয়া মালগপো না খেয়ে শ্রীজগন্নাথ একবার রথে চড়ুন তো দেখি। 
[সরসী ঢোকে |] 
সরসী ॥ (আনন্দে সোচ্চার) এই তো ঝড়েশ্বরদা-_ ! 
ঝড়েম্বর ॥ (আনন্দে হৈ হৈ করে ওঠে আর এক দফা) আরে ছোড়দি ! কেমন আছো 
গো? নাও ধর... [ব্যাগ থেকে এক বোতল ঘি বার করে দেয় ।] 
সরসী ॥ কী? 
ঝড়েশ্বর ॥ ঘি। মোর নিজ হাতে তৈরী ঘি। ॥ 
সরসী ॥ দেখেছ বাবা, প্রত্যেকবার ঝড়েশ্বরদা এক বোতল করে ঘি অনবেই। 
ধনগোপাল ॥ (অখুশি না হয়ে) না, না, এটা কেন কর ঝড়েশ্বর_ 
ঝড়েম্বর ॥ (অতসীকে) শুভকর্মে আসছি দিদি, একটা শুভবার্তা নিয়ে এসেছি। 
ধনগোপাল ॥ কী বার্তা? 
ঝড়েশ্বর ॥ বৈশাখে আমার একটা সন্তান হয়েছে বাবু। 
সরসী ॥ সেকি! 
অতসী ॥ আবার ! 
ঝড়েশ্বর ॥ খালি হাতে কি আসা যায়? 
অতসী ॥ প্রতিবছর একটা করে সন্তান, আর এক বোতল করে ঘি! 
[অতসী সরসী গলা ফাটিয়ে হাসে । মেয়েদের সামনে প্রবল চেষ্টায় হাসি বন্ধ 
করার চেষ্টা করে ধনগোপাল |] 
ধনগোপাল ॥ থাম থাম ! আঃ, কী হচ্ছে! হাসতে নেই।, শেষে নিজেই হেসে ফেলে 
ধনগোপাল।) হয়ে গেছে তা কী করবে? (সকলে হৈ হে করে হাসে।) তা 
ঝড়েশ্বর, কী সন্তান হলো...মানে...সন্তানের নাম কী রাখলে ? 
ঝড়েশ্বর ॥ নাম এখনো রাখা হয়নি বাবু মৃদুলা বলে ডাকি। 
সরসী ॥ (হেসে) নাম এখনো রাখা হয়নি দিদি ! মুদুলা বলে ডাকে! 
[সবাই হাসতে থাকে । শঙ্খ ঝড়েশ্বরকে আউল দিয়ে খোঁচায় |] 
অতসী ॥ বড়েশ্বরদা না হ'লে জমে নাবাবা। " 
সরসী ॥ দাও দাও, ঝড়েশ্বরদা, তোমার একটা পান দাও__ 
[ঝড়েশ্বর তার ঝোলা থেকে পানের ডিবে বার করে সরসীকে পান দেয় । সরসী 
আধখানা পান দাঁতে কেটে শঙ্খের গালে দিতে যায় |] 
অতসী ॥ (মুখ কালো করে ধমক দেয) ও কী হচ্ছে !...ঝড়েশ্বরদা, তোমার থেকে একটা 


পান দাও তো ওকে। [ঝড়েশ্বর শঙ্খকে পান দেয়।] 
এই সরসী, ভাত ? 

সরসী ॥ (গম্ভীর) ভাত তো বাড়া আছে... 

অতসী ॥ বলবি তো! চল-_ [শঙ্খকে দীনে নিঘে অতসী ভেতরে যায়।] 


ধনগোপাল ॥ ও.ঝড়েশ্বর, অগ্বাণ মাসে তোমায় তো আবার আমতে হচ্ছে। 
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বড়েশ্বর ॥ কোন উৎসব আছে বাবু ? 

ধনগোপাল ॥ এ তোমার ছোড়দি জানে । (সরসীকে) এদিকে আয়। আয়...বোস্‌... 

বড়েশ্বর ॥ কী উৎসব গে! ছোড়দি? 

ধনগোপাল ॥ রখেব ছিন সৰ মেয়ে দেখতে আসছে। পাত্র নিজে আসছে। 

ঝড়েশ্বর ॥ ও-ও-ও ! 

ধনগোপাল ॥ এনার তোমার মালপো্টা ক'রো ঝড়েশ্বর | (সরসীকে) কিরে, মালপো হবে 
তো? ওকে বলে দে, কি কি খাওয়াবি তাদের... 

সরসী ॥ জানি না যাও! 

ধনগোপাল ॥ (হেসে) হবে, মালপো হবে। 

ঝড়েশ্বর ॥ হবে, হবে। রথ দেখাও হবে, কলা বেচাও হবে । ও ছোডদি, মালপোও হবে। 
তবে বাবু, এবার সবদিক বিবেচনা করে বে-থা দেবেন। বড়দির বেলায় যা 
হ'লো... [নদু টুকল। ডান হাতে ব্যান্ডেজ] 

নদু ॥॥ জ্যাঠামশাই_ 

ধনগোপাল ॥ আরে এই যে নদু, এসো এসো...তোমার জন্যে একটা ফর্দ করে রেখেছি। 
ঝড়েশ্বর, এই আমাদের নতুন ম্যানেজার | তোমার যখন যা দরকার হবে একে 


বলবে... [ধনগৌপাল ভেতরে যায়।] 
সবসী ॥ দাঁড়াও ঝডেম্বরদা, তোমাব চা আনছি। [সরসী ভেতরে যায় |] 
ঝড়েশ্বর ॥ ম্যানেজর ! 


নদু॥ তো কী হয়েছে? 
ঝডেশ্বর ॥ না, কিছু হযনি। আগে আগে তো অন্য রকম সব ম্যানেজর দেখেছি। চারটা 
বড় ড্রাম লাগবে...দুটা বড কডাই...দুটা পেতলের...দশখানা বালতি লাগবে...ডেকচি 
লাগবে...গামলা লাগবে...লিখে নিন, সময়মত ডেকরেটরের ঘরে সব বলে 
দেবেন...আর একটা চাপটা কডাই লাগবে..মালপো ! 
[ফর্দ হাতে ধনগোপাল বেরিয়ে আসে |] 
নদু।॥ সেকি, রান্না করবে নাকি জ্যঠামশাই ? সে রান্নার লোক তো আমি ফিট 
করে রেখেছি। এ বসাক... 
[নদুরই বয়সী বসাক ঢোকে। প্যাপ্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে বেঁকে দাঁড়ায়। 
গলায় টাই বাঁধা ।] 
এ যে! 
ঝডেশ্বর ॥ ইনি ভোগরাম্না করবেন ? 
নদু॥ হ্যা করবে। বসাকের একটা কেটারিং আছে জ্যাঠামশাই, এ যে ইস্টিশানের 
ধারে 
ঝড়েশ্বর ॥ কেটারিং-এ জগন্নাথের ভোগ ! 
নদু॥ হ্যা। তাকি হয়েছে কী? এ ঝডেশ্বর-মড়েশ্বর ফুটিয়ে দিন তো জ্যাঠামশাই ! 
ঝড়েগ্বর ॥ ফুটিয়ে দিন মানে ! 
ধনগোপাল ॥ না না নদু, ও পুরনো লোক। সব ব্যাপারটা বোঝে। 
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নদু॥ সব যদি নিজেই ঠিক করবেন, ফালতু আর আমায় ম্যানেজারিটা ঠেকিয়ে 
রেখেছেন কেন? 

ধনগোপাল ॥ আরে, ও নিজেই এসে পড়লো কিনা... 

নদু॥ এসে পড়লো তো কি হয়েছে? গাডিভাডা দিয়ে দিন, বাড়ি চলে যাক। 

ঝড়েশ্বর ॥ বাবু! 

ধনগোপাল ॥ না না, একে ছাড়া যাবে না। তোমার ও লোককে ঘেতে বলো। 

নদু ॥ জ্যাঠামশাই, একটা বিশ হাজার টাকার বায়না ছেড়ে ও চলে এসেছে শুধু আমার 
কথায়। তার এখন কী হবে? কী বে বসাক, বল্‌... 

ঝড়েশ্বর ॥ (বসাককে) তা" বলে আমার বাঁধা-ঘুরে ঢুকবেন আপনি ? 

নদু॥ তুমি আবার এখানে ঘর বাঁধলে কৰে? 

ঝড়েম্বর ॥ আপনার জনমের আগে। 

নদু॥ আবে চাপ শালা! 

ধনগোপাল ॥ আঃ ঝড়েশ্বর ! বড বেশি কথা বলো তুমি! আসা থেকে হৈচৈ লাগিয়ে 
দিয়েছ! নদু, ওকে এটা দিয়ে দাও। 

[ধনগোপাল পকেট থেকে টাকা বার করে, বসাককে-] 

শোন বাবা, তোমার অতো ক্ষতি তো আমি সামলাতে পাবব না। তুমি এই 
[ধনগোপাল একশো টাকাব নোটটা নদুর হাতে দেখ । নদু নিজের পকেটে রাখে |] 

নদু॥ তাহলে ঝড়েশ্বরই থাকছে ? 

ধনগোপাল ॥ হ্যা। তুমি মালপত্তর কিনেছ ? 

নদু।॥ কিসের মাল? 

ধনগোপাল ॥ চানযাত্রার মাল কিনতে যাওনি ? অতসীর কাছ থেকে যে টাকা নিযে গেলে... 

নদু॥ কোঁচুমাচু মুখে) সে তো পকেটমার হযে গেছে জ্যাঠামশাই... 

ধনগোপাল ॥ পকেটমার ! 

নদু॥ হ্যা। ট্রেনে কোন্‌ শালা ব্রেড মেরে পুরো টাকাটা চোট করে দিযেছে। এই 
দেখুন, কাটা প্যান্ট পবে ঘুরে বেডাচ্ছি। [নদু কাটাছেঁডা পকেট দেখায় |] 

ঝডেশ্বর ॥ ডান হাত ভাগা...ডান পকেটে টাকা ঢোকালেন কোন্‌ হাত দিযে ? 

নদু॥ সে তোমার এ খুস্তি দিয়ে! হযেছে? 

ধনগোপাল ॥ টাকাটা বার করো নদু। 

নদু॥ সে কী? আপনি আমায রিলাই করছেন না জ্যঠামশাই ? 

ধনগোপাল ॥ নদু, ওটা আম্রার হাবাগোবা নাতির টাকা! 

নদু॥ কী বলব বল্‌ তো বসাক ? জ্যঠামশাই, আমি আপনার বর্গাদার তড়পে ধান 
আদায করে দিচ্ছি...আর সামান্য বারো'শ টাকার জন্যে...দেখ তো, কী ফ্যাচাঙে 
পড়ে গেলাম। 

ধনগোপাল ॥ তোমাকে বিশ্বাস করে, প্রায় নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে আমি কাজে নামলাম...আর 
তুমি যদি আমাকে এইভাবে... 
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নদু॥ আমি আপনার পা ছুঁয়ে বলছি জ্যাঠামশাই, সেদিনের পর থেকে জামি পুরো 
বিশ্বাসী হয়ে কাজ করছি। আমি সব ভুলে গেছি। এ রমেশবাবু...জোছনা 
মা...সব কথা। 

ধনগোপাল ॥ (চমকে) যাও, যাও...টাকা আমার লাগবে না। এখন যাও... 

নদু॥ ঠিক আছে, এবার থেকে টাকাপয়সা হ্যান্ডেল করব না। 

[সরসী বঝড়েশ্বরের জন্যে চা আনে ।] 

এ বসাক, চা খাবি? সেরসীর হাত থেকে কাপ তুলে বসাককে দেয়) খ' না, 
তোর জন্যে আমার বছুত কষ্ট হচ্ছে মাইরি ! তোকে রান্নার কাজটা দিতে পারলাম 
না!...জ্যাঠামশাই, বসাক আমার আ্যাসিস্ট্যান্ট। শোন্‌ বসাক, রথের আগে 
জ্যাঠামশাযের পুরো ধানচাল উদ্ধার করে দিতে হবে । তোর কেটারিং বন্দ রাখ, 
আজ আমরা নিমতিতা যাব ।...মেলার ইনচার্জ বসাক, সরসী। বসাকের সঙ্গে 
যোগাযোগ না করলে কেউ মেলায় কোন স্টল পাবে না। ওহো, তোর আর 
একটা ছোট্ট কাজ আছে মাইরি বসাক। রথের দিন তুই জগন্নাথকে কোলে 
বসিয়ে চুডোয় তুলে দিবি। আমার হাত ভাঙা বলে বলছি যে। 

সরঙ্গী॥ সেটা বাধাই পারবে ! 

নদু | পারবে নাসরস্ী। দেডমুনে নিমকাঠের গুঁড়ি...জ্যাঠামশাইয়ের পক্ষে আনপসিবল । 
পান আছে, পান ? 

সরসী ॥ এখানে পান-ফান নেই। 

নদু ॥ খাচ্ছো তো! [সরসীর গালের পান দেখায়] 

বসাক ॥ (নদুকে) চ-চ তো | বা-বাড়িতে ঢু-উ-উকে পা-আ-আ-ন...চ-চ-অ-অ তো। 
কি-ক-ক-কিচাইন করিস না! [নদুকে টেনে নিয়ে বসাক বেরিয়ে যায় |] 

সরসী ॥ যত বদমাস ছেলে বাড়িতে ঢোকাচ্ছ বাবা, তোমার কি হাল করে ছাড়ে দেখো | 

ধনগোপাল ॥ এ রমেশের ছেলেটা যত নষ্টের মূল। ওর হাতে লাঠি মারতে গেল কেন ? 

সরসী ॥ মেরেছে বেশ করেছে। 

ধনগোপাল ॥ আর এ রমেশ...আর এক কীর্তিধজ | কীর্তি করে দেশ ছাড়ল ! এখন বংশের 
মুখ রাখতে যত ঠেলা খাব আমি ! বতো নদু-মধু-যদু বুকের 'পরে বসে আমার 
গলা টিপে ধরবে। না পারি গিলতে, না পারি ওগরাতে। আযাই ঝড়েশ্বর, ঢের 
হয়েছে, আর না! যাও বাড়ি যাও। এবার থেকে এ বাড়িতে আর উৎসব 
হবে না। [ঘাইরের দরজায় মন্মথ পাল |] 

মন্মথ ॥ হবে না?.."দাদা সত্যি হবে না ?...সত্যি যদি না হয়...মানে দিজেয়া ঘদি নাই 
করতে পারেন...তাহলে কিনতু জামায় দেয়ার কথা রায়দা। বন্দকী সম্পত্তির 
দলিল ফেরত দিচ্ছি। [পকেট থেকে দঙ্গিঙ্ল বার কয়ে ।] 

ধনগোপাল ॥ নেবে ? 

মন্থ ॥ নেব বলেই তো ঘুরছি। সব সময় পরিস্থিতির ওপর মজর রাখছি। নদু যেদিন 
থেকে এ বাড়িতে ঢুকেছে, সেদিনই জানি আপনি পারবেন মা। আপনার মত 
নির্বঞ্থাট মন্তরান্ত মানুষ এ শালাদের ট্যাকল করযে কি করে? 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥ ৩ ৩৩ 


ধনগোপাল ॥ যাও নিয়ে যাও । 


মনথ ॥ 


এই নিন। এই দু'হাজার এক টাকা। এটা প্রণামী। 


ধনগোপাল ॥ না, না, টাকাপয়সা আমি নিতে পারব না। দলিলটা ছাও... 


বাডেম্বর | 


ঝডেশ্বব ॥ 


[ধনগোপাল দলিল নিয়ে ভেতরে চলে যায় । মন্মথ হাত নেড়ে তার দলবলকে 
ডাকে। তারা কিলবিল করে ঢুকে পড়ে । রথ ঘিরে তাদের নিঃশব্দ কর্মবাস্ততা 
শুরু হয। পাষরা ডাকে |] 

(চিৎকার করে) শঙ্খ । তোমার রথ নিযে গেল ! 

[শঙ্খ ছুটে আসে উঠোনে । ভাত খাওয়া ফেলে উঠে এসেছে। তার সারামুখে 
হাতে ভাত । বথেব সামনে শুষে পডে,সে মুগীরোগীর মত গলা ফাটিয়ে ছটফট 
কবতে থাকে 1] 

শঙ্ঘবাবু শঙ্গব'বু.. ওঠো ওঠো... 

[ঝডেশ্বব শঙ্খকে তোলবার চেষ্টা করে। ধনগোপাল বেরিযে আসে |] 
(ধনগোপালকে) বাবু, মাথা গরম করবেন না বাবু ! এইভাবে কেউ জগন্নাথে 
আসন বিদেয কবে ? পাপ হবে বাবু ! 

|কোর্টে বেরুবার পোশাকে অতসী এসে দাঁডিযেছে |] 


ধনগোপাল ॥ পাপ! পাপ আবাব কী ! আমার পর্পুবুষ এতো পুণ্য করে গেছে, আমি 


দু'দন বিশ্রাম নিতেও পাবি । (রথটা দেখিযে) আমার কাছে এ কাঠেব খাঁচাটা 
পাপেবও না পুণ্যেবও না। কেন ওটা বছর বছর রাস্তায বের করে টেনে বেডাই 
জানো? অন্ততঃ কিছুদিন লোকে বলে, না হে, রাষেরা একেবারে মন্দ নয়। 
দু'চাবটে ভালো কাজও ভাবা করেছে । কিছুদিনেব জন্যে আমা নিন্দেমন্দ গঞ্জনা 
শুনতে না হয। ভামার বাড়ি বাগান খেত খামারে ধূংসলীলা বন্দ থাকে । যেন 
কেঁভ আমাদ শাসাফ *1.,অত্যাচারা শাসক শোষক বলে না। 
[শঙ্খথকে টেনে তোলে |] 
(মতসাকে। গা কোর্টে নিষে যা...যা নিষে যা 
[অতসী এ অবস্থায় শঙ্খকে টানতে টানতে নিয়ে বেরিয়ে যায |] 


ধনগোপাল ॥ (সরসীকে) যা ঘরে যা-(সরসীকে ঠেলে ঘরে পাঠিয়ে) যাও...তুমি নিয়ে 


ঝড়েশ্বর ॥ 


কাকা ॥ 


মন্মথ | 


৩৪ 


যাও মন্মথ । [ধনগোপাল ঘরে চলে যায |] 
বারুলরারুল 

[ঝড়েম্বর ধনগোপালকে অনুসরণ করে বেরিযে যায় । হতভম্ব হয়ে আছে মন্মথর 
দলবল । পাষরা ডাকছে |] 

লোকটার মাথা নষ্ট হয়ে গেছে। টাকাটা গিলিয়ে দিতে পারলে ভাল করতে 
মন্মথ। 

নাও, এবার নিশ্চিন্তে বাঁধো। [সকলে বাঁধাবাঁধি সুরু করে] ...আচ্ছা কাকা, 
বলতে পারো মাধবকাটির এই বাড়িতে শ্রীজগন্নাথ কবে এলো ? কী রুপে 
এলো ? কীভাবে এলো ? হেঁটে এলো, না গাড়িতে এলো ? [কাকা হাঁ করে 
শুনছে ।] ...ক'পুরুষ আগে মাধবকাটির এই বাড়িতে এক ফুটফুটে এগারো 


বছরের মেয়ে ঘৌ হয়ে এলো । মার়াসুন্দরী। জায়ামুদ্দরীর কর্তার বন্ধেল ভষ্খম 


চুয়াজিশ। [সঙ্গীরা একে একে মন্থর গলে মঙোযোগ লেজ 1] 

কাকা ॥ চার এগান্ং চুয়ালিশ ! 

মন্মথ ॥ রোজ সন্মেবেলা মাফাসুন্দরী শ্যামসায়রে যায় গা ধৃতে। গা ধুতে ধুতে একদিন 
দেখে শ্যামসাররের মধ্যিখানে...ভুস্‌... 

তৃতীয় সঙ্গী ॥ মাছ? 

মন্মথ ॥ ছেলে! ভূঙ্ম করে একটা ছেলে ভেসে উঠল । 

কাকা ॥ ভুস্‌ কয়ে ছেলে! 

মন্সথ | মাথায় তার পন্মফুল। সাঁতার কাটতে কাটতে ছেলেটা ঘাটের কাছে একরকা। 
শ্যামঙাহর়ের জলে তখন মন্ষের আঁধার ঘনিয়ে এসেছে । মাক়্ালন্বরী গা ধুঙ্ছে... 

ক্স ভাতটা মুঠি করে ধরে |] 

কাকা ॥ কী? 

তৃতীয সঙ্গী ॥ ঘুষি ! 

মন্তথ ॥ নুলো। ছেলেটার হাতখানা নুলো ছিলো। নুলো হাতখানা বাড়িয়ে ছেলেটা 
মাযাসুন্দরীকে বললে- মাসি, আঙায ক্ষীরের মুডকি খেতে দিবি? 

কাকা ॥ (বিস্মযে ডুকরে ওঠে) জগন্নাথ ! 

মন্থথ ॥ সেই এলো জগন্নাথ । যাও, বাঁধো ।...গঞ্জোটা কীরকম কাকা ? 

কাকা ॥ এ বেত্তাস্ত তো আগে কখনও শোনা যাযনি। 

মন্মথ ॥ কি করে শুনবে? আমি এই মাত্তর বানালাম ! কীরকম হযেছে ? 


দ্বিতীয সঙ্গী ॥ খুব জাগ্রত। এইটা যদি আপনি হ্যান্ডবিলে ছাপিয়ে ছাড়তে পারেন না, : 


মন্সথ ॥ 


ব্যবসা আপনার জমে গেছে__ 
তোমার দডি বাঁধা হয়ে গেছে? 


দ্বিতীয সঙ্গী ॥ হ্যা। 


মন্মথ | 


গাছিটা দাও। খালি জগন্নাথ নিযে আমার ব্যবসাটাই দেখলে ! ত্যা্গিন ধরে 
আমার মাছের ভেডিতে কাম ক'র তোমরা কিছু কম পাও ? জীবনে প্রথম 
গপ্পো বানালাম, তার গুণাগুণ নিয়ে কোন কথা নেই! টাকা-ব্যবসা-ব্যবসা-টাকা 
ছাড়া কিছু জানো না! 

[সবাই মিলে বথ টানতে থাকে । বথটা একটু নডেচড়ে উঠল |] 


দ্বিতীয় অঙ্ক // প্রথম দৃশ্য 


[এঁদিনই বিকেল। 

রথটা এখনো রায়বাডির উঠোনে । রথের গায়ে মাথায় রঙিন পতাকা । শঙঞ্খকে 
নিয়ে কোর্ট থেকে ফিরল অতসী। যে পোশাক পুরে বেরিয়েছিল শঙ্খ--তার বদলে এখন 
'হালফ্যাশানের নতুন জামাপ্যাপ্ট । শঙ্খ রথটা দেখে অধাক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। অতসীও |] 


অতসী ॥ 
সরসী॥ 
অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
অতঙী ॥ 


মুকুল | 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সরলী ॥ 


অতঙী ॥ 
সরসী ॥ 


৩৩ 


ওমা, ও শঙ্খ, এ কীরে...রথটা যে রয়েছে! 
[শঙ্খ উল্লাসে অস্থির । অতসীকে রথের সাজসজ্জা দেখাতে ব্যস্ত |] 

হাঁ হ্যা...দেখছি দেখছি...ছাড ছাড়...সরসী ! সরসী ! 
(বাড়ির ভেতর) দিদি! 
হ্যারে, সকালে যে দেখে গেলাম মন্মথ পাল... 

[সরসী আনন্দে হুডমুড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ।] 
দূর মন্মথ পাল | ভাগিয়ে দিয়েছি। আমাদের রথ আমরা করব। 
না-না, কী হু'লো বল্‌ না| এমন করে সাজালো কে! 
বলছি। (ভেতরে তাকিয়ে) ও মশাই, বাইরে আসুন না। 
কেরে?কে? 

[চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মুকুল বেরিয়ে এলো |] 
আমি অতঙ্ীদি ! 
মুকুল... | [সবাই হাসে ।] 
একেবারে সিনেমার মতো রে দিদি। যেই রথের চাকাগুলো গড়াতে শুরু 
করেছে...অমনি সামনে হাজির ! থামাও রথ | বলো, কতো টাকা পাওনা 
তোমার ! 
আপনাদের মন্থ পাল তো ঘাবড়ে গিয়ে তোত্লাতে শুরু করেছে। 
তো-ত-ত-ত-তো ভেগে গেল |...আরে কোথায় মাধবকার্টির মেছোভেড়ির 
মালিক, কোথায় বন্ধের হিরো ! 
অতসীদি, বন্থের হিরো কিনতু খুব পছন্দ! 
মোটেই না। বহে বাংলা সব একরকম...আজকাল সব হিরোদের আমার কিরকম 
নদু-নদু লাগে ! [মুকুল হাসে |] 
হ্যারে, বাবা...বাবা কী করল! কী বলল! 
বাবা হাঁ! গালে একধামা মাছি! খুব লজ্জ! পেয়ে গেছে। সেই থেকে দরজা 
ভেজিয়ে বসে আছে। যাও না..যাও না..কী বলে শোনো না... 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 
মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


যাক। উঃ, সারাদিন কোর্টের মধ্যে ছটফট করছি ! বাড়ি গিয়ে দেখব, উঠোনটা 
খালি! রথটা নেই। 
আমি আসব ভাবেননি তো ! 
ভাবিনি তা বলো না। এ বাড়ির একটা মায়া আছে গো ! আমাদের ছায়ায় 
একবার যে বসেছে... 
[একটা ভোঁ শব্দ শুনে ওরা চমকে ঘুরে দেখল রথের আড়াল থেকে মুখ বাড়িয়ে 
শঙ্খ তার বাঁশি বাজাচ্ছে |] 
মাগো ! ও কে! 
করেছ কী শঙ্খবাবু ! ব্যাগি প্যাণ্ট ! 
কী স্মার্ট লাগছে ! দিদি, তুমি ওকে কত কী কিনে দিয়েছ! 
(লজ্জা পেয়ে) করব কী ! যা দেখছে বায়না ধরছে। দেব না বললে রাস্তায় 
গড়াগড়ি! লোকের সামনে লজ্জায় মরি ! 
কেমন জব্দ ! মার ব্যাগ ফাঁকা করে দিয়েছে... 
তেমনি গাঁ্টাও খেয়েছে! [মুকুল ভেতরে গেল |] 
(অভিমানে) কেবল আমার বেলায় তোমার পয়সা থীকে না দিদি ! 
আহা, ক'দিন বাদে তোর জন্যে তো বাপু ঢের কেনাকাটা করা হবে...অদ্বাণ 
[শঙ্খ তার বাঁশিটা সানাইযের মতো ধরে সরসীর কানের কাছে বাজায় । নানা 
ভঙ্গিতে বিয়ের ঢওঢাঙ দেখিয়ে সবসীকে ক্ষেপায় |] 
উফ ! দেখছো...দেখছো দিদি... 

[মুকুল এক কাপ চা এনে অতসীকে দেয় |] 
আরে বাবা, বাড়িতে পা না দিতেই... 
করাই ছিল। আপনার জল নিয়েছিলাম... 
(চায়ে চুমুক দেয়) আঃ- বাঃ ! 
দিদি, আমরা বেড়াতে যাচ্ছি। শঙ্খকে দেখে আজ সবাই টেরা হয়ে যাবে ! 
(সতর্ক হয়ে) আযাই, সেদিনের মত ওকে নিয়ে রাত করবি না। তাড়াতাড়ি 
ফিরবি। কোট-কাছারি গুঁতিয়ে এসে আমি কিন্তু রাঁধতে পারব না। 
কেন ? মুকুলকে দেখিয়ে) একটা বেলা তোমার বশ্বের বাবুরচিকে দিয়ে রাঁধাও 
না! 
[মুকুল হেসে সরসীকে তাড়া করে। শঙ্খকে নিয়ে সরসী ছুটে বেরিয়ে গেল ।] 
কোর্টে কী হ'লো অতসীদি, মামলার... ? 
[গম্ভীর মুখে] কী হবে বুঝতে পারছি না। জজের তো আজ অন্য সুর। হঠাৎ 
কিছু বললেন ? 
.,শকখকে ছেড়ে দিতে বললেন, ওর বাবার হাতে । 
(চমকে) কারণ ? 
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অভতলী ॥ 


মুকুল 


অত্তঙ্গী ॥ 
মুকুল ॥ 


অতঙী ॥ 


মুকুল | 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


মুকুল ॥ 


অতমসী ॥ 
মুকুল ॥ 


মন্মথ ॥ 


মুকুল। 
মন্মথ ॥ 


মুকুল । 


মন্মথ ॥ 


মুকুল ॥ 
মন্্থ | 
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ছেলের আঙীরো পেরিয়ে গেছে । আইনত বাবাই তাকে পাবে । ..বজুলন, 
ভেবে দ্যাখো মা...তুছি কী পায়ে ছেলেকে স্বাভাবিক দালুত্য করে ভুগতে ? 
কতো আধুনিক চিঞ্চিচ্ছের ব্যবস্থা হযেছে জাজকাল, পায়াযে £হলেতক ভাব 
সুযোগ দিকে ?...গর সথ দাখি, বাঁচা-মগ্লার় সব দায়, শে অবধি পাঁকদে 
টানতে ? 
সত্যি ! জ্যাঠাঙাই চিরকাজ বেঁচে থাকডকন না। সরদী্বও ছিয়ে হয়ে হাবে। 
আপনি এফা পড়ে যাবেন অভঙ্গীলি । 
তুমিও মে জজের মতো বলদ! কী বলছ, সেরে্টাক হেত দেবো ! 
তা ওর বাধা বদি ছেলের জন্যে সত্যিই কিছু করতে চাস...হতে পায়ে ভ্্রল্দো 
এখন দ্লিগেমষ্ট্যান্ট ! 
মজা, না ? যে ছেজের জঙ্দে আত্মাম় ভাভালো...দেই ছেজ্জেকে এখন ঘয়ে ফিরিয়ে 
নেবে, পথ পড়ে থাক জারি ! 
অন্তলীদি, শঙ্খর একটা জাঙ্গাদা ভবিষ্যৎ আছে! ম্েেটাকে আপনার নিজের 
রাগ অন্ঠিমানের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলবেন না! 
জার আমার তথিহ্যত্জা যে আমি এ ছেলের জন্যে ধ্বংস করে বসে আছি! 
জানো একসময় জানি একটা চাকরি পেয়েছিলাষ, বেশ ভালো টাকার চাকরি ! 
কেন করিমি জানো ? চাকরি করলে খোরখোষটা বন্ধ হয়ে যাবে বলে! 
তাই? চাকরিটা কষলেল মা! 
হু, তাই। আঙি বিয়েও করতে পারতাম । করিনি লোকটাকে আমি ছাড়ব না 
বলে। এ জীবনে তাকে নিষ্কৃতি দেখ না। 
একটা জড ছেলে কোলে নিয়ে ভাঙা বাণ্িটায় ৰম্ে থাকবেন, মাস মাস লোকের 
ভিক্ষের টাকা নেত্েন কল্পে ! 
ভিক্ষে নয়, এ লোকটার শান্তি নিিক্তশীর চোখের কোণে জল |] 
সবি !...কিনতু নিজের জীবনটাক্ষে আর্পনি কীভাবে নষ্ট করলেন ! অন্যকে শাস্তি 
দিতে গিযে, ডেবে দেখুন, আপমি নিজে কোথা দাঁড়ালেন, শঙ্খক্ষে কোথায় 
দাঁড় করাচ্ছেন জতসীদি ! 

['অতঙ্গী শেতরে গেল । ভুত পায়ে মন্্থ পাল ঢুকল ।] 
কই, রায়দা কই, রায়না... 
কী ব্যাপার ? আপনি আবার এসেছেন ? 
জ্যাঠামশাইকে ভাকুন_ 
আপনি তো আপানার দলিল ফেরত নিয়ে গেছেন ! শুনুন, বথ আপনি পাচ্ছেন 
না। 
রথ! দূর মশাই, ও সব রথ-কথ এখম আমার মাথার বিশ কিলোমিটারের 
মধ্যে নেই! যা অবস্থা, মাধবকাটির রখধাত্রা এবার ভোগে উঠল ! 
মানে! 
আপনাদের ম্যানেজার নদু...কী কা্ড কক্ধেছে খবর রাখেন ? দিমতিতের এস্তাজ 


মিয়ার বিবিকে বেধড়ক ঠেঙিয়েছে ! রথ ! মেযেছেলের গায়ে হাত দিয়েছে, 
নিমতিতের চাষীরা তো বলছে বটতলার পথ দিয়ে রায়ঘাড়ির রথ কী করে 
চলে তারা দেখে নেবে ! [ভেতর থেকে বেরিযে আসে ধনগোপাল 1] 


ধনগোপাল ॥ নদু কাকে মেরেছে, সে দায় কী আমার ? 


উদয় ॥ 


মন্গথ | 


উদয় ॥ 


মন্মথ ॥ 


মুকুল ॥ 
মন্মথ ॥ 


উদয ॥ 


[বাইরের পথে উদয ঢোকে |] 
তা বললে তো চলে না দাদা। নদু কেন মেরেছে? আপনার বর্গার ফসল, 
জাদায় করতে গিয়েই তো... 

(ধনগোপালকে) দাদা, দুপুরবেলা এস্তাজের বুডি বিবি চাওযায় বসে ভাত 
খাচ্ছিল...চারপাশ সুনশান...এক লাথি মেরে সানকি সমেত বুডিটাকে উদ্ভোনে 
ছিটকে ফেলে দিয়েছে ! ঘরে ঢুকে দশ বস্তা সাদা সর্ষে টেনে বাব করেছে...বলে 
জগন্নাথের পুজোয় লাগবে ! 

এসব কী কাগ দাদা! বর্গার ফসল নিষে এন্তাজ দি কোন গোলমাল 
করে, সেটা আপনি আমাদের বলুন ! তা না, তার পেছনে আপনি গুণ্ডা 
লেলিযে দিলেন ! কী ? দাঙ্গা যদি বাঁধে, তাব দাধিত অবশাউ আপনাকে নিতে 
হবে ! 

যদি বাঁধে কি বলছ ভাই উদয ? বেঁধে গেছে। এস্তাজেব ভাইপোবা আমার 
ভেডিতে কাজ করছিল। তারা তো খবব পেষে বে-বে কবে বাড়িমুখো ছুটল। 
মোচ্ছবের দিন কি হয দ্যাখো! 

জ্যাঠামশাই কি কাউকে মারধোব করতে বলেছিলেন ? 

ও তো বলতে হয না ভাই। বামচন্দব কি হনুমানকে বলেছিল, যা গন্ধমাদন 
পর্বত উপডে নিষে আয ! তবে ? 

একটা লুল্পেন ত্যান্টি-সোশালকে ঘরে পুষলে কী হয, কী হতে পারে...প্রত্যেকটি 
সচেতন মানুষের সে বোঝা উচিত। 


ধনগোপাল ॥ তুমিই তো ওকে আমার ঘরে ঢুকিয়ে দিযে গিষেছিলে ! 


উদয ॥ 


মন্মথ || 
উদয ॥ 


মুকুল ॥ 
উদয় ॥ 


মন্থ ॥ 


এসব কী গাইছেন দাদা ! আমি স্টিমাট কবে নিতে বলেছিলাম | আমি নিশ্চয় 
বলিনি, তাকে দিয়ে দরিদ্র চাষার ঘরে লুটপাট চালাতে ! কী? 
বলেছিল ? 
আসলে ব্যাপারটা কী জানেন দাদা....আপনাদ্রে পরিবার চিরদিন লেঠেল 
পাইকেব ঘাডে বন্দুক রেখে কাজ হাসিল করে এসেছে । আজ নদুকে পেয়ে 
সেই ফিউডাল কায়দাষ তাকে ব,সর"বের লোভটা এডাতে পারেননি । কী? 
বোঝাতে পারলাম ? 
এখন কী করতে হবে সেটা বলুন... 
গাঙ্গাটাকে রুখতে হবে...রথটাকে চালাতে হবে । রথটা আপনারা মন্মথকে দিয়ে 
দিন। কী মন্মথ £ এই অবস্থায় নিতে পারবে দায়িত্ব ? 

[মুকুল ব্যাপার বুঝে দ্বুত পায়ে ভেতরে যায়] 
গে তোমরা পাঁচজনে যদি বলো... 


৩৯ 


উদয় ॥ আমার মনে হয় তুমি পারবে। তুমি হাতে নিলে ওরা আর হাঙ্গামা করবে 
না। তাছাড়া এস্ভতাজের ভাইপোরা তো তোমার ভেড়িতে ফাঙজ করে...আসলে 
রাগটা তো তোমার ওপরেও নয়, রথের ওপরেও নয়...রাগটা- 
[বাইরে কাউকে দেখে উদয় চুপ করে যায়। বৃদ্ধ চাষী এত্তাজ ঢুকছে গম্ভীর 
মুখে |] 

মন্মথ ॥ আরে মিয়া, তুমি এখানে কী করতে...সঙ্গে কেউ আছে নাকি? 

উদয় ॥ শোনো এন্তাজ, বাড়ির "পরে কোন হাঙ্গামা চলবে না। চলো...বাইরে চলো, 
আমরা দেখছি তোমার ব্যাপার... 

মন্সথ ॥ মিঁয়া, তোমার যা হবার তো হয়েই গেষ্ছ। চলো, সব মিটিয়ে দিচ্ছি...তোমার 
সব ক্ষতিপূরণ যাতে হয়...আচ্ছা, যা টাকা লাগে আমিই দেব। 

এস্তাজ ॥ (গম্ভীর ভাবে) আমার ব্যাপারে আমারেই কথা বলতে দাও না বাপু! 

[উদয়ের ইশারায় মন্মথ তার পিছু পিছু বেরিয়ে যায় |] 

ধনগোপাল ॥(ভীত সন্ত্রস্ত) আমি তোমার বাড়ি লুটতরাজ করতে কাউকে পাঠাইনি এস্তাজ ! 
নদুকে যদি আমি পাঠাবো, তবে তো আমার ঘরেই লুটের মাল মিলবে ! ঘরে 
উঠে খুঁজে দ্যাখো, সে সর্ষের এক দানা যদি পাও ! এন্তাজ, আমি তোমাকে 
মারতে লোক পাঠাবো ! [অতসীকে নিয়ে মুকুল বেরিয়ে এলো ।] 

এস্তাজ ॥ আমি বুঝেছি বড়বাবু ৷ এ নদু শযতানটাই হৈ-চৈ করে গণ্ডগোলটা পাকালে...আর 
দোষটা গিযে পড়ল তোমাদের ওপর । তুমি কখনো এ কাজ করতে পারো না। 

অতসী ॥ তাই যদি বুঝে থাকো এন্তাজদা, তাহলে তোমার ভাইপোদের থামাও, তোমার 
গাঁষের লোকদের থামাও... 

এস্তাজ ॥ ও বড়মেয়ে, এ বুড়োর কথা আর কেউ শুনবে না । হাতের কোদাল ফসকে 
গেলে, ভাল গাছটাই আগে কাটা পড়ে । সাবা গাঁ ফুঁসছে। আমি কই বডবাবু, 

ধনগোপাল ॥ কাকে ? 

এন্তাজ ॥ আমাদের গাঁ'র মান্ষে তারে বড মান্যি করে। প্রফুল্পবাবু ছাডা আর কেউ 
এখন তাদের ঠাণ্ডা করতে পারবে না। 

অতসী ॥ তাই যাও বাবা... 

ধনগোপাল ॥ কী হবে? কিচ্ছু হবে না। এ যে উদয়...প্রফুল্প মগডলেব ডানহাত, এ তো 
বলে গেল মন্মথকে রথটা দিয়ে দিতে ! ওর কথা শুনলে আমার গা শিরশির 


করে। 

এস্তাজ ॥ আরে ছাড়ো দিকিনি ! উদয় ! কালকা যোগী ! না না, উদয়ের কথা শুনে উৎসব 
হাতছাডা কোরো না। প্রফুল্পবাবুর নাম ভাঙিয়ে মোড়লি করে বেড়াচ্ছে। 

অতসী ॥ আমিও*শুনেছি বাবা, উদয়রা এমন অনেক কাজ করে বেড়ায়, যাতে প্রফুল্লবাবুর 
কোন সায় নেই। অনেক সময় তিনি জানতেও পারেন না। 

ধনগোপাল ॥ না না, কোনদিন যার কাছে যাইনি, আজ গলবস্ত্র হয়ে তার দোরে দাঁড়াতে 
পারব না। তাতে আমার যা হয় হোক... 


৪8০ 


মুকুল ॥ কেন? কোনো এক সময় উনি জমিদারদের বিরুদ্ধে আন্দো্রন করেছিলেন বল্গে 
জ্যাঠামশাই সে জমিদারিও নেই, লে লড়াইও নেই। তবু যদি পুরোনো জান 
অভিমান নিয়ে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখেন...ক্রম্শ একটা প্রার্চীন মানুষ হয়ে 
যাৰেন জ্যাঠামশাই ! 

অতসী ॥ সব লোফ তখন তোমাকেই সন্দেহ করবে, শতু ভাববে ! 

মুকুল ॥। একদিন এমন হবে, দেখধেন, বাইরের এ সমস্ত ঘড় ষ় রাগ-ঘেক্নার সামাল 
দিতে পারছেন না, আপনার এ ছোট ছোট কৌশলে ! 

ধনগোপাল ॥ কৌশল ! আঙি কী কৌশল করছি? 

মুকুল ॥ করছেন না? নদুর মতো একটা ছেলেকে বাড়িতে আযকসেস্‌ দেওয়া বোকামি 
না? ও এস্তাজ মিঁয়া যাই বলুক, নদুর অপকীর্তির দায় আপনারও 1...হ্যা, 
আপনি লুটপাট করতে বলেননি ঠিক, কিন্তু তাকে সামনে দাঁড় করিয়ে ফসল 
আদায়ের কৌশলটা করেছিলেন ! 

ধনগোপাল ॥ কী করব, জারি ডা দারা হাসার ভারারিটিসহিজা লারা 
ওরাই কি দেয় ভাগের ভাগ ? দাও তুমি? 

এস্তাজ ॥ আমি দিতে চাই, ও বড়বাবু, এবারো তোমার সর্ষে দিতে মন করেছিলুম। তো 
মোর ভাইপোরা বলে, জমিদারের বাচ্চার জন্যে তোমার অত কিসের পিরীত ! 

ধনগোপাল ॥ জমিদারের বাচ্চা ! জমিদার তো না! আমার বাপ চোদ্দপুরুষ কী অন্যায় 
করে গেছে, তার জন্যে আমি নাকে খৎ দিয়ে লোকের দোরে যাবো কেন ? 
কই, তোমরাও তো আমায় তোমাদের একজন ভাবো না ! তোমরাও তো ধরে 
বসে আছো, আমি সামস্ততন্ত্রের প্রতিভূ ! তাহলে বলো, এই সমাজে আমার 
কোনো জায়গা নেই ! আমি একটা জঞ্জাল ! একটা চগ্ডাল ! সময় যখন আষ্টেপৃষ্টে 
বেঁধে মারে, তখন কারুর দিশে থাকে না। হাতের কাছে যা পায়...যাকে 
পায়...তাকেই আঁকড়ে “রে । আঁকড়ে ধরে দাঁড়াতে চায় । আমি নদুকে পেয়েছি, 
নদুকেই ধরেছি... [বলতে বলতে ধনগোপাল উঠে দাঁড়ায় |] 

অতসী ॥ যাচ্ছো প্রফুল্পবাবুর কাছে? 

[ঘাড় নাড়তে নাড়তে ঘবে ঢুকে গেল ধনগোপাল |] 
বাবা, মন্মথ পাল মড়ার খাটিয়ার মতো রথটাকে দুবেলা বেঁধে নিয়ে যাবে, 
তুমি তাও সহ্য করবে, তবু ঘর থেকে বেরিযে মানুষের মুখোমুখি হবে না? 

মুকুল ॥ আমি যাব অতসীদি ? 

অতসী ॥ পারবে সব বুঝিয়ে বলতে ? 

এস্তাজ ॥ যাও, তাই যাও বাপ। সবাই মিলে তোমরা এ নদুটাকে ছিড়ে ফেলো দিকিনি... 

অতসী ॥ আর প্রফুল্লবাবুকে বলো, আমাদের উৎসবটা যাতে শান্তিতে হয়... 

[মুকুল চলে গেল ।] 

এস্তাজ ॥ সব ঠিক হয়ে যাবে, ভাবনা করো না বড়মেয়ে। প্রফুল্লবাবু সব ঠিক করে 
দেবে। তোমাদের মোচ্ছব সেই আগের মতোই হবে ।...উঠিগো বড়মেয়ে... 

অতসী ॥ ও এত্তাজদা, কতদূর থেকে এলে, একটু জলটল থেয়ে যাও। বসো। 
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এস্ভাজ ॥ 


মন্মথ | 


এস্ভাজ ॥ 
মন্গথ | 


এস্তাজ | 


অতী ॥ 
এন্ত্াজ ॥ 
অতঙ্গী ॥ 


অতঙ্ী ॥ 
এস্তাজ ॥ 


অতসী ॥ 


এস্তাজ ॥ 


অতসী ॥ 


এস্ভাজ ॥ 
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[অতঙী ভেতরে গেল ।] 
(জোরে) জার লোকে যাই বঙ্গুক, আমি যে তোমাদের ভূল বুঝিনি সেটা জানিয়ে 
ঘেতেই এলাম গো বড়দেয়ে ! 

[ভাঙা পাঁচিল ডিঙিয়ে মন্্থ বেরিয়ে আসে |] 
কীণো মিয়া? লজ্জা করে না? যার লোক তোম্নার বিবিরে ঠ্যাঙালো, বে- 
জারু করল, তায় ঘরে জঙ্গটল খাচ্ছো ! 
ভূমি কি এ পাঁছিলের আড়ালে ছিলে ? 
ছিলাম । জাবার প্রযুষা মঞ্ডলের কাছে পাঠা ওয়াল করতে ! কেন, তোমার 
অতো পিীত ফেল ? বাড়ি চতলা...গা, মানত ভোদ্জারেই আজ কুপিয়ে কিমা 
বানানে ! 

[ভঙ্গ চিভে বাণাঙা ও জঙেয় কটি নিয়ে ডোকে | মন্মথ সহজ হ্ৰার চেষ্টা 
করে|] 

কি দিদি, %িঁড়ে বাসাত্তা ! খুড়ি... বাসাতা ? দূর, বাসাতা... 

[ফিক্োবার বাতাঙ্গা বলতে যায় হ্রন্দথ, বেরিয়ে আসে বাসাতা । এস্ভাজ সজোরে 
লাঠি ঠোঁকে মন্খয় পায়ের কাছে। অপ্রস্তুত মন্মখ বেরিয়ে যায় |] 

এই একটা লোক...বুধলে বড়মেয়ে, সেই তখন থেকে মোদের গাঁ'র মান্যেরে 
উদ্কোচ্ছে। রলে, তোমরা রায়বাড়ির রথ আটকাও ! দাঙ্গা বাঁধাবে বলে উঠেপড়ে 
জেগেছে! 

লাঠিটা কস্কালে রেন? এ বাসাতার গায়ে মারতে পারলে না? 
(হেসে) আগের দিন হ'লে এতোক্ষণ হেল্থ-সেপ্টারে। না এস্তাজদা... 
তুমি কোনো কম্মের নাও ধরো... 

[এন্তাজ চিড়ে বাতাসা নিযে খেতে শুরু করে |] 
কখের দিন তোমরা অব আঙগবে তো এন্তাজদা... 

(খেতে খেতে) আর লোকে ফি করবে জানিনে...তৰে আমারে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না। ছু'কুড়ি আমের কলম বেঁধে রেখেছি, রথের মেলায় সেগুলো বেচতে 
হবে না? 

গাঁয়ে এই একটাই যা বড় উৎসব...সেটাও যদি বন্দ হয়ে যায় ! বলো, লোকে 
হুঁ হু, পুরো সাতদিনের মেলা ! সাতটা দিন নিমতিতের কারো ঘরে হাঁড়ি চড়ে 
না গো! ছেলে মেয়ে বৌবি সব তো মেলায়, চরকি ঘুরছে! আমার বুড়ি 
তো সারা জঙ্টিমাস আম ছোঁয় না। এ বসে থাকে, কবে আধাঢের মেলায় 
ফজলি উঠবে...হে হে, বুড়ির খুশি! 

প্রফুল্পবাবু যদি সব মিটিয়ে দেয়...কাল আমাদের চানযাত্রার উৎসব । সন্ধেবেলা 
পিদিম জ্বালিয়ে রথ সাজাবো। তুমি তোমার বিবিকে নিয়ে আসবে। 
আসব আসব। ও বড়মেযষে, আজকের ছেলেরা জানে না, এমন দিন ছিল, 
উচ্ছব মোচ্ছবে আমরা সারাদিন তোমাদের দেউডিতে পড়ে থাকতাম । কতো 


ছৈ হল্সা খাওয়া দাওয়া যাতাগান...কতভো রাতে সব দিঅছিতে কিয়া... হা 
ঘাটি বদ বাদাড় তখন জলে টধতৈ...তেসে যাচ্ছে চাঁদের আলোয় । আর গার 
জেয়েরা আল বেধে পথ চজতে চলতে দল বেঁধে গান ধর... 

[জতঙ্গী গুনগুন করে যুঙ্গলঙ্গান ছেয়েদের গানের কলিটা গায়। জল খেতে 
খেতে ঘান্ড নাড়ে এস্তাজ-স্থ্যা হ্যা, এ সেই গানটা...] 
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[পরদিন সন্ধেকেলা। সরঙী জ্ববস্ত প্রনীপে সাজিয়ে দিচ্ছে রথখাঁলা । গুনগুন কয়ে গাইছে 
আগের দৃশ্যে অন্তসীয় গাওয়া গার ক্গিটা। দিঃসানডে তাা পাঁচিল ভিডিয়ে নদু এসে 
দাঁড়াল তায় সামনে । সয়সী চন্কে উঠল |] 


নদু ॥ 
সরসী ॥ 


নদু ॥ 


সরসী ॥ 


নঙ্গু | 
সরসী ॥ 


নদু ॥ 


সরঙ্গী ॥ 


নু ॥ 
সরসী ॥ 
নদু ॥ 
সরসী ॥ 


নদ | 


সরসী ॥ 


মুকুল কোথাম্ন ? 

জানি না। 

মুকুল কাল প্রফুল্পদার কাছে আমার নামে সাতখানা করে লাগিয়েছে । প্রফুল্পদার 
মদত পেন্পে সে আমার চাকরি থেয়েছে। 

কেশ করেছে। 

কী হয়েছে? 

বেশ করেছে। বাবার নাম করে সব জাষগাব গুগ্তামি করে ৰেড়াবে...চাকনি 
খাবে না, পুজো করে! 

ভাল হবে মা সরসী। যারা আমার ভাত মারছে, কাউকে ছাড়ব না । ফুকুজকেও 
না, লীডার প্রফুক্পকেও না। তুমি মুকুলকে বলবে, সে যেন আম্মার সার্ভিস 
ফিরিয়ে দে ! 

যাও, ফাও, নিজে গিয়ে বলোগে... 

তুমি বললে শুনষে ! মুকুলের সঙ্গে তো তোমার ভাৰ আছে। 

আযাই, আজেবাজে কথা বলবে না নদ! 

ও শালা মুকুলের হিরোগিবি জাগি চুখনে দেব ! শালা বাপের ধাত পেয়েছে ! 
এখানে ঘ্যান-ঘ্যান করবে না ! যাও- আমাদের বাড়িতে কক্ষমো আসবে না 
তুষি। 

কেন, ঘেরা হচ্ছে নাকি ? এঁঃ, যে বাড়ির বাবুরা ঝাড়লঠঠনের নিচে কোঁচা দুলিয়ে 
কুত্তি করত, তাদের মেয়ের আবার...তা হ'লে.কিন্তু আমি মা-কে এখানে নিয়ে 
আসব ! 

কাকে ! 
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নু ॥ 
সরসী ॥ 


নদু ॥ 
সরসী ॥ 


নদু ॥ 
সরসী ॥ 


সরসী ॥ 


নদু ॥ 


অতসী ॥ 
সরসী ॥ 
অতসী ॥ 


নদু ॥ 


অতসী ॥ 


আমার জোহনা-মাকে | তোমায় তো রথের দিন বরপক্ষ দেখতে আসছে, 

জোছনা-মাফে সভার মাঝে দাঁড় করাবো- মা সব ফাঁস করে দেবে। 

এতদিম নিজে ছিলে, এবার মাকেও আদতে হচ্ছে! মা আসবে? 

কেন আসবে না? মা তো অত্যাচারিত হয়েছে এ রেমে! রায়ের হাতে ! 

চুল পেকেছে বুডিটার, বদমায়েসি কমেনি ! 

কী হয়েছে? আমার মায়ের দো 

গলায় যে সোনার হারটা পরে বুড়ি আজো নেচে বেড়ায, সেটা কার কাছ থেকে 

বাগানো ! ভয দেখিয়ে রমেশকাকাকে চুষে খেয়েছে ! অত্যাচারিত হয়েছে ! 

মা শেতলা- [নদু অতসীর হান্ঙের প্রদীপটা ফুঁ দিযে নিভিয়ে দেয় |] 

আযাই, কী হচ্ছে? 

সব নিভিয়ে দেব...ছুটে গিয়ে রথের প্রদীপগুলো ফুঁ দিয়ে দিয়ে নেভায়)...এই 

বাড়িটা দেখলে আমার সব কেড়ে নিতে ইচ্ছে করে !...জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাই 

করে দিতে ইচ্ছে করে! এদের এতো ছিল কেন, কেন ছিল এতো ? 

ছিল বলেই পকেটটি কাটতে পারছ ভাল করে ! তবে আর না, আর পারছ 

না। প্রফুল্পবাধু বলেছেন তোমাকে গাঁ থেকে তাডিয়ে দেবেন ! 

আমার জন্যে তোমার কষ্ট হয না সরসী ? জ্যাঠামশাইকে বলো, আমি সব 

ভুলে যাবো, জ্যাঠামশাই যদি প্রফুল্পদাকে একবার বলেন, তবে আর গাঁ ছাডতে 

হয় না! সরসী, তোমার পা ধরছি সরসী... 

[নদু বাঁ হাত দিয়ে সরসীর পা ধরে। অতসী ও শঙ্খ বাইরে থেকে ঢোকে। 

ওরা মন্দির থেকে ফিরছে । শঙ্খর পরনে নতুন কাপড, গলায় ফুলের মালা, 

কপালে চন্দন |] 

আই, কে রে! 

(কেঁদে ফেলে) দ্যাখো না দিদি, সেই থেকে... 

যা, বাবা আর মুকুলকে ডেকে আন তো ! ওরা শ্যামসাযরের ধারে- ছুটে যা... 
[সরসী বেরিযে যায । নদু বাগানের দিকে বেরুতে যায] 

আ্যাই দাঁড়া ! পালাবি না। আর তোকে ভয় পাই না। ফের যদি এ বাডিতে 

ঢুকবি...তোর এ একটা হাত ভাঙা, আর একটা হাত ভাঙব ! 

(ফিক করে হেসে) দূর, হাত ভাঙা কে বললে ! আমাদেব কি সত্যি সত্যি 

হাত ভাঙলে চলে দিদি? 

[নদু হাতের ব্যান্ডেজটা খুলে ফেলে । কবজি ঘুরিয়ে বুঝিয়ে দেয় হাতে কিছুই 

হয়নি |] 

পে জোচ্চোর ! আ্যাদ্দিন ধরে তুই আমাদের ঠকালি...এইভাবে ...এইভাবে 

লি! 

[নদু হাসতে হাসতে পাঁচিল টপকে পালাচ্ছে...অতসী তার পিছু তাড়া ক'রে 

বাগানে ঢোকে । অন্ধকারে কাউকে দেখা যায় না। শুধু অতসীর চিৎকার ঃ শয়তান ! 

এইভাবে ঠকালি ! এইভাবে...কোথায় গেলি! গাঁছাড়া করব তোকে... 


যামিনী ॥ 


হঠাৎ মাঝপথে অতসীর হাঁকডাক আচমকা বন্ধ হয়। এরটা চাপা খানি 
শোনা যায় অতসীর । তারপরই বাগানটা নিশ্চুপ । পায়রাদের গলা গোচড়ানো 
ডাক শোনা যাচ্ছে। যেন পায়রার গলায় অতসী, কিংবা অতসীয় গলায় পায়রা 
ডাকছে। এখন শঙ্খকে দেখা যাচ্ছে রথের সর্বোচ্চ ঢাতালে । রখের গায়ে রষ্ঠিন 
পতাকা, চারপাশে জ্বলন্ত প্রদীপ, চুড়োয় শঙ্খ...ফুলের মালা গলায় । বাগানের 
এ অন্ধকারের দিকে শঙ্খর চোখ বিস্ফারিত। তার শরীর কাঁপছে বাঁশপাতায় 
মতো । কী দেখছে দে, কী দেখছে? কারকোগের ওপর রাশীকৃত প্রসাদ নিয়ে 
যামিলী ঠাকুর ঢুকল |] 

চানযাত্রার পেসাদ এলেছি, ধরো...অতসী...অতসী...কোথায় গেলে ? শেজ্খকে 
দেখতে পেয়ে) মা কই? এই যে দুজনে এলে! ও শঙ্খবাবু...কী দেখছো 
আঁধারে ? ওকি কাঁপো কেন? তুমি যে কখন কী করো! সাপ-টাপ দেখল 
নাকি ? এসো...নেমে এসো...জগন্নাথের চানযাত্রার কাছিনী শুনৰে লা ? এসো ! 
তুমি তো গল্পটল্প শুনতে ভালবাসো । শোনো, ঠাগ্ডা কনকনে জলে...এই 
আজকের দিনে...জগন্নাথ তো চান সারলেন । অমনি শরীরে ধর কাঁপুনি...ছি 
হি হি...এলো জ্র...বেদম জর ৷ জঙ্গ্মী বললেন, তবে রে অকগ্মা, আমায় না 
বলে তুমি ঠাণ্ডা জলে চান করতে গেছো ! থাকো গ্রুয়ে কাঁথা মুড়ি দিয়ে | 
তোমায় আজ খেতেও দেব না, উঠতেও দেব মা! আর জগন্নাথ উঠবেনই 
বা কী করে? তাঁর তো হাতও নেই, পা-ও নেই! তবে য়ে? জগন্নাথ বললেন, 
তবে রে ! আমি উঠতে পারিনে ভেবেছ ? ওগো আমি অপানিপাদ তবু দ্লুতগতি | 
(গানে) আমি অপানিপাদ--তহু দ্লুতগতি...থেমে) এই না বলে জগন্নাথ ফুলমালা 
ধারণ করলেন, কপাঙ্লে মাখলেন চন্দন, চড়ে বসলেন রথে । জবলল আলো, 

[গান] 
চলে সুশ্বীজন দুখীজন সুজন কুজন... 
পাপী তাগী কত অভাজন... 

(গান থামিয়ে) আহা, কী সে "শাভা...কী সে সমারোহ! সে এক মস্ত 
[শঙ্খ পূর্ব বিস্ফারিতনেত্র,পূর্ববৎ কম্পমান। যামিনী এবার সচফিত হ'লো। 
শঙ্খর দৃষ্টি অনুসরণ করে বাগানে তাকিয়ে আর্তনাদ করে ওঠে ।] 


যামিনী ॥ অতসী | 
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[অন রাতে রাষবাড়ির উঠোন ভূড়ূড়ে অন্ধকার । বারান্দা ধনগোপাল ও যামিনী। 
একটা তাগুর বষে গেছে তাদের ওপয় দিবে । বাডির ভেতরে সরসীর কারা শোনা যায়। 
উঠোনে বসে যামিনীও নিঃশব্দে কাঁদছে |] 


ধনগে।পাল 


যামিনী ॥ 


ধনগোপাল 


॥ (নেপধ্যেব উদ্দেশে) চুপ কব্‌। চুপ কব্‌! আব লোকজানাজানি করিসনে 
তোরা । আযাই যামিনী, তোমা যেতে বললাম না ! যাও ! শোনো-কেউ যেন 
জানতে না পাবে_আজ ভব-সন্ধেবেলাঘ কী হযেছে আমার বাড়ি... 
গোডায আমি বুঝতে পারিনি বাবু, শঙ্খবাবু ষে কী দেখছে...কী দেখে অমন 
কাঁপছে । শেষে পাঁচিলেব ধারে গিযে দেখলাম-_ 

॥ তুমি না দেখলে বোধহয শ্যালকুকুবেই টেনে নিযে যেত আমার বড 
মেষেটাকে...(বাড়িব ভেতবে মেয়েদেব কান্না) কে ! আবার কাঁদে কে! ওঃ, 
মেয়ে দুটোব মুখে কাপড গুঁজে দাও না যামিনী ! ওবা কি আমায মুখ দেখাতে 
দেবে না? কী লজ্জা! যাও তো যামিনী...যমাও, ঘবেব আলো নিভিযে দাও, 


' ভানলাব খডখডি ফেলে দাও...অগ্লাবস্যেব নাত কবে দাও... 


মুকুল । 
খামিনা ॥। 
ধনণোপাল 
মুকুল ॥ 
ধানগোপি।6। 


মুকুল । 
ধনগোপাল 


মুকুল । 


[পনগোপাল ছুটে গিষে বথেব পতাকা ছিডতে ছিডতে দু'হাতে মুখ ঢেকে নিজেই 
কাঁদতে থাকে । ধাইবেব পথে মুকুল ঢুকল || 

জ্যাঠামশাই...তটাঠামশাই, এসব কী কবছেন ? 

কাঝবাখু ! 

| হাডো...ছাোডে।... 

জাঠামশাই, একটু শান্ত হন। [যাগিন। ও মুকুল ধনগোপালেব হাত পবে |] 
॥ কেন আব এসব ? আব সাজিমে বেখে পী হবে ? এরপব এ ব।ডিতে আর 
তো উৎসব হাবে না! কাল যখন মন্সথব হানে বথখানা তুলে দেব, শুদ্ধ পবিএ 
অবস্থায দিতে হবে তো। 

বাখুন মন্থ পাল ! কাল সকালে প্রফুল্লদা মাপনাব কাছে আসছেন ! 

॥ কেন, আমাব কাছে কেন? তুমি কি তাকে এসব কথাও বলে এলে ? 
হ্যা, আমি বলে এলাম। এতবড একটা সবনাশ হযে গেল, সেটা জানাবো 
না তাঁকে ? জ্যাঠামশাই, একা একা কোনো সিদ্ধান্ত নেবেন না। অন্তত প্রফুল্লদার 
পরামর্শ... 


ধনগোপাল ॥ কী লাভ ? এ তো প্রফুল্পবাবুব পবামশে নদুব চাকবি খেলে,তার ফলটা 
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কী হ'লো দেখতে পেলে! 


মুকুল ॥ 


উদ্দি তো ভালোর জন্যেই করেছিলেন । জ্যঠামশাই আপদি দুষছেন আপনার 
পূর্বপুরুষের জন্যে, উনি ডুবছেন ওঁর উত্তবপুরুষের জন্যে! 


ধনগোপাল ॥ তাহলে বুঝতে পারছ আমি এমন জাযগায় এসে দাঁড়িয়েছি, কেউ আর ঢাইলেও 


অতসী ॥ 


হগিনা 


মতসা | 
সিন 


পে 
বে 


যামিনী ॥ 
অতসী ॥ 


যামিনী ॥ 
অতসী ॥ 


মুকল ॥ 
অতঙ্গী ॥ 
মুকুল ॥ 


আমাব ভালো করতে পাববে না! তুমি শুধু পাত্রপক্ষকে জানিয়ে দেবে, তান্না 
যেন রথেব দিন সবসীকে দেখতে চলে না আসে। (অতসী এসে দাঁতিয্নেছে 
দরজাম।) আব তুমি থেকে বাড়িঘব সব বেচে দিষে যাও...আঙ্গবা তো আর" 
এখানে থাকবো না... 

[ধনগোপাল ছেঁডা পতাকাটতাফ্কা নিঘে নীরবে চোখেব জল ফেলতে ফেজতে 
খিডকি দিষে চললে যায সব পুকুবে ফেলতে । মুকুলও পিছন পিছন খায় । অতসীর 
চুল এলোমেলো, চোখ মুখ ফোলা 1] 

(যামিনীকে) তুমি আব কতক্ষণ বসে থাকবে ? অনেক বাত হ'লো, মন্দিরে 
যাও। [যামিনী তেমনি মুখ নিচু কবে থাকে |] 
এবাব বোধহয বন্যা টন্যা হবে। একটু বাতাস নেই। সাবা আষাঢ মাসে এক 
ফোঁট' ক্ষণ নেই। বিছানা দম আটকে আসছে ।...উঃ, হাত পা জ্বলে যাচ্ছে! 
গম যেন বানা গঞ্ধ জডিযে ব্যেছে। 

| দ ল্সীব গ। জড়িষে বমি আসে । পাঁচিল ধবে ওধাবে মুখ বাডিযে ওযাক 
ঠা] 

ক। হল & 

[বমিটা হে না। হাঁ কবে বাগানেব বাতাস টানে অতসী ৷ হাঁপায । যামিনী 
চন্ল যাচ্ছে |] 

য।চছ্ব' 9 (যামিনী থমকে দডায) কিছু বলবে না? 

অমি..আমি এবাব দেশে চলে যাবো অতসা। 

হানি ভশি মাব থাকার লা $মি। আমাদেব হাতেব জলও তো ছোঁবে না 
তুমি । বাবা বলে, যামিনী বড শৃ্ধাচাবী । 

না না, অতসী...আমি .. 

হযত অনেক আগেই যেতে তুমি । বিনি মাইনেতে একটা ভাওা মন্দিব আঁকডে 
এতকাল কেন যে বষে গেলে... 

মাধবকাটি ছেডে যাব, আগে কোনদিন ভাবিনি... 

সেই তো ঢেব, সেই তো অনেক...(যামিনী অতসীব দিকে তাকায) মাও, চলেই 
যাও... 

[যামিনী একটুক্ষণ চুপ কবে ধীবে ধাবে বেবিযে যায । অতসী উঠোনে লুটিযে 
বালিকাব মতো ডুকবে কাঁদে । মুকুল ফিবে আসে |] 

তুমি আমাদেব ক্ষমা কবো অতসীদি... 

তুমি তো কিছু অন্যায় কবনি! 

তোমান যা হ'লো তাব জন্য দাবী তো আমবা। আমাব বাবাব পাপেব যত 
শাস্তি ভোগ কবলে তুমি...জ্যাঠামশাই ! ওঃ, কেন যে আমি মাধবকাটি এলাম... 


৪৭ 


অতলী ॥ 


মুকুল ॥ 
-জতসী ॥ 


মুকুল ॥ 
অতসী ॥ 


অতসী ॥ 


বাবা কি বলে জানো, এক বংশের লোকের পাপপুণ্য সব এক খাতাতে লেখা 

থাকে । বিষয়সম্পত্তি যেমন ভাগ হয়, তে্ননি হয় দুঃখ কষ্ট, স্বালা যন্ত্রণা... 
[দুজনে অক্পক্ষণ চুপচাপ বসে থাকে । মেঘ ভাকে ।] 

শাঞ্খকে এবার ছেড়েই দেব মুকুল। 

অতসীদি ! 

না না, আর রাখতে পারব না। আমার সঙ্গে জডিয়ে থাকলে ও বাড়তে পারবে 

না। কী করে বইব ওকে ? আমি নিজে কোথায় আছি ? বাডিটার ভিত কাঁপছে, 

ছাত কাঁপছে। আমার সঙ্গে থাকলে এই ভাঙা বাডির নিচে ইদুরচাপা হয়ে 

মারা পড়বে ! 

[অতসী স্থির হয়ে বসে থাকে । মুকুল তার হাত ধরে ঝাঁকুনি দেয়।] 
অতঙসীদি, পারবে ! থাকতে পারবে ? ওকে ছেড়ে তুমি থাকতে পারবে। 
থাকতে হবে। তা বলে ছেলের নামে টাকা নিষে আর কতকাল পেট ভরতি 
করব ? না না, খোরপোষ ভিক্ষে ক'রে আর বাঁচবো না, বাঁচতে পারব না... 
[ঘরের দরজায় শঙ্খকে দেখা যায়। এখনো সেই বিস্ফারিত চোখ, এখনও 
সেই কাঁপুনি। একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে অতসীর দিকে |] 

(আঁচলে মুখ ঢেকে) সরাও, সরাও ওকে ! আমি আর ওর দৃষ্টি সইতে পারছি 
না! সেই থেকে এ এক ভাবে দেখছে আমাকে...সরাও... 

[শঙ্খকে নিয়ে মুকুল চলে যায় মেঘ ডাকে বিদ্যুৎ চমকায় | বৃষ্টি নামে । বিদ্যুতের 
আলো দেখা যায়_উঠোনে পড়ে আছে একা অতসী। সে বৃষ্টিতে ডিজছে |] 


দ্বিতীয় অন্ক // চতুর্থ দৃশ্য 


[রথটা নেই। রায়বাড়ির উঠোনটা আজ খাঁ খাঁ। শেষ বিকেল। একটু আগে বৃষ্টি হয়ে 
গেছে। এখনো আকাশ মেঘলা । ঢায়পাশ ডিজে ডিজে । বাড়িটা নীয়ব, নিঃসাড়। রাগে 
দুঃখে ফুটতে ফুটতে জলকাদা মাখা পায়ে মম্মথ ঢুকল। পিছনে কাকা |] 


কাকা ॥ 
মল্গথ ॥ 


কাকা ॥ 


মল্পথ ॥ 


৪৮ 


ছেড়ে দাও মন্থ, কী দরকার আর চুজ্জুতি পাকিয়ে | পাখি তো পালিয়ে গেছে! 
(একটুক্ষণ চুপ করে বাড়িটার দিকে চেয়ে থেকে) সেই দিলে...তবু আমায় দিলে 
না! 

সত্যি! দিচ্ছি দেব করে নাকে দড়ি দিয়ে লোকটা একেবারে তোমায় বাঁদর 
নাচ নাচিয়ে ছাড়ল গো! 

বড্ড আশা করেছিলাম কাকা, শেষ পর্যন্ত আমার আশা ছিল...রাখতে পারবে 
না! আমাকেই দিতে হবে ! (নেপথ্যের উদ্দেশে) প্রফুল্ল মগ্লের কথা শুনে 
তুলে দিলে কিনা জনসাধারণের হাতে ! 


কাকা ॥ 


মল্াথ ॥ 


কাকা ॥ 


মন্থ ॥ 


কাকা ॥ 
মন্থ | 
কাকা ॥ 


মন্মথ || 
কাকা ॥ 
মন্মথ ॥ 


কাকা ॥ 


মন্থ ॥ 


কাকা ॥ 
মন্সথ ॥ 
কাকা ॥ 
মন্মথ ॥ 
কাকা ॥ 
মন্থ ॥ 
কাকা ॥ 
মন্মথ ॥ 
কাকা ॥ 
মন্ধাথ | 


নিগবিগাারাররার কারার ঠা 
মারে দুই ! 

কী বস্তিমে ! ধম্মো নিয়ে ব্যবসা করতে দেব না! বলে ধন্মোটম্মো কিছু না, 
গার উচ্ছব গার মান্ষের হাতে থাকবে ! চারদিকে ফোক ফেস্টিভালের চর্চা 
চলছে! 

যাক্গে, যা হবার হয়ে গেছে ! কী হবে আর এখানে দাঁড়িয়ে...তোমার বন্দকী 
দলিল তো ফেরত পেয়েই গেছ! 

কে চেয়েছিল, ছাতার দলিল কে চেয়েছিল ? লোকে সেধে বন্দকী দলিল ফিরে 
পায না। আমি পদতলে রেখেছিলাম 1... না, একবার মুখোমুখি হব। কী করে 
আমাব চোখের দিকে তাকায় দেখতে চাই। ঠিক আছে, আমি বসলাম। 
আরে তুমি যতক্ষণ বসে থাকবে, কেউ ঘর থেকে রেবুবে না! 

না বেরিয়ে পারবে কতক্ষণ ? কতকাল, কত যুগ? 

আরে লজ্জা বলে একটা বস্তু আছে তো! বাঁশবাগানে বড়মেয়েটা নষ্ট হ'লো 
নদু জানোয়ারের হাতে !...গোঙা নাতিটাকে ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে গেল কোর 
পেযাদা... 

কী পেলে...কী পেলে ধনগোপাল রায় ? 
ট্যাডশ ! 

ভৰ্কি দিয়ে রথখানা বাগিয়ে নিয়ে গেল, একটা পয়সা ঠেকাল ! তোমার আরো 
যাবে, সব যাবে ! 

মন্মথ, শুনছিলাম নাকি এরা এখানকার বসবাস তুলে দেবে। বাড়িঘর বেচা 
হবে ! চেষ্টা করে দেখ না মন্মথ... 

[সঙ্গে সঙ্গে লোভ ঝিকিয়ে ওঠে চোখে] দেখি..ইচ্ছে তো আছে ! সে আমলের 
কড়ি বরগা, এখন সে"শর চেয়ে দামী ! শুধু এই মাল বেচার টাকায় গোটা 
কতো মাল্টিস্টোরিড হয়ে যায় ! আনমনা করে দেয় কাকা...এই প্রাসাদপুরী... 
এই মেঘলা-রঙা পায়রার ডাক ! কনে নিতে ইচ্ছে করে...সব ! 


[বহু দূরে আনন্দমুখর কোলাহল |] 
এ...এ রথটানা শুরু হচ্ছে! মন্বথ ! 


ওঃ, আজ কার টানার কথা, কারা টানছে! 

চলো যাই মন্থ... 

কোথায ? 

রথতলায়। এবার বিরাট মেলা বসেছে! ভীড়ে ভীড়ান্কার ! 

আমি যাবো রথতলায় ! 

চলো না। বচ্ছরকার দিনে ওসব দুঃখুটুখ্য মনে রাখতে নেই ! চলো...চলো... 
ধোর ! আমি আজ ওমুখো হ'তে পারবো না! 

কী আছে, চলো না! পাঁপরভাজা খাওয়া যাবে। বড় বড় কাঁঠাল উঠেছে। 
ধোর !..চলো মাছের আড়তে চলে--একটা বাংলা ধোতল কিনে নাও ! ওখানেই 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥ ৪ ৪৯ 


মুকুল ॥ 
সরসী ॥ 


মুকুল ॥ 
সবগসী ॥ 


মুকুল ॥ 


সরলী। 


পাঁপর ভাজাবো 1 ধোর ! আজ আমার কিছুই ভালো লাগছ্ছে না...ধোর ধোর... 
[মন্থ ধেরিয়ে গেল, পিছনে কাকাও । বাইরের কোলাহল একটু বেড়েছে। ঢোল 
কাঁশির আওয়াজ ভেসে আসছে। ছোট্ট নৌকোর ষতো শুক্লা ছ্িতীয়ার চাঁদ 
লাফ দিয়ে উঠল বাঁশবাগানের মাথায় | ধনগোপাল বাইরে এলো । দূরে তাকিয়ে 
আছে সতৃষ্ণক চোখে । সরসী আর্তনাদ করে ছিটকে বেরিয়ে এলো উঠোনে |] 
শঙ্খ ! শঙ্খ! 

[ধনগোপাল তাডাতাডি ভেতরে গেল। মুকুল বেরিয়ে আসে |] 
শঙ্খ এবার বাজাবে...শঙখ ভাল বাজনা, শিখেছে...শঙ্খকে এনে দাও তোমরা... 
(মুকুলকে খিমচে ধরে) তুমি ! তুমি ! তুমি দিদিকে শিখিয়েছ শঙ্খকে ছেড়ে 
দিতে ! তুমি বাবাকে বলেছো ওদের হাতে রথ দিযে দিতে ! (মুকুলের বুকের 
জামা ধরে পাগলের মতো চিৎকার করছে) কেন এসেছিলে তৃমি আমাদের 
বাড়ি! কেন! কেন! 
তোমার জন্যে সরসী- তোমার জন্যে ! [দুই করতলে সরসীর মুখটা নিয়ে] 
কেন ৰার বার মাধবকাটি ফিরে আসি, বুঝতে পারো না সরসী? [সরসী 
হতচকিত ।] কিনতু জ্যাঠামশাইকে কী করে বলব তোমার কথা ! তিনি যদি 
নাও মানেন, আমি কিন্তু তোমাকে ছেড়ে যেতে পারৰ না! 

[দূরে বাজনা ৰাডে। অতসী ঘর থেকে বেরিয়ে আসে |] 
মুকুল, ওফে আমার কাছ্ছে নিয়ে এসো। 
[অতসীর বুকে মুখ লুফিয়ে কাঁদে] দিদি-_ 
কাঁদিসনে । মুকুল তোকে সুখী করবে । তুমি তেবো না মুকুল, আমি বাবাকে 
রাজি করাবো। আমাদের জ্ঞাতিগোত্র এক, তাতে কী ? এতো ওলটপালট হলো, 
আর একটা সংস্কার ভাঙা যাবে না? আমার সরসীকে কোনোদিন কষ্ট দিও 
মা ভাই! 
[অত্তসী সরসীর মাথায হাত বোলায়। দূরের বাজনা কাছে এসেছে। ফর্সা জামা 
কাপড পরা ধনগোপাল বায় তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসে । হাতে নানা রঙের 
ঝলমলে এক মস্তঘড ছত্র। জগন্নাথের ছত্র।] 


ধনগোপাল ॥ আরে কী কাণ্ড ! ও মুকুল, সবই দিলে, ছত্রটা বাদ রয়ে গেল কী করে? 


মুকুল ॥ 


জগন্নাথ কি আজ ন্যাড়া মাথায় শোভাযাত্রায় বেরুবেন নাকি ? এটা তো এক্ষুনি 
দিয়ে আসতে হয়! কে দিয়ে আসবে? কে যাবে? 
আমি যাব? 


ধনগোপাল ॥ (মেয়েদের) ওরে তোরা কেউ একটু শাঁখটা বাজা! 


সরসী ॥ 


(ফুঁসে ওঠে) কেউ যাবে না। রেখে দাও। ফেলে দাও। 


ধনগোপাল ॥ তা বললে কি চলে ! আমি আচারবিচারের কথা বলছিনে, কিন্তু সবকিছুর 
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একটা পরিপূর্ণতা আছে তো ! (বাজনা এগিয়ে আসছে) একবার...আমি তখন 


অতসী ॥ 
মুকুল ॥ 


খুব ছোটো। আমাদের শামসায়রের পাড়ে আটকে গেল রখ। মতই টানে, 
আর নড়ে না। রথের সেই মত্ত আলোকোজ্ছবল ছায়াটা শ্যামসায়রের জলে 
আটকে রয়েছে কতক্ষণ । আমরা ছোটরা তখন পুকুরের জলে টিন্ন মারি, জলটা 
কাঁপে, ছায়াটা দোলে । আমরা গলা ছেড়ে চেঁচাই, এ যে... যে আমাদের 
[বাজনা এগিয়ে আসছে। পথের দিকে তাকিয়ে] 
তোমায় কখনো দেবতার চোখে দেখিনি ! স্বজন বন্ধুর মতো তুমি ছিলে জামার 
ঘরের কোণে ! আর তোমায় রাখতে পারলাম না !...যাও, মুকুল ছাতাটা দিয়ে 
এসো! 

বাবা, ওটা কি এখন আমাদের রথ! 

আমাদেরই তো। অতসীদি, সকলের মধ্যে আমরাও তো আছি। দ্যাখো যা 
ছেড়েই দিতে হবে, তা তো বড় জায়গাতেই দেওয়া ভালো । এ মন্সথ পালেরা 
ঘুরে 'বেড়াচ্ছিল মুনাফা লুটবে বলে! অতসীদি, একটা বড় উৎসব এই 
ভাঙাবাড়ির মধ্যে আটকে না রেখে ছড়িয়ে দিলাম অনেক মানুষের মধ্যে, এটা 
ভালো হলো না? 


ধনগোপাল ॥ তাছাড়া দ্যাখো, আমার ঘরে কতো দীনতার মধ্যে ছিল জগন্নাথ ! আজ 


মুকুল ॥ 


অনেক মানুষেব মধ্যে সে কেমন বোধ করছে,..এতো আলো...এতো 
বাদ্যি...এতো ফুলমালায তাকে কেমন মানালো...সবাই তাকে মেনে নিতে পারল 
কিনা...দেখব না, একবার চোখে দেখব না ! 

চলে গেছে, কিন্তু অধিকার যাযনি। 


ধনগোপাল ॥ [অতসীর হাতে ধরে বালকের মতো] যাবো- যাবো রে অতসী...একবার 


অতসী ॥ 


একচোখ দেখেই চলে -মাসবো ! যাবো ? 
তোমার শঙ্খ নেই-_ পারবে, তুমি আজ রথের কাছে যেতে পারবে ? 


ধনগোপাল ॥ (অভিমানে কাঁদতে কাঁদতে) নেই তা কি করব? আমি কি তাকে যেতে 


বলেছিলাম ? ওর বাবা কোর্টের ভিক্রি নিয়ে এই উঠোনে এসে দাঁড়াল...দাদা 
আমাদের ছুটে গিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধবল, তার হাত ধরে হাঁটা জুড়ল, 
একবার তোর আমার দিকে ফিরে তাকাল না ! অচেনা মানুষটার হাত ধরে 
কোন অচেনা দেশে চলল... [অতসী চোখে আঁচল দিয়ে ভেতরে গেল ।] 
আমার শঙ্খ নেই, আমি কথা বলব কার সঙ্গে, গল্প বলব কাকে, ফাকে নিয়ে 
কাটবে আমার দিন রাত...হাবা ছেলেটা চলে গেল...আমায় চিরদিনের মতো 
হাবা গোঙা রাজ্যে ফেলে রেখে গেল ! এই আঁধারপুরীতে আর থাকতে পারিনে-_ 
ওরে ও সরসী, একবার যেতে দে তোরা... 
[শোভাযাত্রার বাজনা সন্নিকটে । ধনগোপাল ছটফট করে |] 
একবার, একবার যেতে দে... 
[শাঁথ নিয়ে বেরিয়ে আসে অতসী 1] 
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অতসী ॥ আঙ্জ আমার রথও নেই, জগন্নাথও নেই ! হয়তো এই বাড়িতে তাদের মানাচ্ছিল 


৫ 


না! দুঃখ বুবিনে, ব্যথাও বুঝিনে ! সবাই যাও তোমরা, কিচ্ছু মানিনে ! যাও... 
[অতসী শাঁখ বাজায় । পরপর দুবার । শোভাঘাত্রা এগিয়ে এসেছে...আলোয় 
বাজনায় রায়দের মরা উঠোনটা ভেসে যাচ্ছে-_ 

ধনগোপাল মুকুল সরসী এঁ শোভাযাত্রায় যেতে পা বাড়িয়েছে] 

দাঁড়াও, আর একবার...তিনবার বাজালে তারপর যাবে... 

[সবাই অপেক্ষা করছে। শাঁথটা তৃতীয় বার বাজলেই এ জনম্ত্রোতে যোগ দেওয়া 
যায়। শাঁখটা বাজাতে পারছে না অতসী । তার বুকের বাতাস ফুরিয়ে আসছে। 
চোখ ভেঙে ধারা গড়াচ্ছে। তবু সে চষ্টা করছে। 

শোভাযাত্রার আলো ডাক দিয়ে দিয়ে ঘুরে যাচ্ছে-] 
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নরক গুলজার 
মণ্যনির্দেশ 
মণ্টের তিন ভাগে ন্র্গ নরক মর্ভ্য- ত্রিলোক স্থাপিত। 
আলোক নিয়ন্ত্রণের সাহায্যে দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে 
এক প্রবহমান নিরবচ্ছিন্নতা গড়ে উঠবে। 


প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[মত্য । গ্রামের পথ । ঘোড়ুইমশাই ঢোকে। হাতে খেরো-বাঁধানো হিসাবের খাতা। ঘোড়ুই 
অসুস্থ। প্রচণ্ড উত্তেজনায় চেচাচ্ছে, মাঝে মাঝে বুক ডলছে |] 


ঘোড়ুই ॥ 


মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 


,"মানকে ! এই শালা মানকে ! এতবড় সাহস তোর, তুই আমার গাছে হাত 
দিস! একগাছ তেঁতুল আমার রাতারাতি ফর্সা ! বেরিয়ে আয় শালা ! কতবড় 
চোর হয়েছিস দেখে নিই! চুরি করার আর জায়গা পাসনি ! আর শালা এই 
একটা চোরেই গাঁখানা তচনচ করে দিল রে! একপুকুর মাছ, এক রাতেই 
কাবার...সকালে উঠে দ্যাখো চুনোপুঁটিটাও পড়ে নেই ! একঝাড বাঁশ, সকালে 
উঠে দ্যাখো ঝাড়াপোঁছা...আর হাঁসমুরগির তো কথাই নেই...নজরে পড়েছে 
কি... ! আর এই হয়েছে খ্যাচাকল এক ডিফেন্স-পাটি ! টর্চ কিনে দাও, ছাতা 
কিনে দাও...খ্যাচাকল একটা চোরকে থামাতে পারলি না 

[মানিক ঢোকে । গায়ে নতুন জামা, পায়ে নতুন জুতো |] 
(ঘোড়ুই-এর পায়ের ধুলো মুখে দিয়ে) আমারে ডাকছেন বাবু ? 
ওরে শালা, নতুন জামা নতুন জুতো...শুয়োরের বাচ্চা ! আমার তেঁতুল বেচে 
বাবুগিরি মারাচ্ছ ! 
(কাপড়ের কৌঁচায় জুতোটা ঝাড়ে) আজ্ঞে কিনতে হ'লো, শিগ্গিরি বে করব 
কি না। কিন্তু এটা কি -নলেন, তেতুলগাছটা আপনার কিরকম ? 
না...তোর বাপের গাছ! 
আজ্ঞে বাপ তো সেই রকম বলে শেছেন। 
মানকে ! 
বলে গেছেন, তুই তেঁতুলগাছটা তানার বাপের ছেলো...ধম্মত এবং নেষ্যত ! 
তো আপনি নিজের জমির সীমানা লাফে লাফে বাড়াতি বাড়াতি গাছটারে নিজের 
অন্তর্ভুত্ত করে ফেললেন। পকিতপক্ষে ওটা আমারই... 
তোমারই ! দেলিল বার করে) দ্যাখ শালা, দলিল দ্যাখ । স্পষ্ট লেখা তিস্তিডিবৃক্ষ 
আমার । দ্যাখ শালা তোর বাপের টিপসই... 
আজ্ঞে বাপও বেঁচে নেই, হাকিমও বেঁচে নেই...কী করে বোঝবো ওটা বাপের 
টিপসই, না হাকিমের টিপসই ! পকিতপক্ষে বাঁশঝাড়টাও আমার । 
বাঁশঝাড়ও তোর | ূ 
সেই রকম জানি বলেই তো বাঁশগুলো চুরি কল্লাম। ধরেন নিজের দ্রব্য ছাড়া 
আমি তো বড় একটা চুরি করিনে ঘোড়ুইমশাই । 


৫৬ 


ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
মানিক ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
ঘোড়্ই ॥ 


মানিক ॥ 


ঘোড়ুই ণ 


তেঁতুলগাছ তোর, বাঁশঝাড় তোর, গোটা হাতিবাঁধা গাঁখানাই তোর ! শালা তোর 
মিত্যু আমার হাতে । এ দ্যাথ কে আসছে_ 
(বাইরে তাকিয়ে) একটা মোষ--ওটা তো আমার জ্যাঠার ছেলো-_ 
তোর জ্যাঠার মোষের পোঁদেপোঁদে কে আসছে? 
পোঁদে? পোঁদে পুলিশ ! আতঙ্কে) পুলিশ কেন ! বাবাগো ! 

[পায়ের জুতো হাতে নিয়ে ছুটে বেরুতে যায়।] 
খবরদার ! গুলি খেয়ে মরবি ! 
(জুতোজোড়া ঘোড়ুই-এর হাতে দিতে দিতে) আপনি চারটে ঘা মারেন 
বাবু...ওনাদের হাতে দেবেন না। 
কেন, সব না তোর ! তড়পানি ! এখন চল্‌...বাঁশ চুরি, হাঁস চুরি, নারকেল 
চুরি, তেঁতুল চুরি...মোট আশিটা চুরি...একের পর একটা কেস...্যাচাকল 
জীবনেও আর জেলের বাইরে বেরুতে হবে না..হ্যা হ্যা হ্যা... 
ছেড়ে দ্যান বাবু, আমি আপনার তেঁতুলের দাম দিয়ে দিচ্ছি। 
পথে এসো চাঁদ ! সাড়ে সাতশো টাকা ফ্যালো... 
তেঁতুলের দাম সাড়ে সাতশো ! 
শুধু তেঁতুল ! বাঁশ নেই, হাঁস নেই, কুমড়ো নেই, রুইমাছ নেই...এ দ্যাখ খ্যাচাকল 
এসে পড়েছে... 
অত টাকা কোথায পাব ? 
না থাকে দে....মানিক না বুঝে ঘোড়ুই-এর দিকে হাতের জুতো এগিয়ে দেয়। 
ঘোড়ুই জুতো ফেলে ধমক দেয়) ভিটের দলিল দে ! ভিটেমাটি যদি লিখে দিস 
মানকে-কেসগুলো তুলে নিতেও পাবি_ [মানিক কাঁদছে] 
দিবি না...হাোজতে যাবি । ভিটে তো এমনিতেও ভোগ করতে পারবি না...জীবন 
যাবে জেলখামায়। যা, ঝপ করে নিযে আয। আমি ওনাদের শান্ত করি- 
ও বাপ...কেনে বলেছিলে হাঁস, বাঁশ, তেঁতুল পকিতপক্ষে আমার ? নইলে 
তো চুরি কবে ফাঁসতাম না গো! 
[মানিক জুতো পায়ে দিযে খোঁড়াতে খোঁড়াতে ভেতরে চলে যায় কাঁদতে 
কাঁদতে |] 
তবে ! (হেসে) কর শালা, চুরি কর। তোরই গাছ, তোরই মাছ...তুই করিস 
চুরি. আমি পাই ঘাড়ি। মানিকচাঁদ, তুই কত বন্ড চোর, আর বামনদাস ঘোড়ুই 
কতবড খটাচাকল-__ 

[ঘোড়ুই ভেতরে যায়। নেপথ্যে ঘোড়ুই-এর গলা ।] 
বাবা মানিকচাঁদ, বার করো, দলিলটা ধা করো । (জোরে) মানিক...মানকে...আ্যাই 
মানকে ! কই তূই...মানকে... 

[মানিককে দেখা গেল চুপিসাড়ে অন্যপথে বেরিয়ে পালাচ্ছে। ঘোড়ুই পাগলের 
মত বেরিয়ে আসে । কাছাখোলা। হাতে মানিকের পাম্পসু জোড়া ।] 
(চীৎকার করে) মানকে ! মানকে !...পালিয়েছে...আমায় পেছন দেখিয়ে 


পেছনের দরজা দিয়ে পালিয়েছে রে... ! দলিল নিয়ে পালাচ্ছে...ধর...হার়ামিরে 
ধর...ধর... 

[উত্তেজিত ঘোড়ুই আচমকা মুখ থুবড়ে পড়ে যায়। সংগে সংগে বীভৎস নরক 
জেগে ওঠে । নরকের ভযাবহ ডাকিনীর মৃত্তির হাঁ-মুখ দিয়ে আগুনের হল্কা 
বেরুচ্ছে, চোখ জ্বলছে নিভছে, পিঙ্গল কেশরাশি উড়ছে । তীব্র কটু বাজনা বেজে 
ওঠে। যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে ঘোড়ুই মারা যায় ! নরকের পিশাচেরা 
পৈশাচিক উল্লাসে ছুটে এসে মৃত ঘোড়ুইকে ঘিরে ধরে নাচতে থাকে । পিশাচদের 
সর্বাঙ্গ কালো বোরখায ঢাকা । যেমদূত খগেন নেংটি চরিত্রের অভিনেতারা এই 
পিশাচর্পে অবতীর্ণ হবে 1) নেপথ্যে ধ্বনি ওঠে ঃ বলহরি হরিবোল !...পিশাচ- 
বেষ্টিত ঘোড়ুই নরকে ঢোকে |] 


প্রথম অঙ্ক ॥ ছিতীয় দৃশ্য 


[সুন্দর সুসজ্জিত স্বর্গ । পিতামহ ব্রহ্মা পালক্কের ওপর নিদ্রিত। নারদক্মুনি নেচে নেচে গান 


গাইছে |] 


নারদ || 


[গান] 

কথা বলো না কেউ শব্দ করো না 
ভগবান নিদ্রা গিয়েছেন 
গোলযোগ সইতে পারেন না। 

একদা উষাকালে মজিয়া লীলাছলে 
ভগবান বিশ্ব গডিলেন 

কালে কালে জীর্ণ হলো বাগানখানা শুকিয়ে এল 
আর জমিদারি দেখতে পারেন না। 

ভগবানের ছানাপোনা দেবতা আছেন নানাজনা 
সব হেলে দুলে চলে 

অকাজের গোঁসাই তারা কাজের বেলা না। 

কথা বলো না কেউ শব্দ করো না 
ভগবান বৃদ্ধ হয়েছেন 


দায়তার বইতে পারেন না ॥ 
[নেপথ্যে যমরাজের আর্তকণ্ঠ শোনা গেল...ঠাকুর্দা...ঠাকুর্দামশাই... | যমরাজ 
ঢোকে। যমরাজ খোঁড়াচ্ছে। যমদণ্ডটি এখন তার যষ্টি।] 


ও 


যম ॥ 
লার়দ ॥ 
হম ॥ 
নারদ ॥ 
যম ॥ 
নারদ ॥ 
যম ॥ 


নারদ ॥ 
যম ॥ 


নারদ ॥ 


যম ॥ 
নারদ ॥ 
যম | 


ব্রহ্মা ॥ 
নারদ ॥ 
বন্মা ॥ 


লারদ ॥ 
বম ॥ 
নারদ ॥ 


৬৭ 


ঠাকুরদা! 

আরে আরে, নরকেম্বর যমরাজ যে! সর্ব কুশল ? 

নিব্রিত ব্রক্গার পা ধরে) ঠাকুর্দা...ও ঠাকুরদা... 

সফালবেলা মোষের মত চেঁচাচ্ছ কেন? পিতামহ ব্রজ্জা ঘুমুচ্ছেন। 

(খিঁচিয়ে) কী করছে! 

নাপিকায় খাঁটি সরষের তেল ঢেলে... [বাকিটা নাক ডেকে বোঝায়] 

বাঃ! বা বা বা বাঃ! যখনি আসব, ঘুমুচ্ছে! আমরা মরছি নাকের জলে, 

চোখের জলে...হাত পা ভেঙে ন্যাজে-গোবরে- আর দেবকুলের মাথা...নাকে 

তেল ঢুকিয়ে...উ$... 

[বস বাটা নেব করার জাগে কোমরের অসহায বরপায কারে ওঠে] 

আরে ও যমরাজ, ল্যাংচাচ্ছো নাকি ? 

নারদ ! একটা লোক ব্যথায় টাটাচ্ছে...ফ্যাকক্যাক করে তোমার হাসি হচ্ছে ! 

এই বুঝি তোমার ভদ্রতা !...হারামজাদা আছো তো স্বর্গে...হাওয়া খাচ্চো...গায়ে 

রস জমেছে...পড়তে আমাদের মত নরকের পাল্লায়, ঝুঁটি নাচানো বেরিয়ে যেত ! 

(ব্রহ্মার দিকে চেয়ে) কেন আছে আ্যা...কোথায় কী হচ্ছে, কোন খবর রাখবে 

না...কী করতে আছে, আটা... 

ভাম ভাম ভাম... 

বুড়া একটি পুরা ভাম! 

ক্যা করগে ভাই, ইসকো নেহি কোই কাম! 

ঠিক বলেছ, জরদগব ! 

চ্যঘনপ্রাশ খায় ! অকর্মণ্য... 

যত জুটেছে শালা ঘাটের মড়া... 

[বিচিত্র হাই ছাড়তে ছাড়তে ব্রহ্মার ঘুম ভাঙছে। যম সংগে সংগে সামলে 

নিয়ে-] 

অপার করুণাময়...দীনবন্ধু...বিপত্তারণ...সর্ববিদ্বনাশী পিতামহ ব্রন্মা...পরম 

(উঠে বসে) গালাগালিগুলোও তো তুমিই দিচ্ছিলে ! জরদগব...ঘাটের মড়া... 

শালা! 

গায়ে মাখি না। এক ডাকেই সাড়া না দিলে সব শালাই ভগবানকে শালা বলে। 

ঠাকুর্দাকে শালা বলবে না তো কাকে ৰলবে...(যমকে) দাঁড়িয়ে পেন্লাম করছ 

যে! সাষ্টাঙ্গ হও। 

হও... 

পারছি না ঠাকুর্দা...আমার হিপ-বোন ভাঙা... 

এখুনি তো দু'পা তুলে তড়পাচ্ছিলে। পেন্নামের বেলায় ভেঙে গেল? 
[যম বহু-কষ্টে নিচু হচ্ছে! 


ব্ন্ধা ॥ 
বন্ধা ॥ 


নারদ ॥ 
ব্দমা ॥ 


যম ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রন্মা ॥ 
চিত্র ॥ 
ব্র্মা ॥ 
চিত্র ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
যম | 


ব্রহ্মা | 
যম ॥ 


নারদ | 
ব্রজ্জা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রন্মা ॥ 


(যমের ঘাড় ধরে) সাষ্টাঙ্গ হও... [ঘম ব্রল্জার পানে জুটিয়ে পরে] 
এইবার বলো, কী হয়েছে ? নাতবৌরা সব কেমদ আছে? বড় ভাল বৌগুলো 
তোমার যম... 
বিশেষ করে বারো নম্বরটি ! একটি কাশ্মিরী ফারের কোট ! 
কোট! দেখলেই যমের ওপর আমার সব রাগ পড়ে বায়... ! কাশ্মিরী 
ফার !...দেখছিনে কেন £ 
(ডুকরে ওঠে) সে আর নেই ঠাকুর্দা...আপনার নাতবৌ ছেত্তাই হয়ে গেছে ! 
কী সর্বনাশ ! ছেস্তাই ! নাতযৌ ! উত্তিষ্ঠ! উতভিষ্ঠ ! ওরে ওঠ্‌ না!- চি্রগুপ্ত ! 
[চিত্রগুপ্তের প্রবেশ] 

ওকে তুলে বসাও !...কে ছেস্তাই করল ? 
নরকবাসী পাপীরা প্রতু...ভূত পিশাচ...কাল বাত্রে... 
বলো কী! 
হ্যা প্রভু ! নরকেম্বর বারো নম্বরকে নিয়ে বিমানে হাওয়া খেতে বেরিয়েছিলেন...দুষ্ট 
ভূতগুলো দল বেঁধে বিমানখানি লোপাট করে ছোটরাণীমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
কোথায় লুকিয়ে রেখেছে প্রভু ! 
কী কাও ! এখানেও হাইজ্যাকিং ? তোমাদের দায়িত্ব ভূত পিশাচদের ঠাণ্ডা রাখা, 
এখন ভূতেরাই তোমাদের বৌ ধরে টানছে ! এসব কি হচ্ছে মন্ত্রী চিত্রগুণ্ত ? 
আজ্ঞে হবেই তো ! নরকে আজ রক্ষীদের চেয়ে ভূতের সংখ্যা বেশি হয়ে গেছে 
প্রভু ! 
সে কী! 
(ধৈর্য হারিয়ে) আরে দূর ছাতা | কোন খবরই রাখবে না, জেগে উঠে যা শুনছে 
সে কী-সে কী! জানেন এই ওয়েস্টবেঙ্গলের ভূতগুলো কিরকম ফেরোশাস । 
সাধে কি আর বলে ঘাটের ম--ম-(সামলে) আমার মাথার ঠিক নেই ঠাকুর্দা-_ 
নাতবৌকে ছাড়িয়ে এনে দিন। 

[যমের ক্রোধে ব্রহ্মা হকচকিয়ে গিয়েছিল। এবার সাহস পেয়ে |] 
কাপুরুষ ! ছেস্তাইকারীদের মেরে ফেলতে পারনি ! 
(পুনরায় ধৈর্য হারিয়ে) এই, এই, আপনি কি জেগেছেন ! কি বলা হচ্ছে কিছু 
খেয়াল করেছেন | ত্রন্ষা ঘাড় নেড়ে জানায়, না--খেয়াল করেনি) ওরা ভূতপ্রেত, 
ওদের মারা যায় নাকি ? মরার পর্রই তো ওয়া আমার কাছে এসেছে। মড়াকে 
আবার মারা যায় কখনো ? 
প্রভু, আপনাকেও চোখ রাঙাচ্ছে ! 
না,-লা। প্রাপ্তেযু আঘাতে হিপে, নাতি নিজবাচরেৎ। হলো, ফলো, ফায়া কারা 
এই দুষ্কর্ম করেছে নাম বলো দেখি ! 
কটার নাম বলবো প্রভূ ! সব আপনার এ ওুয়েস্টধেদলের লোক। 
কুত্র! কুত্র! 


চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 


বন্ধা ॥ 
নারদ | 
চিত্র ॥ 


ব্রন্মা | 
যম ॥ 


বন্মা || 
যম ॥ 
বক্মা || 


যম ॥ 


ব্রহ্মা | 
চিত্র ॥ 


রক্ষা | 
চিত্র ॥ 


রক্ষা ॥ 
যম ॥| 


ব্রহ্মা | 
যম ॥| 


ড৬৪ 


রাণীমা পশ্চিমবঙ্গের মালেদের হাতে পড়েছেন প্রভু ! 

তবে পত্ধীর আশা ছেড়ে দাও যমরাজ। 

মুনিবর ঠিকই বলেছেন। নরকপুরীতে সবচেয়ে ভেঞ্জারাস এই ওয়েস্টবেঙ্গল 
সেল! ওখানে খুনে আছে, ডাকাত আছে, চোর, জোচ্চোর, গুণ্ডা, কে নেই? 
আছে সুদখোর মহাজন, মানুষমারা ডাত্তার। দীর্ঘদিন ধরে ওরা একটা দাবি 
জানিয়ে আসছে। ওদের দাবি, পুনরন্ি দিতে হবে। 

কিম! কিম্‌ ! 

পুনর্জন্ম ! রিবার্থ ! 

আজ্জে হ্যা। ওরা আবার ওদের মাতৃত্জুমি ওয়েস্টবেঙ্গলে জন্মাতে চায় । আমার 
কাছে ন'শো স্মারকলিপি পেশ করেছে। দাবি মেটানো হচ্ছে না বলে এই চরম 
পথ ধরেছে। 

জন্মাতে চায় ! দাও না জন্ম! ঝামেলা নিষ্ক্ান্ত হয়। 

(ভয়ঙ্কর জোরে) না। মহাপাপীদের জন্য নরক ভোগ । আমি নিজে বিচার করে 
রায় দিয়েছি-_ওয়েস্টবেঙ্গল গড়পড়তা ত্রিশ হাজার বছর | আমি ধর্মরাজ...পাজি 
বদমাসের কাছে মাথা নোয়াব না...মেয়াদ পূর্ণ হবার আগে একটাকেও ছাড়ব না। 
তবে মর! 

ঠাকুদা ! 

তোমার ব্যাপারে আমি নেই। প্টযাচড়া কোথাকার ! সামলাতেও পারবে না, 
ছাড়বেও না! নারদ, তুমি গীত গাও। 

আপনি এখন গীত শুনবেন ? 

জ্বালিয়ে মারলে! এর কি আর কোন কাজ নেই? 

আজ্ঞে কাজ তো আছেই। এক্ষুনি ওঁর কলকাতায় যাবার কথা । বঙ্গ্রী বাঁটুল 
বিশ্বাসের আজ মৃত্যুদিন। যমরাজের সেখানে উপস্থিত থেকে মৃত্যুকর্মাদি 
সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার কথা । 

রোসো ! রোসো ! বঙ্গশ্রী বাঁটুল...মানে কোন্‌ বাঁটুল ! 

বঙগশ্রী বাঁটুল বিশ্বাস। দশখানা বাড়ি, দশখানা গাড়ি, দশটা বড় বড় 
বুঝেছি ! বুঝেছি! ওকে মারবি কোন্‌ আক্কেলে ? ওরে ও যে আমারই... 
ই-উ, তোমারই মাল...তোমাকেই এখন হূড়কো ঠেলছে, তার খবর রাখ ! এই 
তো কালই আরেক হারামজাদাকে মেরে নরকে ঢোকালুম। 

হুম? হুম? 

(ভেংচি কেটে) হুম ? হুম? অত ঘুম দিলে জানবে কি করে ? আরে এঁ যে 
হাতিবাঁধা ঝিটুপুরের জোতদার বামনদাস ঘোড়ুই। ব্যাটা টাকার কুমীর-_বড্ড 
বাড়াবাড়ি শুরু করেছিল। ভিটেমাটি গ্রাস করবে বলে মানিকচাঁদ নামে এক 
ব্যাটা চাষার পশ্চান্ধাবন করেছিল । আমিও ব্যাটাকে ড্যাশ মেরে মাটিতে ফেলে-- 
হাঃ হাঃ হাঃ... 


ব্রদ্ষা ॥ 


চিত্র ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


নারদ ।' 
ব্রহ্মা ॥ 


লারদ ॥ 
চিত্র ॥ 


যম ॥ 
বন্া ॥ 
যম ॥ 


ব্রঙ্গা ॥ 
যম ॥ 


ব্গা ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 

বন্মা ॥ 


নারদ ॥ 
বন্মা | 


গুঁই ॥ 


ওরে করেছিস কি? বেছে বেছে ভি-আই-পি মারা শুরু করেছিস! একটু 
ঘুমিয়েছি, সেই ফাঁকে মাথামোটাটা যত নিজেদের লোক মারলো গো! 
আজ্মে আপনার আশীর্বাদপুষ্ট এই সব ভি-আই-পিরা সুতীব্র বাড়াবাড়ি আরম্ত 
করেছে প্রভু । মত্যের লোকেরা সন্দেহ করছে ওরা আপনারই লোক । তাই 
ওদের অত্যাচার যত বাড়ছে লোকজন ততই আপনার ওপর ক্ষেপছে! 
আটা, ক্ষেপছে ! জনতা ক্ষেপছে ! না, না, তা'লে মারো । কিন্তু সসম্মানে মারো, 
সসম্মানে নরকে ঢোকাও। যাও, এক্ষুনি রাজধানী এক্সপ্রেসে করে বাঁটুলকে 
সসম্মানে নিয়ে এসো ।...কিন্তু নারদ, বারো নম্বরের কী হবে ? 
প্রভু যদি অনুমতি করেন, আমি একবার নরকটি পরিদর্শন করে আসতে পারি। 
জানাটা দরকার, নরকটাকে কে নাচাচ্ছে ! হব এও হোয়াই ? 
পারবে নারদ ? ভূতের কবল থেকে নাতবৌকে...আমাদের হারিয়ে যাওয়া 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। ছদ্মবেশে সোজা ওদের মধ্যে ঢুকে যাব। 
খুব ভাল হয় প্রভূ । মুনিবর ছদ্মবেশেই ঢুকে পড়ুন-ওয়েস্টবেঙ্গলের কারো 
রুপ ধরে! আমি এক্ষুনি ভাল দেখে একটা ছদ্মবেশ তৈরি করিয়ে আনছি_ 
থাম ! (নারদকে) ঘোড়ার ঘেঁচু করবে তুমি । ও কিচ্ছু করবে না। দুষ্টুটা হাসছে। 
(যমকে) তুই তোর কাজে যাবি কি না! গচ্ছ...ঝটিতি গচ্ছ...মমাদেশ... 
[ভেংচি কেটে] গচ্ছ ! ঝটিতি গচ্ছ! মমাদেশ ! বুড়োভাম ! দেবভাষাকা শ্রাদ্ধ 
করতা হ্যায়_ 
(জোরে) গচ্ছতু ! 
(ভেংচি কেটে) যাচ্ছিতু ! 

[যম বিরস মুখে যাবার সময় নারদকে একটা ধাক্কা মেরে গেল |] 
এ কী ব্যবহার ! কিম্‌ ।'ম্‌! 
চিত্রগুপ্ত, হদ্মবেশ গুছিয়ে দাও। চলো আমরা নরকে যাই! 
(ডুকরে) আমি ! আমাকে ওয়েস্টবেঙ্গল সেল্‌-এ যেতে বলবেন না মুনিবর ! 
আমার ওপর ওদের রাগ...আমি আর ফিরতে পারব না প্রভু । 
গচ্ছ, গচ্ছ। একেবারে টিট করে দিয়ে আসবে । মাঁভৈঃ, আমিও তোমাদের 
সঙ্গে থাকছি। 
সে তো খুবই ভালো হয় প্রভূ । 
হ্টযা...ভেবেছে কী সব...আমাদের ফায়েব কোট ছিনিয়ে নিয়ে যাবে...চুপ করে 
বসে থাকব ! যাবার সময় আমায় ডেকে নিয়ে যেয়ো। 
[চিত্রগুপ্তকে নিয়ে নারদ ভেতরে গেল। সাধক গুইবাবা ও ভত্ত পান্নালাল 
টনটনিয়া ঢোকে । গুঁইবাবা ভাবে বিভোর । চোখ দিয়ে দরদর ধারা গড়াচ্ছে। 
পা়্ালালের হাতে জ্বলন্ত পণ্টপ্রদীপ। গুইকে আরতি করছে। মাঝে মাঝে গুঁই- 
এর ভাৰ-সমাধি হচ্ছে ।] 
অহো ! অহো! কী-বা মনোরম শোভা ! কীসবা মাধুরিমা । 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥ ৫ ৬৫ 


বরন্মা ॥ 


গুঁই | 


ব্রহ্মা ॥ 


গুঁই ॥ 


পান্না ॥ 


ব্রন্মা ॥ 
পান্না ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
পান্না ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
পান্না ॥ 
ব্রন্দা ॥ 
গুঁই ॥ 
পান্না ॥ 
বক্গা ॥ 
পাক্পা ॥ 
বন্দ ॥ 
পান্না ॥ 
ব্রা ॥ 
পান্না ॥ 


পান্না ॥ 
ন্া ॥ 
পান্না ॥ 
ক্ষা ॥ 
পানা ॥ 


বন্যা ॥ 


এসো, এমো বাবা গুইবাবা, এসো বৎস পায়ালাল। হ্র্গ বেশ ভালো লাগছে 

তো বানা? 

অহো ! মধুর মলয়. 'পারিজাত পুষ্পের গছ. “জহো বৃক্ষে বৃক্ষে ন্যাজঝোলা 

০ মধুর কাকলি...জহো ! স্বর্গ এত চিততহায়ী মনোরমো...নমো 
.এব্েক্মার সামনে বসে) অহো বক্ষাঙ্গরশন ! কী দেখিনু...কী দেখি 

পি খনু খনু পানু...এ 

তা তো পাবেই বাবা গুঁইথাবা...অপার পুণ্য করে এসেছো...সাধনে ভজনে 

নরজীবন ধন্য কয়ে এসেছো... তোরা পাষে অক্ষয় স্বগ...পাবে আমার দর্শন । 

না, না, না...কতটুকু...ও পানু কতটুকু করে এনু আঙি? 

ও কী বলেছেন? কমটা ফি করিয়ে এলেন? ধরেন হামার বাবার তো সাডে 

তিন কোটি ভত্তই ছিলো খালি ওয়েস্টবেঙ্গলে...আম্রিকায় আউ্ুর পান্চ কোটি ! 

অতঃ কিম্‌ ? অতঃ কিন? আর কি চাই? | ্‌ 

বানিয়ে দিয়েছিলাম... সং 

অতঃ কিম ! সোনার থান ইউঁটে বসে সাধবা, সাধনার আর বাকি রইল কী? 

হাঁ, লাইন পড়তো ভত্তদের |... টাকা পড়ত্তো..সোনা পড়তো...বাডির দলিলডি 

পড়তো 1...ছানা, মাখন, হিউ, ঘুর্গি...মুর্গি বাবা না 

এপ ৬ টি ৭ 

তারপর ধরেন... ঘে দেখছেন নযনমধূ... 

কিম্‌? কিম্‌? 

ধর, ধর, ওরে ঝরে যাচ্ছে পানু, ধর। 

ধরেন, ধরেন ! 

কী ধরব? 

জছতু ধর়েল ! 

অঞ্জু! 

খান, খান ! 

কী খাখ? 

খান...বারার অস্থবু খান... 

কান্না খাব? 

কী রকম লাগে? 

(জিব চুকচুক করে) অমৃত ! ইদম্‌ অমৃতম্‌ ! 

আউর থোড়া খাবেন? 

(জিব চাটতে চাটতে) অমৃত হ'লো কি করে? 

(টালিনবারািলারনানিরযারিরর হারার 

€ | 


কিমান্চর্যধ! খলু অমৃতম্‌ ! 


[কোষ পেতে গুঁই-এর নয়নাশ্ু ধরে |] 


[বিকৃত মুখে ব্রহ্মা কোষে জিব ঠেকায় |] 


পান্না ॥ 
বন্মা ॥ 


পান্না ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


পানা ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


পান্না ॥ 
ব্রহ্মা | 
পানা ॥ 
বঙ্গ ॥ 
পান্না ॥ 
বন্মা ॥ 
পান্না ॥ 


বন্না | 


পানা ॥ 


গুঁই | 


পান্না ॥ 


গুই | 


পান্না ॥ 


গুই ॥ 


পানা ॥ 


গুই ॥ 


ভাল লেগেছে £ বাবা, আউর এক পশলা কাঁদেন তো! 

চোখের জল মধু হয় কিরুপে ! (নিজের চোখের থেকে একটু জল নিয়ে খেয়ে) 

আমারটা তো নোনতা...আমার পরিবারেরও নোনতা ! বাবা গুঁইবাবা, কোম্‌ 

তপস্যায় মধু করলে...যা স্বয়ং ব্রন্মারও হয় না! 

তা ধরেন, ভস্তরা তো ভগবানকে টপকেই যায়। 

তাই গেছ...তুমিও তাই গেছ বাবা গুঁইবাবা...অহম্‌ অভিভূতম্‌! বৎস 

পান্নালাল...মৎপরোনাস্তি মুগ্ধম্‌।...নাও ! এই কল্পতরু থলিটা তোমরা না৬। 

ব্রহ্মা একটি থলি দেয় |] 

কল্পতরু ? ইসকা মতলব ! 

যা আশা করে এ থলির কাছে চাইবে, তৎক্ষণাৎ তাই পেয়ে যাবে বাবারা । 

হে হে...এ জিনিস আমি বড় একটা কাউকে ছাড়ি না। কিন্তু তোমাদের ওপর 

আমি শ্রীত...অহম্‌ অভিভূতম্‌... 

কচৌরি চাই? 

চাও। 

(থলিটা ফাঁক করে) খাত্তা কচৌরি... . 

এসে গেছে। (পান্না হাত ঢুকিযে কচুরি বার করল) খাও। 

(খেষে) কেযা তাজ্জব ! মিঠাপাতি পান মিলেঙ্গি ? 

হাত ঢোকাও ! [পান্না পান বার করে ।] 

ফাইভ ফিফটি ফাইভ সিগরেট ! থেলিতে মুখ দিযে) আ যা...আ যা মেরে 

ফাইফ ফিফটি ফাইভ ! (সিগারেট বার করে) আ গিয়া রে... 

টানো, মনের সুখে টানো বাবা পান্নালাল, আমার সবচেয়ে বড দেওয়াটা আমি 

তোমাদের দিযেছি। অভাব রাখব না...কোন অভাব রাখব না তোমাদের । বাবা 

গুইবাবা, কেঁদো না...বে দ কেদে তোমার ও দামী জিনিস আর নষ্ট করো 

না...দাঁডাও...আমি একটা পাত্তর আনি। অহম্‌ বিস্মিতম্‌...মংপরোনাস্তি ! 
[ব্রহ্মা পিছন ফিরে বার বার 'ুঁইবাবাকে দেখতে দেখতে চলে যায়|] 

(ব্রহ্মা অদৃশ্য হতেই) আ যা আ যা...হুইন্কি আ যা... 

একাই টানবি পানু ? 

বলেন বাবা, আপনার কী চাই? কী খাবেন? 

ক্ষুধা ! ক্ষুধা তৃষ্জা তো আমার চলে গেছে পাণু ! যতদিন তাকে নাই পাইনু। 

রস্ভা ! 

(থলিটা বাড়িয়ে) মাঙেন একটা রক্তা...(চমকে) রস্তা ! আচ্ছাজী ! স্বর্গের 

অপ্গরী ! 

যখন মত্যে ছিনু...কতো মেয়েছেলে...সধবা, বিধবা, কলেজেয় ছাত্রী...আর 

কতো অফিসার প্রফেসর ডক্টরেট এডভোকেটের এডুকেটেড্‌ গুয়াইফরা আমার 

ডাইনে ঘাঁয়ে, কোলেপিঠে বুলে...আমায় ওডিকোলন মাখাতো। স্বর্গে এসে 


৬৭ 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 
পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 


একটাও পেনু না। একটা অগ্সরাই যদি না পেনু...কেন ষাধন করিনু..কেন 
স্বর্গে এনু পানু? 

কেন কাঁদছেন, এখুনি পেয়ে যাবেন...ডাকেন তো ! 

(থলিতে মুখ দিয়ে) রস্তা...আয় তো আমার রস্তা ! (থলিতে হাত ঢুকিয়ে) 
কই? 

মৌজ করে ডাকেন, তবে তো আসবে... 

রস্তা প্রিয়ে, তোমায় যেমনি দেখিনু...প্রেমশর খাইনু ! ইন্দ্রের নাচঘরে তোমার 
জজ্ঘা দেখেছিনু... 

(সোল্লাসে) দেখেছেন ! 

হট থেকে গোড়ালি প্যত দেবিযে) এই থেকে এইকুরে বাটা! একেই বলে 
জজ্ঘা !...এসো প্রিয়ে রস্তা...দরশন দাও...এ হিয়া রাখিতে নারিনু...ওগো 
বরতনু ! ডাক না! 

(থলিতে মুখ দিয়ে) আযা! আযা! 

(সুরে) আযা আযা, মেরে রম্তা আযহা... 


গুঁই ও পান্না ॥ (সুরে) আ আ আযা...আ আ আঘা.. 


[থলি থেকে দুজনে দুটো পাকা কলা তুলে অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকায়। 
স্বর্গের আলো নেভে |] 


প্রথম অঙ্ক // তৃতীয় দৃশ্য 


[নরক। ডাকিনীর মূর্তি বিভীষিকা ছড়াচ্ছে। নরকের ভেতর থেকে রমণীর আর্তকণ্ঠ ভেসে 
আসছে £ “রক্ষা করো, রক্ষা করো...প্রাণেশ্বর প্রাণনাথ কোথায় তুমি ?...হে স্বর্গবাসী দেবগণ, 
কুল-রমণীর মান বাঁচাও ! ওগো আর্টচল্লিশ ঘণ্টা পার হয়ে গেল...কেউ এলে না ! হায় 
বিধি, স্বর্গ কি এতোই কাঙাল...” 


বন্মা ॥ 
চিত্র ॥ 
বঙ্গা॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা | 


৬৮ 


ব্রহ্মা ও চিত্রগুপ্ত ছুটে ঢোকে |] 
(পুরানো যাত্রার ঢঙে) কে! কে! কার কষ্ঠন্বর? 
যাবে নাকি, আর্যা ? টুক করে ঢুকে পড়তে পারো ! পুট করে নাতবৌকে নিয়ে 
সুটু করে বেরিয়ে এলে। 
ভয় পাচ্ছ কেন, আ্যা! আমি তো পেছনেই থাকছিলাম...যাকগে, তোলো 
দেখি...উঁচু করে তুলে ধরো... 
[চিতরগৃপ্ত ব্রক্মার পায়ের দিকের কাপড় খানিকটা উঁচু করে তুলতেই__] 


ব্রহ্মা ॥ 


নেংটি ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
নেংটি ॥ 


ব্ুন্মা ॥ 


বন্মা ॥ 
নেংটি ॥ 
ব্হ্ষা ॥ 
নেংটি ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 
চিত্র ॥ 


বন্যা ॥ 
চিত্র ॥ 


নেংটি ॥ 
চিত্র ॥ 


ংটি ॥ 
চিত্র ॥ 


কাপড় না, আমাকে ! উঃ এতো উতলা হবার কী আছে ! মানুষ না...মানুষ 
না...তোরা যদি মানুষ হবি, ঘুডোবয়সে আমার এই হ্যাপা ! নাও তোলো... 
[চিত্রগুপ্ত ব্রক্মাকে পাঁজাকোলা করে উঁচুতে তুলে ধরে |] 
(নরকের উদ্দেশে) হে নরকবাসী ভূত ও পিশাচগণ...পশ্চিমবঙ্গ থেকে আগত 
অভদ্র পাপীগণ...এটা মস্তানির জায়গা না। (চিত্রগুপ্তকে) পেটে চাপ দিয়ো না। 
(নরকের প্রতি) অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করছো তোমরা...মমপুরীর নিয়ম শঙ্খলা 
ভেঙে রমণীদের ধরে ধরে টানছো...এটা কি ওয়েস্টবেঙ্গল পেযেছো ? (হাসতে 
হাসতে চিত্রকে) এই কাতৃকৃতু লাগছে, ধ্যাৎ-€নরককে) ভেবেছোটা কী...আমি 
মরে গেছি! হ্যা, নিচের মাড়ির গোটা পাঁচেক দাঁতি নড়ে-নডে পড়ে 
গেছে...ঘাডের তিনটে মাথাও নড়ে-নড়ে পড়ে গেছে- ছিলাম চতুমুখ-এখন 
একটা আছে। তবু সবার ওপরে আছি। (চিত্রকে) নাডাচ্ছ কেন ?...সারেন্ডার 
করো...তিন মিনিট সময় দিলাম...কথা না শুনলে...ম্বগত) ঘোড়ারডিম কী 
যে কবব!...বুঝতে পারছো কী করতে পারি...আমি কী করতে পাবি ! 
[নরক থেকে সাঁ করে চক্রাবক্রা জামা পরা মস্তান নেংটি বেরিযে আসে |] 
কে বে! বাতেলা ঝাড়ছে কে! 
[চিত্রগুপ্তের জিব বেরিয়ে ব্রহ্মার ঘাড়ে ঠেকেছে |] 
চেটো না! চেটো না... 
খচো...আবে খচো দেখে যা...সে স্বগ্গো থেকে লাগরদোলা লেবেছে বে! 
[চিত্রগুপ্ত থরথর করে কাঁপে |] 
পড়ে যাব...এই...এই...ধরো... 
[রন্মাকে নিয়ে চিত্রগুপ্ত বসে পড়ে। নেংটি হাসে] 
কম্তম ! 
আবে হিবু ঝাড়ে বে...কতুঁং ? 
হিব্রু না, দেবভাষা...কা তব কাস্তা, কত্তে বাপ জ্যাঠা! তুই কে? 
চিনতে পাবছো না গুবু! তুমিই তে। আমাদের নরকে ফিট করেছো ! 
দিনের মধ্যে হাজারটা ফিট করছি...অতো খেযাল থাকে না। চিত্রগুপ্ত... 
মস্তান ! ওয়াগন ব্রেকাব ! মাত্তব বাইশ বছর বযসে তিন হাজাব চোদ্দখানা 
মাল-বোঝাই ওযাগন ভেঙেছে প্রভু... 
খুবই কর্মময় জীবন ! 
আক্তে হ্যা, এখানে যেমন আপনি সবা ওপরে...ওযেস্টবেঙ্গলে তেমনি মস্তান ! 
চোখের নিমেষে লাশ নামায়। নরকভোগ ত্রিশ হাজার বছর ! র 
খোমাখানা দেখি ! নেংটি- গ্রেট নেংটি মস্তান ! শালা কারোর রোয়াবি সহ্য করে 
না! 
রাণীমা কোথায়...বার করে দে! 
চোপ শালা, কেরাণীর ডিম ! 
মারবি ? 


৬৯ 


মেংটি ॥ 


চিত্র ॥ 

ব্রহ্মা ॥ 
নেংটি ॥ 
বন্গা ॥ 
চিত্র ॥ 

ব্রহ্মা ॥ 
নেংটি ॥ 


ব্মা ॥ 
নেংটি ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
নেংটি ॥ 


চিত্র । 


ঘোড়ই 


৬ 


ন্মা ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


নেংটি ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


বন্দা ।। 


ঘোড়ুই ॥ 


থোষনা ছিঁড়ে নেব ! শালা তিরিশ হাজার মারাচ্ছে ! তিরিশ হাজার বছর নরকে 
বসে থাকব, ওদিকে' দমদম দিয়ে বমাঝম ওয়াগনগুলো গড়িয়ে যাবে ! এক 
একখানা কামরা বাঁপব, বিশ হাত কালীর খরচা উঠে আসবে ! 

[নেংটি তেড়ে যায়। চিত্রগুপ্ত সভয়ে ব্রহ্মার গায়ে সেঁটে যায়।] 
(সভয়ে) প্রভূ... 
'না না, আমার সামনে গায়ে হাত দেবে না। 
ত্রুহ্মাকে) ফোট শালা ! 
রাঁণীমা ! 
নারদ তো আসছেই...সেই ছাড়াবে। [চিত্রগুপ্ত ও ব্র্ষা প্রস্থানোদ্যত] 
বসো...বসো, কোন শালাকে ফুটতে দেব না...পুনর্জন্ম ছাড়ো, কাটো ! 
বসো...হেঠাৎ ছুরি বার করে চিত্রকে) আবে বোস্‌ শিগগির... 
ওসব নেওটুমেংটু ছাড়ো গুরু । তিন মিনিট সময়...কথা না শুনেছো কি ডিনামাইট 
ফাটিয়ে দেব তোমাদের সুন্দরীকে ফুটিয়ে। 
ডিনামাইট !...বাবা নেংটু...এসো, আমার পাশটিতে বসো বাবা মস্তান ! চিত্রগৃপ্ত 
অর্ডারবুক দাও। পুনর্জন্ম, এ আর বেশি কথা কী- 
কী করছেন প্রভু ! 
দে, চোতা দে, দে চোতা...গুরুকে পেন্সিল দে-_ 
[চিত্রগুপ্ড খাতাখানা বুকে জড়িয়ে সরে যায়। নেংটি তাকে তাড়া করে মাথার 
ওপর ছোরা তোলে । পাখার মত বাতাস করে । চিত্রগুপ্ত উদ্যত ছোরার নিচে 
কাঁটা হয়ে ঠকঠক করে কাঁপে |] 


প্রভু ! 
যা বলছে শোন্‌! ওরে মস্তানের ওপর কারো হাত নেই ! আমার তো নেই- 
ই! ঘোড়ুই ঢোকে ।] 


কী সৌভাগ্য, কী সৌভাগ্য ! আপনারা এসে গেছেন? কোন অসুবিধে হচ্ছে 
না তো স্যার! 

না, না, অসুবিধে হবে কেন, কেমন বাতাস করছে! 

রা [নেংটির ছুরি নাচানো দেখায় |] 
হে হেঁ, না না, মারবে না স্যার ! খ্যাচাকল ভয় দেখাচ্ছে । আসুন আলোচনায় 
বসি । আলোচনার মাধ্যমে যদি কোন সিদ্ধান্তে না আসা যায় তখনি লাশ নামাবার 
প্রশ্ন । ততক্ষণ তাক করে থাক নেংটি। 

ঠিক আছে, তুমি কথা বলো ঘোড়ুইদা। (চিত্রকে) আবে এই! নড়িস না। 
আজ কী বার বলুন তো? 

আয? 

কী বার...কী মাস...খ্্যাচাকল কোন খবরই তো পাই না। এটা কী কাল যাচ্ছে? 


বরচ্মা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
প্ন্মা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


ব্রন্মা ॥ 


বুচ্গা ॥ 


৮৯ 


নেংটি ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


বন্গা ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


চিত্র ॥ 
নেংটি ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


আমি তো একটা কালই জানি বাবা ঘোডুই, চিররবসস্ত ! 
সে তো আপনি যেখানে থাকেন সেই স্বর্গে । আমাদের ওধারে, হাতিবাঁধা ব্টপুরে 
এখন কী মাস যাচ্ছে? 
কার্তিক কিংবা চৈত্র । 
দুটোই ফসজ তোলার মরশুম। ফলন কিরকম এবার ? 
খবর রাখি না। 
মানে তেমন হয়নি ! খ্যাচাকল দুর্ভিক্ষ আসবে, আ্যা ? খালি গোছা গোছা কা, 
গোলা পোরো। আমার খামারগুলো আছে তো ? 
আর আমাব আমার করছো কেন বাবা ঘোড়ুই ? মরে ছেড়ে চলে এসেছো...তুমিই 
বা কার, তোমার খামারই বা কার-_ 
[চিত্রগুপ্তের গলায় আওয়াজ পেয়ে চমকে ঘুরে] 
চিত, নড়ো না! তোমার মাথায় হাতপাখা ঘুরছে ! 
আচ্ছা, হাতিবাঁধার চাষাদের খবর কী ? চাষাগুলো আছে, না পালিয়েছে? 
য পলাযতি স জীবতি! কিন্তু কোথায পালাবে ? 
কেন, শওরে ! হারামজাদারা তো একটা জায়গাই চেনে। বেগতিক বুঝলেই 
বোঁচকাবুচকি নিয়ে টেবেনে চেপে বসে সোজা গিয়ে নীমে শ্যালদায় ! আর 
এই হযেছে খ্্াচাকল এক শওর ! হারামজাদাগুলো চুরি বাটপাড়ি করে...ফুটপাত 
নোংরা করে, মার লাখি...লাখি মেরে ব্যাটাদের গাঁষে ফেরত পাঠা, আমার 
হাতে ফেরৎ পাঠা [চিত্রগুপ্ত অসহিষ্কু হয়ে কিছু বলতে যায়।] 
(চিত্রগুপ্তকে) আবে এই, গরম লাগছে? লে হাওয়া খা। 
ব্যাটা মানকে ! ব্যাটা মানকে ঠিক এ শওরে পালিয়েছে। শালার ব্যাটা শালা 
ওকে ধরতে গিযে মরলাম। গলায় ফাঁসি দিয়ে তোর দলিল আদায় করব! 
চোদ্দ শ' টাকা পাই- 
চোদ্দ শ ! 
এই যে লেখা রয়েছে-_হাঁস, বাঁশ, মাছ, তঁতুল...মরার সময় ছিল নশো চোদ্দ 
টাকা ছ পয়সা। ত্যাদ্দিনে সেট। চাদ্দশ' হবে না, আ্টা? ' 
সে কি বাবা, তুমি কি মরার পরেও সুদ কাউন্ট করে যাচ্ছ? 
তবে ? আ্যা ? দেহ রেখেছি, তা বলে খ্যাচাকল হিসেব তো ছাড়িনি। কোথায় 
পালাবি মানকে...আমিও যাচ্ছি...ঠিক ধরে ফেলব ! 
পাষণ্ড ! জন্ম নিয়ে ফের মানুষের রস্ত খাবে ! 
না, নদের নিমাই সেজে ঘুরবে ! ফতুয়াটা কোথেকে জুটিয়েছ গুরু ? দেব শালাকে 
হ্যাঙ্গারে টাঙিয়ে 
কেন কথা বলছো চিতু ? ভীতু লোকের অত ঠোঁটকাটা হতে নেই। 
[ঘোড়ুই একগোছা নোট ধার করে এগিয়ে দেয়।] 
_কী বাৰা ঘোড়ুই? 
এই দেড় হাজার রাখুন । রিবার্থের অর্ডার বেরুলে...দেব, পুষিয়ে দেব... 


৭১ 


নেংটি ॥ 


ব্রঙ্মা ॥ 
চিত্র ॥ 


নেংটি ॥ 


ব্রহ্মা | 
চিত্র ॥ 
নেংটি ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


চিত্র '॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


বগা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


বন্গা ॥ 
নেংটি ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রন্মা ॥ 


৭ 


লাও গুরু! কিছু না দিঁচে তো ছাড়বে না। নিয়ে চোতাথানায়' একখানা সই 
মারো। গুরু, পয়লা ওয়াগনে তোমার নামে পাঁচমাথায় এস্ট্যাচু গেঁথে 
দেব...দাড়িখানা মাইরি ফ্লাইওভার নাচিয়ে দেব। 

চিতু, ওয়েস্টবেঙ্গল কি একখানা মৌচাক ? 

আর এগুলো মাছি। এতই যদি মধু সেখানে, সাধ করে মরতে গেলে কেন 
সব? 

সাধ করে মরেছি বে ! পোভাতি সংঘ এপাশ দিয়ে ওয়াগনে চাপল...ওপাশে 
লবারুণ। খবর ছিল না ওস্তাদ...টপাটপ ছোটখোকা টপকাটপকি...একখানা এসে 
ধাঁই করে পড়ল পোভাতি সংঘের বুকে...চে্ম ধরে ঝুলছি...কে যেন পা ধরে 
হড়াস করে নামলো মাইরি !...হুস্‌ হুস...(বুক দেখিয়ে) আপগাড়ি ছুটে গেল 
ইস্‌ ইস্‌ ইস্‌...এই কাঁচা বয়সে..ইস্‌ ইস্‌ ইস... 

[রহ্মা ঘোড়ুই-এর হাত থেকে টাকা নিতে যায় |] 
উৎকোচ ! [রক্মা চমকে হাত সরায়।] 
হুস্‌ হুস্‌! [ছুরিখানা চিত্রগুপ্তর দিকে বাড়িয়ে দেয় |] 
বন্টিত করব না...তোমাকেও বন্টিত করব না। স্যারকে দিলে চাপরাশিকেও 
ছোঁয়াতে হয়। এসো ভাই, কী আছে, সেখানে গিয়ে সুদে আসলে তৃলে নেব। 
ছিঃ ! জঘন্য মহাজনের টাকা ! ছিঃ ! মানুষের বুকে পা দিয়ে টাকা এনেছে ! 
(রেগে) হ্যা এনেছি! পা চাপাষে রত্ত তুলে এনেছি। বলুন তো স্যার...সে 
কার ইচ্ছেয়? 
আমার ? : 

(কেঁদে) আলবৎ! এই কপালে কে লিখে দিয়েছিল--যা ঘোড়ুই...দুহাতে ওদের 
গলা টিপে বার করে নে, টাকা বার করে নে। “না' করতে পারেন ? 
পাগল ? তাই করা যায়? 

যখন করেকম্মে খেয়েছি তখন মাইরি ছেড়ে দিয়েছ...আজ মরার পরে তেড়ে 


' ধরেছ! তুমি মাইরি দেয়ালা জানো গুরু। 


একটু আধটু শাস্তি না দিলে যে ধন্ম থাকে না খোকা! 
এই হাত...এই হাত রম্তমাখা ! এ কার হাত ! কার ? ভগবানের হাত...সব 
ভগবানের হাত ! 
তবে ? ভগবানের হাত ভগবানকে দিচ্ছে । একে ঘুষ বলে না। 

[ব্রহ্মা টাকা নেয়] 
ছিঃ! 
ট্যাকে টাকা গুঁজতে গুঁজতে) মেলা ফাজলামি করো না । উৎকোচ ছাড়া আমাদের 
ইন্কামটা কী, আ্টা ? আমরা কি খাটি, না এগ্রিকালচার করি, না মেসিন বানাই ? 
অতবড় স্বর্গপুরীর এসট্যাবলিশমেন্ট কস্টটা আসবে কোথেকে, আর্যা? বাবুয়া 
সব ভাল ভাল খাবে...ভাল ভাল ঝর্ণায় গা ধোবে...ভাল ভাল মৃদক্গ 


চিত্র ॥ 
বন্মা | 


নেংটি ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
চিত্র ॥ 

নেংটি ॥ 


চিত্র ॥ 
নেংটি ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
নেংটি ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


বন্গা ॥ 


বন্দা ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 
খগেন ॥ 


চাঁটাবে...ভাল ভাজ ইয়েদের নিয়ে ইয়ে করবে !...ববুণবাবুর তো এমনি গারযোর 
ধাত...এয়ার়কম্ডিশন একটু বিগড়োলে...ঠাকুর্দা গেলুম...ঠাকুর্দা গেলুম । (ঘোডুইকে) 
যা দিলে হিসেবে রেখো...ওপারে গিয়ে তুলো নিয়ো। 

পৃথিবীটা ছিবড়ে হয়ে যাবে প্রভু ! 

(চিত্রগুপ্তকে চড় মেরে) পৃথিবী আমার চোখের বাইরে শালা ! সেখানে যা হোক 
আমার দেখার দরকার নেই। মোটকথা আমার গায়ে ছ্যাকাটি না পড়লেই হ'লো। 
(অর্ডারবুকে সই করে) এই নাও, ব্যাঙ্ক পেপারে সই বসিয়ে দিলুম, যে যে 
যাবে-নাম বসিয়ে নিয়ো_ [সইকরা অর্ডারবুক ঘোড়ুইকে দেয়] 
| হুররে ! হুররে ! পেয়ে গেছি! 

কি করলেন প্রভু, কাদের হাতে ব্যাঙ্ক পেপার তুলে দিলেন ! মত্যের মানুষ 
আমাদেব গালাগালি দিয়ে আকাশ ফাটিয়ে দেবে_ 


দ্যাখো মাইরি ঘোড়ুইদা, ফুসফুস করে সুড্ডার কানে চুকলি কাটছে! 
বেশ করছি! 


লে কর্‌! , [চিত্রগুপ্তকে তাড়া করে] 
[চিত্রগুপ্ত ঘোড়ুই-এর হাত থেকে আচমকা অঙারবুক কেড়ে নিয়ে বেরিয়ে 
যায়|] 

নিয়ে গেল ! নিযে গেল ! 


ধর্‌ শালাকে...ধর্‌... [নেংটি ধাওয়া করে বেরিয়ে যায়] 
চিত্রগৃপ্ত...চিতু...ওরে চিতু, অর্ডারবুক দিয়ে যা...বরযাঙ্ক পেপার সই করা...কী 
থেকে কী হবে...নিজের হাতে অর্ডার লিখেছি... 

[ব্রহ্মা বাইরের দিকে গিয়ে সহসা ঘুরে |] 
দেব না। 
আ্যা! 
ছাড়ব না...ছাডব না...ছাড়ব না। বেটা আমার হাতে করে খেলি, এখন আমার 
হাতে একটু আধটু মার খেতে এত আপত্তি ! আমার সম্মানের জন্যেও কদিন 
নরকে থাকতে পারিস না ! তিরিশ হাজার না...তোদের প্রত্যেকটার জন্যে ষাট 
হাজার বছর... 
[রক্ষা দ্রুত বেরিয়ে গেল। ঘোড়ুই ভ্যাবাচাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে থেকে হঠাৎ লাফিয়ে 
ওঠে |] 
টাকা ! শালা টাকা মেরে চলে গেল ! ওই শালা পালাচ্ছেরে...খচো...খচো... 
[বাঁশি বাজাতে বাজাতে খগেন চকোত্তি ওরফে খচো ঢোকে । পরনে বোতাম 
ছেঁড়া থাকিপ্যান্ট। মাথায় পুলিশের টুপি, এক পায়ে মোজা, বগলে রুল। খগেন 
অনর্গল বাঁশি বাজিয়ে চলেছে ।] 
সব হয়ে গেল, বাঁশি খিঁচছে ! যা.. আ্যারেস্টো কর। 
কেসটা কী? 


গু 


ঘোড়ূই ॥ 


খগেন ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
খগেন ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 
খগেন ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


খগেন ॥ 


খগেন ॥ 


(কেঁদে) 


চিত্র ॥ 


নারদ ॥ 
চিত্র | 


নারদ | 
চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 


নারদ ॥ 
৭৪ 


টাকা....টাকা..ভক্কি দিয়ে ফক্ধি করে নিয়ে গেল !...সব শালা আমায় পেছন 
দেখিয়ে পালায়রে ৷ যা ধর...এঁ পালাচ্ছে বোম্মার বাচ্চা ! 
পাঁচটা টাকা লাগবে । 

দূর শালা! আ্যারেস্টো করা তোর ডিউটি...তাই কর। যা না বাবা খচো! 
যাব না! খচো বল্লেন কেন? আমার একটা নাম নেই! খগেন চক্ষোততি। 
এটা ! খগেন চক্কোত্তি ? অতবড় নাম মুখে ধরে ? সংক্ষেপে খচো । যা দৌড়ো... 
আট আনা দিন অস্তত। 

খ্যাচাকল টাকা ছাড়া নড়বে না রে! 

কেসের পেছনে যে খরচ করতে পারে না, তার কেস আমি নিই না! ফোটু 
শালা ! 

[খগেন ঘোড়ুই-এর হিসাবের খাতাপত্তর বাইরে ছুঁড়ে ফেলে। ঘোড়ুই সেদিকে 
ছুটে বেরিয়ে যায । খগেন বগলের রুলটা শ্রীকৃষ্ণের বাঁশির মতো বাগিষে ধবে 
গান গায।] 

আমি হলাম ঘুষের রাজা...ঘুষ ছাডা ভাই নডি না... 

কড়ি যদি নাই পড়ে...চোরকে আমি ধরি না! 
লেকটাউনে বাড়ি ছিল...বারাসাতে বাগানবাডি 

আমার প্রিয়ার কণ্ঠে ছিল...চন্দ্রমুখী সপ্তনবী ! 

আবার কবে জন্ম নেব...ঘুষের মুখ দেখতে পাব 

প্রিয়া চোখের জলটুকু...বাঁ হাত দিযে মুছিযে দেব-_ 

[খগেন গাইতে গাইতে নবকে ঢুকে যায় । আবাব সেই বিভীষিকাময় আলোছাযা 
ও তীব্র বাজনা নরক উদ্দাম হষ। মাঝে মাঝে ভৌতিক হাসি শোনা যাষ। 
ছদ্মবেশ পরা নাবদের হাত ধবে চিত্রগুপ্ত ঢোকে । চুস্ত পাজামা লংকোট 
ও কাব্লি জুতো পরেছে নারদ । মাথায চুডো বাঁধা চুলটা আধখোলা |] 
নিন, এই হ'লো আপনার ওযেস্টবেঙ্গল সেল। পাশেই বিহাব, গুজরাট, 
বোম্বাই...পশ্চিম তল্লাটে আমেরিকা । সব কটা ভূত, বুঝতেই পারছেন ত্যাদড়েব 
বাদশা ।...এধারে আসুন তো, শেষবারের মতো ছদ্মাবেশটা মিলিযে নিই ।...বেশ 
হয়েছে কিন্তু মুনিবর, খুব মানিয়েছে। 

এবার তাহলে... 

হ্যা, এবার এটিকে পরিত্যাগ করুন । (ঝুঁটিবাঁধা চুলটা খুলে নেয়) মনে আছে 
তো আপনি কে? 

কে! আমি কে? 

ভুলে গেলেন? আপনি হলেন বঙ্গশ্রী বাঁটুল বিশ্বাস! 

কে! বাঁটুল বিশ্বাস কে? 

আপনি, আপনি । দশখানা গাড়ি, দশখানা বাড়ি, আর দশখানা বড় বড় 
কারখানার মালিক...বিখ্যাত ধনী, প্রখ্যাত দেশনেতা বঙ্গশ্রী বাঁটুল বিশ্বাস... 
নেতা...আমি নেতা ! আমি দেশনেতা ! 


চিত্র ॥ 


নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 


নারদ ॥। 
চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 
চিত্র ॥ 
নারদ || 


চিত্র ॥ 
নারদ ॥ 


বক্সা || 
চিত্র ॥ 
বন্জা ॥ 


চিত্র ॥ 


আজে হ্যা। যাকে আনতে প্রভু যমরাজ মত্যে গেছেন। প্রভু যমরাজ ফেয়ার 
আগেই আপনাকে সাজিয়ে দিলাম । তার তো মরার কথাই, কাজেই এরা বিশ্বাস 
করবে ।...ও কী! অমন ছটফট করছেন কেন? 
গরম ! গরম ! 
তা তো হবেই। দেশনেতার ড্রেস তো গরম হবেই । হাঁটুন...হেঁটে হেঁটে বেশ 
সহজ হয়ে নিন। আসুন... 

[নারদ ও চিত্রগুপ্ড হাত ধরাধরি করে নাচের ভঙ্গিতে লাফায় |] 
(চমকে চমকে) কে! কে! 
কই কে? 
আমার কাঁধে...আমার ঘাড়ে ! কে ! কে ! কোটের মধ্যে ঢুকছে...চুস্তের মধ্যে 
ঢুকছে! 
(সোল্লাসে) দেশনেতা ঢুকছে, দেশনেতা ঢুকছে ! জাগো...জাগো নেতা...জাগো 
দেশনেতা । 
(অদ্ভুত কর্কশ গলায়) কে? কে? 
এই বেশের প্রকৃত মালিক দেশনেতা- আপনার দেহে ভর*করেছে মুনিবর ! 
(সহসা সর্বাঙ্গ ঝাঁকিয়ে সম্পূর্ণ অন্য ব্যস্তিত্বে) মুনিবর ! কে মুনিবর ! বলো 
বাটুল বিশ্বাস ! 
বাঃ! এবারে সহজ হয়েছেন...গলার স্বরটিও হুবহু ! আসল বাঁটুল এখনও 
জানে না, পরলোকে অবিকল একটা ছায়া-বাঁটুল তৈরি হয়ে গেছে। 
কে ছায়া! আমি কারো ছায়া নই। সারা ওয়েস্টবেঙ্গলে আমার ছায়া । আমি 
কারো ডুপ্লিকেট না, আমি খাস বাঁটুল ! 
বেশ, বেশ, আপনিই ওরিজিনাল ! এখন যান, ঢুকে পড়ুন । কী করতে এসেছেন, 
ভুলে যাবেন না-_ 
মুভমেন্ট করব ! সংগ্রাম করব ! ওয়েস্টবেঙ্গলের নববুই লক্ষ পিশাচকে সংগঠিত 
করে আন্দোলন করব...বাপ-বাপ বলে তোরা সবাইকে ছেড়ে দিবি...ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হবি ! 
দূর! আপনি না খালি ইয়ার্কি করেন! 
সাট আপ ! ইয়ার্কি ! আমি বঙ্গশ্রী বাটুল বিশ্বাস-_দ্য গ্রেট মাস-লীডার |...মস্তান, 
পুলিশ, জোতদার, ব্ল্যাকমার্কেটিয়ার আমার ডান-হাত বাঁহাত ! ওদের অটিকে 
ইয়ার্কি করছো তোমরা ! ওদেরই কাঁধে তর দিয়ে আমি এতদূর উঠেছি !...কেন 
ওদের আটকে রাখা হয়েছে...হোয়াই...হোয়াই... [দ্রুত ব্রহ্মা ঢোকে] 
ওরে খুলে নে, শিগগির ওর প্যান্টুলুন খুলে নে! | 
প্রভু ! 
ওর মধ্যে ও নেই ! ওর মধ্যে যার থাকার কথা সে-ই ! এত জিনিস থাকতে 
ওকে দেশনেতার জামা প্যান্টুলুন পরালে কেন ? 
কি করে বুঝব ? মাত্র জামাকাপড়েই... 


৭৫ 


ব্রঙ্গা ॥ 


নারদ ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
নারদ ॥ 


ব্রন্মা ॥ 


চিত্র | 


নেংটি ॥ 


নারদ ॥ 
নেংটি ॥ 
নারদ ॥ 
নেংটি ॥ 


ওই জামাকাপড়েই হয় গো...জামাকাপড়েই হয় । দেশনেতা...সে একটা খোলতাই 
ড্রেস ছাড়া আর কী ! নেংটি-ইঁদুরকে পরিয়ে দাও বাঘের মত হালুম করবে ! 
টাকা মেরে মেরে টিকটিকিগুলো দুদিনেই হয় টাকার কুমীর ! 
হ্যা, টাকা...টাকা ! পাবলিককে লাইসেন্সের টোপ দিয়ে টাকা...বেকারকে 
চাকরির টোপ দিয়ে টাকা...খরা বন্যায় রিলিফের টাকা ! যে বছর খরা না 
হয়েছে, খরা সৃষ্টি করে রিলিফ বসিয়েছি ! আমি বঙ্গশ্রী বাঁটুল বিশ্বাস_জনগণের 
পকেট কেটে ফেঁপে উঠেছি !...কে আমায় বাঁটুল সাজিয়েছে... ভগবান ! 
আযাই নারদ! 
(দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে) দেবতাদের কালো হাত...ভেঙে দাও, গুঁড়িয়ে দাও ! 
[শূন্যে মুষ্টি ছুঁড়ে নারদ দেশনেতার কার্টুনের মতো ফ্রীজ হয়ে যায়।] 
হয়ে গেছে...যা আশঙ্কা করেছি, তাই হয়েছে । এখন বাড়ি চলো... 
[রঙ্গা কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বেরিয়ে যায |] 
(দুঃখে কাঁদো কাঁদো) ছিঃ ছিঃ ! বিশ্বাসঘাতক ! ছিঃ ! আসল বাঁটুল আসছে! 
আপনার দফারফা সেই করবে ! মুনিবর, আপনি চিরদিনই একটা মহা খচ্চর। 
[চিত্রগুপ্ত বেরিয়ে যায়। নারদ তেমনি শূন্যে মুষ্টি ছুঁডে দাত মুখ খিঁচিয়ে স্ট্যাচু 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। উন্মত্ত নেংটি টলতে টলতে ঢোকে |] 
খচো...আবে খচো...সে মালের বোতলটা কোথায় বাঁপলি বে ? (নারদকে খচো 
ভেবে পকেট হাতড়াতে হাতডাতে চমকে) কে বে? বাঁটুলদা ? 
কেমন আছিস ! 
দাদা ! দাদা তুমি! তুমি এসে গেছ! 
তোদের ছেড়ে আমি কি থাকতে পারি ! 
ঘোড়ুইদা ! আবে দেখে যাও মাইরি কে এসেছে ! আবে ডান্তারবাবু, হাকিমবাবু... 
[ঘোড়ুই ও খগেন ঢোকে 1] 


ঘোড়ুই ও খগেন ॥ (বাঁটুল-বেশী নারদকে দেখেই) বাবা ! 


নেংটি ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


(আবেগে) বাবা রে বাবা ! তোর বাবা, আমার বাবা, নব্বুই লাখের বাবা বে! 
[ঘোড়ুই নেংটি খগেন যুত্তকরে বাঁটুল-বেশী নারদের পায়ের সামনে বসে ইনিষে 
বিনিষে প্রার্থনা সুরু করে। প্রথমে ঘোড়ুই এক লাইন বলে- পরে নেংটি ও 
খগেন পুনরাবৃত্তি করে |] 

বাবা, বাবাগো বাঁচাও ! 


নেংটি ও খগেন ॥ বাবা, বাবাগো বাঁচাও... 


ঘোড়ুই ॥ 


কতষার বাঁচিয়েছ, শেষবারের মতো বাঁচাও... 


নেংটি ও খগেন ॥ কতবার বাঁচিয়েছ, শেষবারের মতো বাঁচাও... 
ঘোড়ুই ॥ মত্যে বাঁচিয়ে, নরকেও বাঁচাও... 

ংটি ও খগেন ॥ মর্যে বাঁচিয়ে, নরকেও বাঁচাও... 
ঘোড়ুই ॥ তুমি থাকতে আমাদের এ দুগ্গতি ! 
নেংটি ও খগেন ॥ তুমি থাকতে আমাদের এ দুর্গতি ! 
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ঘোড়ুই ॥ 


বাবাগো বাঁচাও... 


সকলে ॥ না সন রা রর? 


[মত্য ৷ 


[সকলে নারদের পাষে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আলো নিভে যায় ।] 


প্রথম অঙ্ক // চতুর্থ দৃশ্য 


শহরেব ধাবে জলেব পাইপেব গা-েষে পাতানো ঝুঁপডির ভেতর গরিবের ঘর সংসার । 
বাত্রি। ঝুপডির ভেতর থেকে ফুল্পরা বেরিষে আসে । আঁটোসাঁটো লকলকে বেতের মত 
বেদেনী মেযে ফুল্লবা। এদিক ওদিক তাকায। বাইরে দূরেব দিকে চেযে হাঁক পাড়ে |] 


ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 


(হাঁকে) ও-ও-ওই ! ও-ও-ওই ! ফিরলি গো |... মরেছে ! মরেছে !...ফেরবে 
তো আমারে জ্বালাবে কেডা ! কত বাত হযে গেল 1...মাল খায় ....লিঙ্চয়...লিচ্চয় ! 
মাল টেনে পডে থাকে কোন্‌ চুলোয় ! নইলে মাঝরাতে তুই ঠেলা চালাস ! 
আমাবে বোঝাবি ! রাত নটাব পর ঠেলা চলে প্রথে ! 

[পাইপেব মধ্যে একটা বাচ্চার কান্না। ফুল্পরা ছুট গিষে বাচ্চাটাকে থামায় |] 
আ-আ-আ-আ... 

চুপো...ঢুপো শগুনের বাচ্চা...দিবাবান্তিব জ্বালাযে মারলে গো ! ওবেলা দুধ 
এনে দিলাম...এবেলা খিচুডিব ঝোল...প্যাটে যেন তিন ভূব্নর আগ জ্লছে 
গো ! মরণ নেই রে !...এই হাবামি...হারামি মানকেটা আমার কী উব্গারটাই 
না করলে! কী ফন্দি এঁটে দেলে বাচ্চাডারে প্যাটে ! নইলে আমার ভাবনা ! 
বেদেব মেয়ে বেদেনী...তার কিসের চিন্তে !...বালুর চরে ছুটে বেডাতাম...পাঁগলা 
গাঙে ডুব মারতাম ভূসভুস...সড়কি চ'লাষে চিতের মাথা ফাটাতাম...সটাং টাং 
তীর_বেঁধতাম পাখির বুক ।...এ বনে সে বনে কতো বনে ঘ্ুরতাম গো ! এমনি 
রেতের বেলায় দল বেদ্ধে ঢোলে ঘা লাগাতাম...“হাপুরে হাপুরে আজ হা'পুর 
বিয়া রে...” !-_কুথায় ছিল এই কালাসাপ...কালা মানকে...দু'কানে বিহঙ্গস্থর 
ঢাললে--চল্‌ চল্‌ ফুল্লরা...চল্‌ কেনে ঘর বাঁধি! এমন করে কেনে ট্মৈবন 
কাটাবি...ও তুই যাযাবরী বেদেনী...চল্‌ োয় সাথে...এক ঠাঁই থিতু হয়ে বসি। 
আমি খাটব খুঁটব...তুই রাঁধবি বাড়বি | কত্তো সোহাগ ! 

[মানিকচাঁদ ঢোকে । বলত ধুঃস্থ চেহায়া।] 
ভক্কি ! ভন্কি ! তা এটুস্‌ ওরকম ভক্কিককধি সোহাগ না দেখালি তুই কি জাগার 
সাথে আসতিস রে ঘর বাঁধতি ? 
ঘর! এই মোর ঘর হয়েছে? একখানা লোহার খাঁচা! 
হ্যা...লোহার ! লখিন্দরের লোহার ,বাসর...তুই আমার বেউঙ্গো | 


গুদ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
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বেন্দে ফেলেছে...লোহার বেড়ি দে বেন্দে ফেলেছে গো ! 
তা ফেলেছি...একদম বেন্দে। [ফুল্পরার গলা জড়াতে যায়] 
(মানিকের হাত সরিয়ে) ঘর ঠিক করেছিস ? 
ঘর! কুথায় ঘর? 
বললি যে কোন্‌ ম্যাথরের ধাওড়ায়...ট্যাংরায় না কমনে... 
ত্রিশ টাকা ভাড়া চায়, তিনশো টাকা আগাম ।...তিনশোটা পয়সা নেই... 
কেনে, যায় কুথায় ? দিনভোর ঠেলা টানিস...মুজুরি পাস না ? বেগার খাটিস ? 
বেগার ! 
বাটুলবাবু তোরে মজুরি দেয় না? 
তবে? 
যা দেয় তার ডবল কেটেও লেয়।...তোরে কই ফুল্পরা, গেল মাসে আমি এট্রা 
আযাকসিডেন করেছিলাম...তাতে করে ঠেলার চাকার জুহুরিখানা ভেঙে যায়। 
সারা মাস ধরে বাঁটুল বিশ্বাসের মেনেজার জুহুরির দাম কেটে লিচ্ছে। শালা 
হররোজের মুজুরি কেটে কেটে...দশখানা ঠেলার দাম তুলে নেলে...আর ক'খান 
নেবে...ক'মাস...ক'বছর বেগার চলবে... 
কর, আর এটু আ্যাকসিডেন কর ! শালা আাকসিডেন করে ঠেলা ভাঙবি...তারা 
মুজুরি কাটবে না? 
কেনে কাটবে? ও ঠেলা কার ঠেলা। 
কার ঠেলা? 
ঠেলা...আমার ঠেলা। 
তোর ঠেলা ? 
হ্যা, আমার ঠেলা । পথমে আমার মুজুরি কেটে আমার নামে ঠেলা কিনে 
দিলে। শালা আমার ঠেলা আমি ভাঙুলাম...ও শালারা আমারই মুজুরি 
কাটবে ? 
ঠেলাখানা তোর ! কোনদিন বলিসনি তো ? 
বলে কি করব? কারে বলব ? নইলে ঘোড়ুই আমার জমি ভোগ করে, আর 
আমারে বলে চোর ! তার জাল কেটে বেরিয়ে আসি তো আরেকখানা জাল। 
শালা বাঁটুল ! আমার ঠেলার দাম তোলে আমারই মুজুরি কেটে ! ওদিকে গাঁয়ের 
ঠ্যালা...ইদিকে শওরের ঠ্যালা । 
কাঁদ! বসে বসে কাঁদ! তোর জিনিস লুটে খায়... 
খায় ! আমার জিনিস ওদের মুখে যায় । কখন যে চলে যায় বুঝতে পারিনে। 
বুদ্ধি নাই...বুদ্ধি নাই... 
নাই...কিছুই নাই তোর । বুদ্ধি নাই, তাগদ নাই, শালা বেতো ঘোড়া ! 
আর খোঁচাস নে। দে, বেতো ঘোড়াডারে চাড্ডি দানাপানি দে। 

[থালা পেতে খেতে বসে |] 


ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 
কুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 
ফুল্লরা ॥ 


মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুলপরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা । 
মানিক ॥ 


ওরে ওঃ! ভিখ মেঙে জামি ওয়ে খাওয়াব ! হারামি শালা । হাত পা ভেঙে 

পড়েছে মোর ঘাড়ে । যা যা... 

কুথায় যাৰ £ 

(মানিকের সামনে থেকে থালাটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে) এই শালা চাবা...বাপ 

বাঁধবে বলে ওডারে ডেকে এনেছে। ওডারে রাখবি কুথায় ? 

রাস্তায় জন্মেছে, রাস্তায় থাকবে... 

হ্যা, থাকবে. খুব থাকবে ! আর এটুস বাদে ঝোপড়াটা ভেঙে দিয়ে যাবে ! 

(চমকে) আঁ! 

এ দ্যাখ, পথে কাজ চলছে । লুটিশ দিয়ে গেছে...আজকেই ভাঙা হবে...পাইপটা 

গর্তে চুকবে...গোড় খেতে খেতে তোর ছেলেও গোরে যাবে... 
[লেপখ্যে রাস্তা তৈরির শব্দ] 

আঁইরে ভগবান ! নে ফুলি...শিগগির নে...ওরে বার করে নে...চল্‌ এষ্টা ছাউনির 

খোঁজ দেখি... 

ছাউনি তোর জন্যে বসে রয়েছে ! সব ভাঙা চুরমার ! দু-চুরখানা যাও আছে, 

ভর্তি ! ঢুকতে যাবি তো লাথি খাবি! 

হেইরে ! ছেলেডারে নিষ়ে...হ্যারে ফুলি, এট্রা কী করন যায? 

তোর ভাবনা তুই ভাব...আমি চল্লাম... 

কুথায় ? 

আ্যা? 

ঢোল বাজাব...গান শোনাব...বাবুরা পয়সা দেবে...আমারে মাথায় করে রাখবে ! 

ছেলেডার কী হবে ? 

তুই সামলা ! 

ও যে বাঁচবে না ফুলি! 

এমনিতেও বাঁচবে না... 

রনির সরা রা পরনের 

খুশি... 

হ্যা কবে মরবে, সেই আশায় জেবন বেরথা করি ! 

ফুলি ! তুই চলে গেলে কী করব ? গুরে কোলে নিয়ে ঠেলা টানব কি করে? 

কার কাছে থুয়ে যাব ? 

কেনে, কুকুর নাই...দ্যাশে শ্যাল নাই! 

ফুলি ! তুই মা হয়ে... 

মা! থুঃ! চলে যাব গঙ্গার পাড়ে...বাবুরা গান শোনবে...নাচ দেখবে...পান 

খাওয়াবে...তোর ঘরে...তোর সোম্সারে খ্ুঃ থুঃ- [ফুল্লরা বেরিয়ে যায় |] 

ফুলি...ফুল্লরা...চলে যাবে !-বাসাটা তেঙে যাবে 1...ওরে নিয়ে আমি কী 


পট 


যম ॥ 
যমদৃত ॥ 
যম ॥ 
যমদূত ॥ 
যম ॥ 
যমদূত ॥ 
যম ॥ 
যমদূত ॥ 
যম ॥ 
যমদূত ॥ 
যম ॥ 
যমদৃত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


ফমদুষ্ত ॥ 
যম | 


যমদুত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 


করব...আমি একা ! শ্যাল কুকুরে ছিঁড়ে খাবে। শেকল...বাচ্চাডা একটা 
[মানিক পাগলের মতো বেরিয়ে যায় । শুন্য মণ্টে যম ঢোকে । যম বিমর্ষ ক্লান্ত । 
পেছনে যমদূত |] 

(কোমর ধরে) উহুহু... 

প্রভু! 

(জোরে) প্রভু-উ-উ... 

(পাইপের ওপর চড়ে বসে) তুই কি যাবি, না পদাঘাত খাবি ? 

এখানে বসলেন...এটা রাস্তার পাইপ... 

আমার খুশি বসব। যা তো। উহু- 

আজ্ঞে বাঁটুল বিশ্বাসকে মারার কি হবে ? 

কিছু হবে না, যা ভাগ্‌ !...প্রিয়ে, প্রিয়তমে, তুমি কি ছাড়া পেলে প্রিয়তমে... 
আজ্ঞে মারবেন না? 

সে বিটলে যদি না মরে আমি কী করব রে ?...একেই আমার যা হচ্ছে...নারদটা 
ওদিকে প্রিয়েকে নিয়ে কি ছিনিমিনি খেলছে...বাঁটুলের এদিকে পটল তোলার 
নাম নেই। 

আর একবার চেষ্টা করে দেখুন না প্রভু... 

আর কত চেষ্টা করব রে? সারাটা দিন এক বাঁটুল ধরতেই প্রাণ গেল । ব্যাটার 
যে দশখানা মোটরগাড়ি, আগে খেয়াল করলে কোন্‌ শালা আসত ! এই শুনলাম 
বাটুল ওখানে...ওখানে গিয়ে শুনি সেখানে ! সেখানে গিয়ে দেখি ওই বাঁটুলের 
গাড়ি হু করে বেবিয়ে যাচ্ছে! অত যার মোটরগাড়ি...তাকে ধরাও যায় না, 
মারাও যায় না! যা ভাগ্‌.. 

ঘোড়ার ঘেঁচু! মাঝে পড়ে দ্রাইভারটি মারা যাবে । দেখা যাবে বাঁটুল এ 
গাড়িতে ছিল না...সে গাড়িতে আছে | দুর্ঘটনায় ব্যাটা গাড়ির ইনসুরেন্সের 
টাকা পাবে ! অতো যার লাখ লাখ টাকার ইন্সিওয়েল--তাকে মারা আমার 
কম্মো নয়! 

তাহলে কী নিয়ে স্বর্গে ফিরবেন প্রভু? 

আজে ? 

(ঝোপড়া দেখিয়ে) দেখে মনে হচ্ছে মানুষের বাসা ! হুঁ খুটখাট শব্জ হচ্ছে! 
দ্যাখ তো এক আধখানা বাসি রুটিফুটি পাস কিনা? 

গরিব মানুষের বুটি গ্টাড়াব ধর্মরাজ ? 


যম ॥ 


যমদৃত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


যমদুত ॥ 


যম ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


মনোজ মিত্র লাটক সমগ্র--৩ ॥ ৬. 


তবে কি বড়লোকের গ্যাড়াবে ? বাঁটুল বিশ্বাসের ! অত সস্তা না। সব কিছু 

লকারে.. গ্টাড়াতে যাবি নেপালি ভোজালি গেঁড়িয়ে দেবে... 

করোনারি থ্রন্বোসিস্‌ ! 

র্যা? 

করোনারি থ্রশ্বোসিস্‌! প্রভু ! হার্টের রোগেই মারুন না। 

যুদঞ্পঞা সচটিজ্ঞপাল্পা 

আজ্ঞে আপনার ঠাকুরদা আপনাকে বকাবকি করবেন... 

ঠাকুর্দাকে বলো, শ্রীযুত্ত বাঁটুল বিশ্বাস ভিয়েনা গিয়ে দু বুকে পেস-মেকার বসিয়ে 

এসেছে। যার হার্টই নেই, তার হার্টের রোগটা হবে কোথায় শুনি ? উন... 
[যম কোমরের যন্ত্রণায় দুলে ওঠে |] 

তবে আর কিভাবে মারা যায়! 

জানিনে যা ! ব্যাটা বিটলে আমার সর্ব প্রচেষ্টা বাগ্াল করে দিয়েছে । আমাকে 

রিস্ত, নিঃস্ব, বিরন্ত করে দিয়েছে ! তাকে মারবার বিন্দুমাত্র রুচিই নেই !...আগে 

যদি জানতাম জগতে বড়লোকের জীবন রক্ষার এমন প্রভূত ব্যবস্থা হয়েছে__ 

তবে কোন্‌ শালা... 

কোকাকোলা ! 

আযা! 

স্টলের ঝাঁপ বন্ধ করছে। এক্ষুনি কোকাকোলা গেঁড়িয়ে আনছি প্রভু ! 

কোকাকোলা ! [ছুটে বেরিয়ে যায়] 

(জোরে) দুটো আনিস ! (আপন মনে) একটা খুনে ঠিক করেছিলাম, বঁটিলাকে 

মেরে দেবে...আগাম আমার মুস্তোর মালা...মালা নিয়ে গেল, মাল নিয়ে এলো 

না! খুনেটা মনে হচ্ছে ওরই লোক ! খালিহাতে ফিরলে বুড়োভাম খিচ্খিচ্‌ 

করবে...একটা ছোটখাটো ৭ চিকাঁচা পেলেও চলতো... 

[যম মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। ফুল্লরা ফিরে আসে |] 
যাব চলে...কীসের টান আমার ! হুঁ! অত পিছুটান দেখলে চলে না-_ 
[হঠাৎ ফুল্লরা যমকে দেখে। দেখে মৃর্তিমান যমরাজ বিশাল ছায়া ফেলে 
অভিশাপের মতো তাদের ঘরের ওপরে বসে আছে। যম চমকে ঘোরে, ফুল্পরার 
সাথে চোখাচোখি হয়। ফুল্পরা ভয়ঙ্কর আর্তনাদ করে ওঠে । যম টুপ্‌ করে 
আড়ালে লুকায় |] 

ও মাগো...ওমা...কেডা আছো...আমার ছেলেডারে বাঁচাও...ওমা আমার 
ছেলেরে বাঁচাও... 

[মানিক একটা মাটির পাত্রে তরল পদার্থ নিয়ে ঢোকে । মানিককে দেখে হাউমাউ 
করে গুঠে ফুল্লরা |] 

খোকা আমার বাঁচবে না রে!--ওরে আমি কী দ্যাখলাম... 

কী দেখলি? 

য-ম! 

৮৯ 


মালিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্লরা ॥ 


মানিক ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা | 
মানিক ॥ 


ফুল্লরা ॥ 


মানিক ॥ 


৮ 


য-ম ! 
এ...এ ঠাঁয় বসে! 
তেন্তুত হেসে) এসে গেছেন তবে ! 
আসে রে যম আসে ! মরণের আগে তারে দেখা যায়। যেবারে আমার বাপ 
বনবাবুর গুলি খেয়ে মরল...সেবারে আমার মা স্বচক্ষি দেখেছিল...দেখেছিল 
শালগাছের গুঁড়িতে ঠেসান দিয়ে এমন কালো মেঘের মতো এক ছায়া ! 
খোকারে... [ঝোপড়ার দিকে ছোটে] 
কী করে বুঝলি যমরাজ তোর ছেলেরে নিতে এলো ! 
ও যে আমার ছেলে...মার মন ঠিক ধর ফেলেছে... 
মা! তুইমা! তুইমা! 
মা! মা!...ও সোনা তোমারে ফেলে কুথায় যাচ্ছিলাম ! ও সোনা আমি চলে 
গেলে তোমার গায়ে আঁচলটা টেনে দেবে কেডা ! 
[ফুল্পরা ঝোপড়ার ভেতর থেকে কাপড়ে জডানো বাচ্চাটাকে বাইরে নিয়ে 
আসে |] 
যম দেখলি ফুল্পরা, না তোর পরাণের ভযডারে দেখলি ? তবে যা দেখলি 
সত্য দেখলি ! (পোত্রটা এগিয়ে) নে, তোর ছেলেরে খাওয়া... 
দে দে...ঠোট দুখানা শুকায়ে চিমসে...ফাঁক করে অমেত্য ঢেলে দে মা...অমেত্য 
(চমকে) বিষ নয় তো! 
কেনে, ও তো পথের কাঁটা । তোর কাঁটা, আমার কাঁটা ।...আয় সরায়ে দিই... 
ওরে না, ওরে না, মারিস নে... 
(ফুল্পরার হাত ধরে) কেনে, আয় দুফোঁটা ঢেলে দিই...তুই চলে যাবি গাঙের 
ধারে...ঢোল বাজাবি...নাচবি...বাবুরা পান দেবে, খাবি...আর আমি নিশ্চিন্তে 
বাটুলবাবুর বেগার খাটব...জনমভোর খাটব... 
শয়তান ! 
কেনে, কেনে, শয়তান কেনে ?...ও শালা তো পথে পড়ে আজও মরবে কালও 
কি করতেছি রে! 
[ফুল্লরার বুকে কাপড় জড়ানো শিশু । মানিক তার ওপর বাঁপিয়ে পড়ে |] 
দে...ছেড়ে দে ফুলি! নিকেশ করে দিই! দে ছেড়ে! 
(বুকের মধ্যে ছেলেটাকে চেপে) সারা জেবন নষ্ট করে...আজ বড় মরদ হলি, 
না? থুঃ থুঃ! [ফুল্পরা তার ছেলেকে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে যায় ।] 
এ শালা জেবন...বেতো ঘোড়ার জেবন...মড়া জাতের জেবন...বেগার খাটার 
জেবন...রাখব না, এর চিহ রাখব না... 

[বলতে বলতে মানিক বিষের পাত্রে চুমুক দেয় |] 


মানিক ॥ 


যমদূত ॥ 


যমদূত ॥ 


যম ॥ 


যমদূত ॥ 
যম ॥ 


টেলতে টলতে ফুল্পরার পথের দিকে গিয়ে) ফুলি, ও ফুলি যাসনে ! ...যা 
যা...বাঁচ...বাঁচ...তুই বাঁচ, তোর ছেলেরে বাঁচা ।...কৃথায় তোর যম...কুথায় 
বসেছে ? হেইরে যমরাজ.ঃ.ফুলি বাঁচবে...তার ছেলে বাঁচবে । হেইরে যমরাজ, 
তুমি আমারে ন্যাও। শালা ঘোড়ুই-এর জাল কেটে বাঁটুলের জালে পড়লাম...এবারে 
বাঁটুলের জাল কেটে তোমার জালে ধরা দিলাম !...আর কেউ আমাকে ধরতে 
পারবে না গো... 
[মানিক দুহাত আকাশে তুলে ছিটকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে৷ 
কোকাকোলার বোতল নিয়ে যমদূত ঢোকে |] 
[শাধিত মানিককে দেখে, যম ভেবে] নিন ধবুন।...ধরবেন তো! 


[বুঝতে পারে, যমরাজ নয, একটি মৃতদেহ । মহানন্দে জোরে ডাকে |] 
প্রভূ ! একটা পাওযা গেছে! [যমরাজ আসে] 
কই? 
এই তো! 


(মানিককে দেখে) আঃ এই তো! ্ 
[সংগে সংগে চারিদিকে “এই তো ! এই তো' ধ্বনি ওঠে। চারধার দিয়ে বোরখা- 
পবা পিশাচেরা ঢোকে । মানিকের দেহ ঘিরে ভূতেরা নাচতে নাচতে গান গায় |] 


পিশাচদেব গান ॥ এই তো...এই তো... 


পেষে গেছি...পেযে গেছি...পেয়ে গেছি... 
বাটুলেব বদলে মানিক পেলাম... 

ধনীর বদলে গরিব পেলাম... 

এদের বাঁচার ব্য হা নেই... 

না চাইতে পাওয়া যায... 

পথে ঘাটে মিলে যায... 


-$ পর্দা ৪ 


৮৩ 


[বর্গ । 


ছিতীয় অঙ্ক /“/ প্রথম দৃশ্য 


ব্রহ্মা খালি গায়ে গরদের ধুতিখানা কোমরে লুঙ্গির মতো জড়িযে বড় একটি থালায় জলখাবার 
খাচ্ছে। প্রচুর রসগোল্লা ও দিস্তে দিস্তে লুচি।] 


ব্রহ্মা | 


ব্রহ্মা || 
চিত্র ॥ 
বুহ্গা | 
চিত্র ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রন্মা ॥ 


চিত্র ॥ 


বন্সা ॥ 


৮৪ 


(খেতে খেতে) মালপো দিল না ? এরা করে কি ! (জোরে) ওগো আজ মালপো 
করা হয়নি ? ও পাচিকে !...নাঃ, লুচিগুলো আর খানিকটা ফুলকে তো..-অস্ততঃ 
ইন্টিটাক ! একটু আলুভাজি না...কিচ্ছু না...(রসগোল্লা কামড় বসিযে) খালি 
রসগোল্লা ভালো লাগে কচু ! ...(নেপথ্যে তাকিয়ে) এই যে ইন্দ্র এদিকেই 
আসছে! আরে কী ব্যাপার হে ইন্দ্র...মালপোযাটাই তোমরা বন্দ করে 
দিলে...(জোরে) ইন্দ্র ! ইন্দ্র ! কী হ'লো, চৌকাঠ পর্যন্ত এসে পাঁই করে ঘুরে 
গেল... ! নেপথ্যের দিকে চেয়ে) এই যে মহেশ্বর, এসো এসো...আচ্ছা ইন্দ্রটা 
অমন অসভ্যের মতো পেন্নাম না করে কোথায় ছুটলো বলো তা উর্ধ্বশ্বাসে...(জোরে) 
মহেশ্বর...মহেশ্বর...মহেশ...পডে যাবি, আস্তে যা।...সবাই পড়িমরি...কী 
ব্যাপার ? আরে এই যে ববুণ...(জোবে) বরুণ...বরুণ... [চিত্রগুপ্ত ঢোকে] 
কি হয়েছে গো চিতু, দরজা থেকে সব অমন পালাচ্ছে কেন, আমায অসম্মান 
করে ! 

আজ্ঞে না, অসম্মান না, ফুড্‌ পয়জনিং ! 

কিম্‌, কিম! 

পণ্টাশ যাটটা কবে মালপো খেয়েছেন প্রভূরা...বিষাত্ত মালপো ! থাকতে পারছেন 
না...হঠাৎ পেট চেপে যে যেদিকে পারছেন...বিশ্রীভাবে ছ্যাডাভ্যাড়া করে... 
ছি ছি ছি 

(খেতে খেতে) সে কী! স্বর্গের খাদ্যে বিষক্রিয়া! আমরা তো চিরকাল ঘিটা 
দুধটা খাচ্ছি টাটকা... 

ছিঃ ! সবাই মুস্তকচ্ছ ! ছি ছি... 

তুমি তো আচ্ছা টেটিয়া হে, আমার নাতিদের এই অবস্থা, এক নাগাড়ে ছি 
ছি করছো! 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! ভাবা যায ? সামান্য ভূত-পিশাচ এমনি করে প্রভুদের কাছা 
আলগা করে দেবে ! 

আরে রসো রসো। ভূত-পিশাচ মানে...সে গুয়োরব্যাটারা এর মধ্যে আসছে 


চিত্র ॥ 


বন্গা ॥ 
চিত্র ॥ 
বঙ্গা॥ 
চিত্র ॥ 
বন্গা | 
চিত্র ॥ 


রক্ষা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্না || 
চিত্র ॥ 


বন্মা || 
চিত্র ॥ 
বন্মা | 


চিত্র ॥ 
বন্মা || 
চিত্র ॥ 
বঙ্দা ॥ 


চিত্র ॥ 


নরকের ভূতেরা কাল মধ্যরাত্রে স্বর্গে ঢুকে পড়ে ভাণডারের যাবতীয় খাদ্যে...চাল 
ডাল আটা ময়দা চিনি মিষ্টান্ন...সব কিছুতে তীবু বিষ মিশিয়ে...(ত্রন্মা রসগোল্লা 
খাচ্ছে) ছিঃ! 
চিত্রগৃপ্ত ! 
ছি ছি, আর খাবেন না...সর্বনাশ হবে...ফেলে দিন... 
(গালের রসগোল্লা ফেলে) এসব কী হচ্ছে, আ্যা, কী হচ্ছে সব... 
হবেই তো! 
হবেই তো? 
হবেই তো! মত্যে ওদের কাজই ছিল ভেজাল দিযে মানুষ মারা। বাধা 
দেননি...আস্কারা দিযেছেন...আজ-_ 
আজ বংশটি বিপরীতগামী । নির্বংশ করব ! ওফ কী বাঁশই গড়েছিলুম সব...কী 
করব, এদের আমি কোথায় রাখব...দেব রিবার্থ ? 
ছিঃ! 
তা রাখবটা কোথায় ? এখানেও বাখা যাবে না, সেখানেও ঠেলা যাবে না...এদের 
জন্যে আব একটা উপগ্রহ ছাডব ? স্বর্গে ঢুকল কি করে আটা, কে ঢোকালে ? 
বঙ্গশ্রী বাঁটুল বিশ্বাস... 
নচ্ছার নাবদ ! 
বিষম কাণ্ড শুরু করেছেন ! ওঁরই নেতৃত্বে নরক আজ মারমুখী...উত্তাল ! দলবদ্ধ 
পিশাচেরা নরকরক্ষীদেব পেটাচ্ছে, ফুটন্ত তেলেব কড়াইতে চুবোচ্ছে...নরক 
গুলজার...গুলজার করে দিলো এক বাঁটুল বিশ্বাস... 
প্যান্টুলুনটা ছাডিযে নিতে পারলে না কোনমতে... 
বলছেন প্যান্টুলুন ছাড়ালেই ঠাণ্ডা হবে... 
হবে, হবে ! বেড়ালের গায়ে ডোরা কেটে আমি বাঘ বানিয়েছি...কেঁচোর মাথায় 
মণি বসিযে সাপ...ই এক বেশেই যত হেরফের! প্যান্টুলুন খসিয়ে 
হতচ্ছাডাটাকে বেব করে আনো...ঠোছযে আমি ওব... 

ব্রহ্মা রসগোল্লা খেতে যায়] 


প্রভু...প্রভু... 
ছেড়ে দাও! এত রসগোল্লা ফেলতে পারব না চিতু ! 
মারা পড়বেন যে! 


কী করব চিতু...কী করব ! আমিই ওকে জ!মাজুতো পরিয়ে বাঁটুল সাজালাম...এখন 
আমার বাঁট আমাকে ইট মাবছে, ইট মেরে আমার ফুল্‌কো নুচি চুপসে দিচ্ছে ! 
কে বুববে...আমার দুঃখু কে বুঝবে....একটা রসগোল্লা খেয়ে) নিজের ঢোঁক 
আমি নিজে গিলতে পাবছি না গো...নিজে গিলতে পারছি না... 

ছিঃ! কাঁদবেন না! প্রভূ যমরাজ আসল বাঁটুলকে এনে ফেললেই নকলের 
দাপাদাপি ঘুচে যাবে । আমার ধারণা দুটো বাঁটুল মুখোমুখি হলে দুই শয়তানে 
লডালডি হবে...দুটোরই পতন হবে! 


৬৫ 


ব্রন্সা | 


চিত্র ॥ 
রক্ষা ॥ 


চিত্র ॥ 
পান্না ॥ 
বরন্গা | 
পান্না ॥ 
রক্ষা ॥ 
পানা | 


চিত্র ॥ 
বক্গা ॥ 


গুই ॥ 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 


পার্মী ॥ 


গুঁই | 


পানা ॥ 


গুই ॥ 


পানা ॥ 


গুই ॥ 


পানা ॥ 


গুই ॥ 


পান্না ॥ 
৮৬ 


আর হয়েছে! কার ওপর ভরসা করব ! যমটা গেছে আজ তিনদিন | গেছে 
তো গেছেই...তিনদিনের মধ্যে না যম, না বাঁটুল ! একটা মানুষ বয়ে আনতে 
কত সময় লাগে রে ! ফিরুক ! মাজাভাঙাটাকে যদি এবার না ছাড়াই তো কী 
বলেছি! স্ছাড়িয়ে নতুন যম আ্যাপয়েন্ট করব ! হেঠাৎ যন্ত্রণায়) আঃ আ... 


প্রভু ! প্রভু ! 

(পেট চেপে) আরম্ভ হয়ে গেছে চিতু...আমারই রসগোল্লা আমারই উদরে হল্লা 
করছে। উঃ হু হু. 

জল ! জল! [দরজায় পান্নালাল] 
রাম রাম...রাম রাম হনুমানজী... 


হনুমান বলল ! আমায় বলল! 
হামি তো আপনাকে হনুমানের স্বরূপেই ধেয়ান করিয়ে আসছি হনুমানজী ! 
উদ্ধার করিয়ে এসেছ ! রেসগোল্লার থালাটা ঠেলে) নাও, এগুলো গেলো ! 
জয় রাম ! খাস হনুমানজীর মুখের পরসাদ ! জয় হনুমানজী ! 

[পান্না টপাটপ খায়] 
(পান্নাকে বাধা দিতে যায়) না-_ 
(চিত্রগুপ্তকে বাধা দিয়ে) না, খাক। বাধা দিয়ো না। খাও...আমার প্রসাদ পেট 
ভরে খাও...(চোখ মুছে) ইসকা বোল্তা...নেপোয় মারতা...রসগোল্লা গো...আঃ 
আঃ 
ব্রহ্মা চিত্রগুপ্তকে নিয়ে গোঙাতে গোঙাতে চলে যায়। পান্না খেয়ে চলেছে। 
কল্গপতরু থলি মুখের সামনে খুলে গুঁইবাবা ডাকতে ডাকতে ঢোকে |] 
রম্তা! রস্তা ! 
রস্তা, প্রিয়ে, নন্দন কাননে তোমায় দেখিনু, মুচকি মুচকি হাসিনু...বিনিময়ে 
বলে গেলে- গুঁইবাবা, তুমি একটা ধেনু... 
এ হে হে...আপনাকে ধেনু বলিয়ে গেল ! জাপটে ধরে থোড়া নয়নমধু খাইয়ে 
দিতে পারলেন না? 
চেষ্টা তো করিনু...অঝোরে কাঁদিনু...মধু যে আর ঝবছে না পানু... 
কেয়া ? মধু পড়ছে না? 
কী করে পড়বে বল, চোখের কোলে ক'দিন ভাল করে মধু লাগাতে না পারিনু... 
আরে না না, লাগালে সে তো আর্টিফিসিয়াল মধু হোবে...আপনার তো ন্যাচারাল 
দূর শালা ! চোখ দিয়ে কারো মধু পড়ে! ও তো ফল্স! 
ফলস. ! 
ফল্স ! ফল্স ! (পান্নার থুতনি ধরে) এতকাল পিছু পিছু ঘুরলি, বুজরুকিটা 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ 


গুঁই ॥ 
যম ॥ 
গুঁই ॥ 
যম ॥ 


গুঁই ॥ 


যম ॥ 
গুঁই ॥ 
যম ॥ 


ব্রহ্মা | 
যম ।॥ 


বন্মা ॥ 
যম॥ 


গুঁই ॥ 


ব্রহ্মা | 
যম ॥ 


(চারদিকে দেখে নিয়ে) তবে শোন্‌ ব্যাটা ! লোকে যেমন কাজল পরে, দেখেছিস 
তো, আমিও তেমনি করে মধু পরতাম ! এমনি করে ! তার ওপর মোম দিয়ে 
দিয়ে প্লেন নিপিস করে চামড়ার রং ধরাতাম... 

[যম বাইরে থেকে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে শুনছে ।] 
তারপর তোরা যখন ধূপ ধুনো জ্বালিয়ে পণ্প্রদীপ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমাকে 
আরতি করতিস...মোম গলে যেত...হ্যা হ্যা হ্যা...ভস্‌ করে মধু বেরিয়ে 
পড়ত..হ্যা হ্যা হ্যা. 
আরে শালে ! এই কারবার ! আমরা শোচতাম কী... 
পুণ্যির জোরে মধু ছড়াইনু। হ্যা হ্যা হ্যা...তোদের কী দোষ, স্বয়ং বেক্ষ্সাই ধরতে 
পারেনি...হ্যা হ্যা হ্যা...থেলিতে মুখ দিয়ে১ট আয় তো আমার মধু আর 

[যম পেছন থেকে গুঁই-এর কাঁধে হাত দেয় ।] 
কে রে! ঘাড়ে হাত দিলি কে রে! অসভ্য! 
সব শুনলাম ! 
(না ঘুরে) কী শুনলি রে! 
(গুই-এর পেটে গুঁতো মেরে) জিনিয়াস! ক্ষণজন্মা ! মহাপুরুষ ! শালা ! 
কেন, আমি কী করিনু ? 
কী করিনু ! ব্যাটা তোকে হাতেনাতে ধরিনু ! 
আমি তোমার পায়ে পড়িনু... [গুঁই যমের পা ধরে] 
ছাড়, পা ছাড়। জোড়া ঘুঘু! ভক্কি দিযে স্বর্গে চরছে! তোদের আজ যমের 
বাডি পাঠাইনু | চল্‌, নরকে চল... [ব্রহ্মা ঢোকে] 
যম ! আই যম ! 
(সেদিকে জুক্ষেপ না করে) *্ম তেলে ঠাসব...হাঃ হাঃ...চিনিস আমায়...কাগড় 
কাচা পাটাতনে ধোলাই লাগাব... 
ওরে না না..নরকে আর ভিড় বাড়াননে...এখনো তোর বৌ... 
(ব্্মাকে ধাক্কা মেরে সরিয়ে) আরে ধুক্তোরি ! নিকুচি করেছে বৌয়ের ফালতু একটা 
বৌয়ের জন্যে আমি ধর্মরাজ (গুঁইকে) মারব এক লাথি, ছিটকে পড়বি চেরাপুষ্জি ! 
(কাঁপতে কাঁপতে) অপমান !...কোটি কোটি বিশ্ববাসী যার পদরজঃ খামচা দিয়ে 
খায়! আয় পানু, চল্‌ কোথায় নরক...চল্‌ ওদের সংগে হাত মেলাই !... 
তোমাদের চোখ দিয়ে যদি কুইনিন মিকশ্চার না ফেলিনু...তো গুঁইবাবা 
ধেনু...সত্যি একটা ধেনু..হাঃ হাঃ হাঃ... 
[ইতিমধ্যে বিষান্ত রসগোল্লা খেয়ে পান্নার বমি এসেছে। গুঁই-এর পিছু পিছু 
পান্না ওয়াক ওয়াক করতে করতে নরকে চলে গেল |] 
কী করলি! 
বেশ করেছি, ঠিক করেছি, আবার করব ! কীর্তি জানেন ওদের ? কীসের ঘোড়ার 
ডিমের অন্তর্যামী হয়েছেন ! 


৮৭ 


বঙ্জা ॥ 
যম ॥| 
ব্রল্গা ॥ 
যম ॥ 
ব্রন্মা | 


যম || 
বক্গা ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


বন্সা ॥ 
যম ॥ 
ব্ন্গা ॥ 
যম ॥। 
ব্রঙ্মা॥ 
যম ॥ 


যমদূত ॥ 


ব্রন্মা ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


যুমদূত ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
৮৮ 


তুমি আজ জানলে, আমি তোমার বাপের আমল থেকে জানি ! 
তবে ওদের স্বর্গে পুষছিলেন কেন? 
জনমতের চাপে! 
জনমত ! 
হ্যা হ্যা জনমত ! পথিবীর ঘ্রি-ফোর্থ লোক চায় ওর স্বর্গলাভ হোক । মেজরিটি 
যা চায় আমি তা করতে বাধ্য...ওর নাকের সিকনি খেতে বাধ্য ! যেমের গালে 
ঠাসঠাস চড় কষিয়ে) কোনমতে তাগ্নিতুগ্নি দিয়ে, এর ধামার কাঁঠাল ওর ধামায় 
রেখে চালাচ্ছি...মাথামোটা হামদো গোঁয়ার...মরছি পেটের কামড়ে...বউটা কার 
গেছেরে ছাগল...তব না মম..তব না মঈ... 
(সম্বিত ফিরে পেযে হাউমাউ করে ওঠে) মম ! মম ! 
তবে! তবে! দুটো জ্যান্ত শয়তান ক্ষেপিযে দিলি...জানিস ওধারে কী 
তোরা কি আমায় হাঁপ ফেলতে দিবিনে...দিবিনে...দিবিনে... 
[চিত্রগুপ্ত ঢুকে ক্রুদ্ধ ব্রক্মাকে প্রহার করা থেকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করে|] 
ছাড়ো ছাড়ো, ওকে আমি...ওই ওর জন্যে আমার যত হেনস্থা । ওর বউ 
খুঁজতে...কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়েছে ।...বিষধর ফণী আমার মাথায 
ফণা তুলছে...কেন ক্ষেপালি... 
মারুন...মারুন...এ মাথায় থেকে থেকে কেন যে ধর্মের পোকা নডে ওঠে...নিজের 
মাথায় ঘুঁসি মারতে মারতে) কেন...কেন...হাঃ। হাঃ হাঃ হাঃ... 

[যম “যমের হাসি' হাসে] 
বাঁটুল বিশ্বাস কই? 
বাঁটু...হাঃ হাঃ হাঃ... 
হ্যা হ্যা করে হাসছিস কেন ? তাকে যে আনতে গেলি, কই সে... 
কই...বটুল কই...হাঃ হাঃ হাঃ... 


যম ! 

হাঃ হাঃ হাঃ...গৃধিনীনন্দন ! [যমদূত ঢোকে] 
বাটুল বিশ্বাসফে তো এনেছি! [যমদূত ঘাড় নেডে সায় দেয়।] 
দেখাও... 


হাঃ হাঃ হাঃ... [ব্রহ্মার চোখের দিকে চেয়ে যমদূত ছুটে বেরিয়ে যায় |] 
যাক, একটা কাজ অন্তত করেছিস। বাঁটুলকে আমাদের খুব দরকার...কি বলো 
চিতু ? সেই শুধু পারে হতচ্ছাড়া নারদের খেল্‌ খতম করতে । আমি তো 
ভাবছিলাম তুই বুঝি তাকে না নিয়েই ফিরবি ! 

[যমদূত কোমরে লোহার শেকল বাঁধা অবস্থায় মানিকচাঁদকে নিয়ে ঢোকে |] 
এ কে! 

বাঁটুল বিশ্বাস ভগবান ! 

কে বাঁটুল বিশ্বাস! 


যমদৃত ॥ 


ব্র্গা ॥ 


যমদূত ॥ 


ব্রহ্মা | 


যমদূত ॥ 


বঙ্গা ॥ 
যম | 
ব্রহ্মা ॥ 


যম ।। 
ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 
যম ॥ 


বন্মা || 
যম ॥ 
বন্গা ॥ 
যম ॥ 


রক্ষা ॥ 


যম ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 
যম ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


এই তো ভগবান! 

এই তো! আরে কোথাকার এক মরা গরিব... 

যদি চান আরেকটা এনে দিচ্ছি! দুটো গরিব জুড়ে একটা বড়লোক হয় না 
ভগবান ! 

দুটো জুড়ে একটা... 

যদি ওজনে কম হয় আরো দশটা বিশটা গরিব এনে দেব ভগবান...বড়লোক 
ধরা গেল না ভগবান ! 

চোপ্‌! (যমদূত ছুটে বেরিয়ে যায়) যম ! 

হাঃ হাঃ হাঃ... 

(চিত্রকে) কী করব...এদের নিষে কী করি বলতে পার ? একে সবকটা পুনর্জন্ম 
পুনজন্মি করে নাস্তানাবুদ করে দিচ্ছে...আবার এক ব্যাটাকে বয়ে আনল ! এখুনি 
এ ব্যাটাও কাছা ধরে ঝুলবে....যমকে) নে ঢোকা...ঢোকা নরকে...ছাই ফেলতে 
ভাঙা কুলো আছে তো একটা নরক...পোর..মযতখুশি পোর... 

বাজে টেচাবেন না তো! বিচার না করেই নরকে পুরছেন...ছেলেখেলা হচ্ছে 
নাকি? 

ঠিক আছে! বিচার করেই পুরব ! (মানিকের মুখ দেখিয়ে) মুখে ওসব কী 
লেগে? আ্যা? 

ফলিডল প্রভু ! 

দুর দূর ! স্ট্রেট কেস্‌ ! এ স্বর্গে থাকবে । সুইসাইড করবে না ? জানেন খেতে 
পেত না, গাঁয়ে কলামূলো চুরি করে খেত...ধরা পড়ার ভয়ে প্রাণ হাতে করে 
পালাত... 

চোর! তস্কর ! অপিচ *'লাতক আসামী ! 

আরে দূর কলা! সে সব কলা ওর নিজের কলা! 

কলা নিজেরই হোক তোমারই হোক...চুরি ইজ চুরি ! দুর্লভ মানব জীবনে... 
আহাহা, দুর্লভ মানব জীবন ! বেগাব খাটতে খাটতে মরছিল...বউটা পালালো... 
রাস্তার পাইপের মধ্যে মানব জীবন দুর্লভ...মহাদুর্লভ... 

সেন্টিমেন্টাল বেহালা ছেড়ো না যম ! পাইপে, মানে নলে বাস করত ! অপিচ 
ইদুরছানা ! এই নোংরা ঘেয়ো ইদুরছানা আমার ভালো ভালো বর্ণায় গা ধোবে ! 
ওই ছোট্ট ইদুরছানাদের খাবার দিতে পারেন, খাবার ! 

হ্যা আমি আর দিয়েছি! সকাল থেকে আমারই বলে খাওয়া হয়নি ! 
হাঃ হাঃ হাঃ... 

হ্যা-হ্যা-হ্যা...এই দ্যাখো তো, এটা কি আমাদের যম, না নট্ট কোম্পানির যম 
পান্টে এলো ! 

একে তাহলে কোথায় রাখি £ 

ম্লেখান থেকে এসেছে, সেখানেই পাঠিয়ে দাও ! গোলেমালে কাজ নেই বাপু! 


৮৯ 


চিত্র ॥ 


বন্যা | 
যম ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 
মানিক ॥ 
ব্রঙ্গা ॥ 
মানিক ॥ 
বহ্া ॥ 


মানিক ॥ 
চিত্র ॥ 
রক্ষা ॥ 
মানিক ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
বঙ্গা ॥ 


মানিক ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


মানিক ॥ 


ব্রযাঙ্কপেপারে সই তো করাই আছে, দাও নামটা বসিয়ে দাও ! যা করছিল 
করুকগে ! তোলো তো ওর মুখটা... 
(মানিকের মুখটা তুলে) প্রণাম করো মানিকচাঁদ...জগৎপতি শ্রীভগবান তোমার 


শণু বস! 

বাংলায় বলুন! 

শুনছিস, তোকে আমি ফেরত পাঠাচ্ছি ! 

আ্যা...কোথায়...কোথায়... 

তোর বাড়ি! 

(আতঙ্কে) না! না! 

না কেন? আমার এখানে জায়গা হচ্ছে না। তোর তো ভালই হলো ব্যাটা, 
লোকে সেধে জীবন পায় না...তোর না চাইতে মিলে গেল ! চিত্রগুপ্তকে) দাও 
পাঠিয়ে দাও... 

না! না! আর যাবো না...আর যাবো না...আমি মরে বেঁচেছি গো! 
পৃথিবীতে কেন যাবে ! শেকল ছাড়া তো কিছু ছিল না! লোকটা পালিয়ে 
এসেছে...আপনার আশ্রয় চায়। 

হু, পাকা চোর...পলাতক আসামী ! আশ্রয় দিতে পারি, কিন্তু তোকে একটা 
কাজ করে দিতে হবে মানিকচাঁদ ! 

বলো কী কাজ, যা বলো করে দেব. 

কাজটা কঠিন...তুই পারলেও পারতে পারিস !...চুরিও জানিস, ধরা পড়ার 
আগে পালাতেও জানিস ! হ্যা, শুধু তুই-ই পারিস! আমার একটা জিনিস 
চুরি গেছে, তোকে সেটা উদ্ধার করে আনতে হবে... 

আপনি আবার ওকে চুরি করতে পাঠাবেন! ছিঃ! 

চোপ্‌! নিজের জন্যে তো ঢের চুরি করেছে, ভগবানের জন্যেও একটা 
করুক !...নরকে যাবি ! সেখানে অনেক খাদ অনেক গুহা...অন্ধকার...তুই 
একটার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে থাকবি...শুনতে পাবি একটি রমণীর কাল্না...অপহৃতা 
অসহায়া...মানিক বাবা, তাকে যদি চুরি করে টুক করে পালিয়ে আসতে 
পারিস...তুই আমার শেষ ভরসা বাবা মানিক... 

তুমি আমারে ঠাঁই দেবা ? 

দেব...দেব...তোকে আমি এমন জায়গা দেব...এতটুকু ছোট্ট জায়গা...কেউ 
তোকে আর ছুঁতে পারবে না...কোন জন্মে তোর হদিশ পাবে না কেউ! 
[ব্রহ্মা যম চিত্রগুপ্ত মানিককে ঘিরে দাঁড়িয়েছে। সবাই ব্যাকুল হয়ে তার মুখের 
দিকে চেয়ে আছে |] 


পারব । হ্যা, পারব ! [স্বর্গের আলো নিভে যায়।] 
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[নরক। নেংটি ঘোড়ুই ও খগেন মহোল্লাসে নাচছে। মদ খেয়ে হল্লা করছে। নবাগত 
পান্নালালকে ভৌতিক বিভীষিকা দেখাচ্ছে। খগেন পান্নার টুপিটা বার বার কাড়ছে। র্যাগিং 


করছে |] 


ঘোড়ুই ॥ 


নেংটি ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


নেংটি ॥ 


পান্না ॥ 
নেংটি ॥ 
পান্না ॥ 
নেংটি ॥ 
পান্না ॥ 


নেংটি ॥ 
পানা ॥ 


নেংটি ॥ 
পানা ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


পানা ॥ 


এবার একবার গিয়ে পৌঁছুতে পারলে হয়, খ্যাচাকল চুষে সব ফাঁক করে দেব। 
আগের জন্মে তবু ভাল মানুষ ছিলাম, রয়ে বসে খেয়েছি। এবার দেখবি বামনদাস 
ফের জন্ম...ফের পোভাতি সংঘ...হুস্‌ হুস্‌...নেংটি, গ্রেট নেংটি ফিন্‌ জিন্দা হো 
(পান্নার পেটে খোঁচা দিতে দিতে) যে রকম হুড়কো দিচ্ছি, এই রকম আর 
কটা দিতে পারলেই খ্যাচাকল কান্তিক মাসের মধ্যে দুনিয়াটা হাতের মুঠোয়... 
(বোতল খুলে পান্নার মুখে ধরে) টানো ইয়ার...লাগাও ফৃতি...পিয়ো শালা, 
জিন্দেগি ভরকে পিয়ো- 

[খগেন পান্নার টুপিটা কেড়ে নেয়। সবাই মিলে সেটা নিয়ে লোফালুফি 
খেলে |] 

মজা করছেন...মাজাকি ! রিবার্থ অতো সুবিস্তা না! 

সেই থেকে কী বলছে «্ ! 

যা বলছি শোনেন ! উধারে ভেসেকটমি চালু হয়েছে। 

টমটমি ! 

হাঁ হাঁ, টমটমি ! এক দো...ব্যস্‌ খতম ! রাস্তা বন্ধ ! ভেবে দেখেছেন নব্বুই 
লাখের রিবার্থ ক্যায়সে হোবে! 

সে কি মাইরি, রেড সিগন্যাল ! 

এক-দো এক-দো করে কতদিনে পৌঁছুবেন সব : তার চেয়ে বাবা যা বোলেন 
কী বলছে বে তোর বাপ... 

মহাবাবা গুঁইবাবা বলছেন, যাদের দরকার ভেরি আর্জে্ট, তারা পহলে যাবে। 
তবে আমি। ভেরি ভেরি আর্জেন্টো । তোমরা জানো, সবাই জানো মানকেটাকে 
আরে রাখেন আপনার মানিকচাঁদ। হামার কেস্‌ ভেরি ভেরি আর্জেন্ট ! লাখ 
লাখ রুপেয়ার বেবিফুড হামার *গুদামে পচছে...কলকাতায় আভি তেজী 
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মার্কেট...ভুষি মিশায়ে ছাড়তে পারলে...বাবা বলেছেন সবসে আগে হামি 


ঘোড়ুই ॥ কালই ! খ্যাচাকল বলে কী ! আরে মশাই সেখানে পৌঁছুতেই তো দশমাস দশদিন 
লেগে যাবে... 
পান্না ॥ আরে না, না। ওতনা টাইম ফালতু নষ্ট করবো না। তিন মাহিনার মাথায় 
এমন চাড়া দিব...ব্যস্‌ ওরঁয়া-ওয়া-ওয়া-ওঁয়া... 
ঘোড়ুই ॥ ওরে ব্যাটা, তোর জন্ম দিতে গিয়ে মা-টা যে মারা যাবে ! 
পান্না ॥ মা যাবে, লেকিন গদ্দি' বাঁচবে, কারবার বাঁচবে ! 
খগেন ॥ ওয়া ওঁয়া ! ফোট শালা ! আমার আগে কেউ যাবে না-। মেলা ফ্যাচ্ফ্যাচ করলে 
আযরেস্ট করবো ! 
পান্না ॥ রাখেন, রাখেন জী ! হামাকে ত্যারিস্ট করার আগে নিজের প্যান্টুলুন আ্যারিস্ট 
করুন ।... 
[খগেনের ঢলঢলে প্যান্ট দেখিয়ে প্রস্থানোদ্যত] 
ংটি ॥ (পান্নাকে আটকে) শালা, কালনেমির লঙ্কাভাগ হচ্ছে! হাইজ্যাক করে 
আন্দোলনের গোড়া বেঁধেছি আমি...সবার আগে আমি যাবো...নেংটি...গ্রেট 
নেংটি... 
ঘোড়ুই ॥ নেংটু! 
নেংটি ॥ ফোট্‌ শালা...পীরিত মারাতে হবে না । তোমরা শালা সেখানে গিয়ে খাবে আর 
আমরা দুজনে এখানে বসে বসে ঘণ্টা নাড়বো ? চলে আয় খচো-_ 
খগেন ॥ দুভাই যাবো। নাড়িতে নাড়িতে বেঁধে যাবো । 


[খগেন লাফিয়ে নেংটির পিঠে উঠে পড়ে |] 


খগেন ও নেংটি ॥ টুইন! টুইন! 


পানা ॥ 


গুঁই ॥ 


পান্না ॥ 


গুঁই ॥ - 


নারদ ॥ 


গুই ॥ 


নারদ | 
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হাঃ হ! মস্তান আর খচো পিঠে-পিঠে ! (হাততালি) গ্র্যান্ড কম্বাইনেশন... 
গ্রযান্ডেস্ট ! [গুঁইবাবা ঢোকে] 
আয় তো পানু! |গুঁই পান্নার কাঁধে চড়ে বসল |] 
তোরাও টুইন ! আমরাও টুইন ! 

[দুজোড়া ভূত, যমজ ভুণের মত পরস্পরের দিকে চেয়ে আপ্রাণ "টুইন টুইন' 
করে চেচাচ্ছে। বাঁটুলবেশী নারদ ঢোকৈ |] 

বানচাল করছে...ডিভিশন ক্রিয়েট করে মুভমেন্ট খতম করছে ! ইভিয়ট ! মাথায় 
এটা নেই, একা কি দোকা গিয়ে আমরা কেউ করে খেতে পারব না! ইউ 
ইউ ! পোল্নার চুলের মুঠি ধরে) কী ভাবছিস ! একাই ব্যবসা করবি ! সবটা 
মধু একাই খাবি ! দ্যাট ইজ নট পসিবল ! নো...নেভার। এ ব্ল্যাকমার্কেটিয়ার 
উইদাউট এ খচো ব্যাকিং হিম, ইজ ওনলি এ ফেকলু ! 

বুঝিনু বুবিনু। 

না, বোঝনি। লুক হিয়ার, লুক আট মি, আমি বাঁটুল বিশ্বাস, আই আ্যাম 


₹টি ॥ 
নারদ | 


গুঁই ॥ 


নারদ ॥ 


নারদ | 


সকলে ॥ 
নেংটি ॥ 
নারদ ॥ 
গুই ॥ 
নারদ || 
সকলে ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


মানিক ॥ 


ইওর লিডার..ইচ্ছে করলে তোদের সব কটাকে ফেলে সবার আগে, আমি 
পারো, মাইরি, তা তুমি পারো। 

বাট আই এন্ট। বিকজ আই নো, এ লিডার উইদাউট মস্তান, ক্ল্যাকমার্কেটিয়ার 
এন্ড এ গুরু বিহাইন্ড হিম, ইজ নাথিং বাট এ ফেকলু! 

গেলে সবাই যাবো বাঁটুল... 

ইয়েস ! নইলে কেউ না। আমাদের একজনের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করছে আর 
একজনের প্রতিষ্ঠার ওপর। এ চেন...এ লং চেন !...লিডার- জোতদার-- 
মজুতদার-_ মস্তান-_খচো- এ চেন...এ লং-চেন ! ভাইয়ে ভাইয়ে লড়ছিস !...নে, 
শপথ নে। আয় এগিষে যাই। জয সুনিশ্চিত, বন্ধুগণ, জয় উঁকি দিচ্ছে। আর 
মাত্র দু একটা দিন চালাতে পারলে বুড়ো ব্রন্মার রাজত্ব মড়মড় করে ভেঙে 
পডবে। দে, দে, হাতে হাত দে ভাইসব, হাতে হাত-_ 

[সকলে হাত ধরাধরি করে একটা চেন তৈরি করে দাঁড়ায় |] 
বন্ধুগণ, খাদ্যে বিষ মিশিযে আমরা দেবতাদের কাছা আলগা করে দিয়েছি... আজ 
আবার আমরা স্বর্গে হানা দেব...এবার ছিনিযে আনব বক্র অর্ডারবুক। 
অর্ডারবুক ! অর্ডারবুক ! 
অর্ডারবুকের সাদা পাতায় বেন্মার সই মারা আছে, লা একবার বাঁপতে পারলে... 
আমাদের নামগুলো বসিয়ে নিতে যা দেরি। সঙ্গে সঙ্গে পুনজন্ম ! 
জানিনু জানিনু বাঁটুল, অর্ডারবুক কোথায রেখেছে আমি দেখিনু। 
তবে আজ রাতে গুঁইবাবা তুমি আর আমি... 
বাটুলদাদা যুগ যুগ জীযো...বাঁটুলদাদা যুগ যুগ জীয়ো_ 

[ঘোড়ুই বাদে আর সকলে হাত ধরাধরি করে নাচতে নাচতে বেরিয়ে গেল |] 
এই ! এই না হলে লিডার : জনগণ কতবড নেতাকে হারিয়েছে, আ্যা! এ 
তো নেতা নয়, এ যে মায়ের কোলের মস্তান, বধূর হাতের শাঁখা...শাঁখা দিয়ো 
না ভেঙে... 

[নেপথ্যে মানিকচাঁদের গান শোনা যায়। ঘোড়ুই শিহরিত হয়।] 
কে! কার গলা ! 
[ঘোডুই ওঁৎ পাতে, ঠিক বাঘের লাফ মারার ভঙ্গী। মানিক গাইতে গাইতে 
এদিকে এলো। তার কোমরে শেকল ঝুলছে ।] 
যাব না...যাব না...যাব না... 
মা আর যাব না তোর কোলে... 
ডাকব না আর মা মা বলে... 
মুখে দিলি আমার নিমপাতা মা... 
পরনে ছেড়া তেনি... 
সারা জীবন বলদ করে' টানালি তোর ঘানি। 
আর যাব না তোর কোলে... 
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ঘোড়ুই ॥ মানকে ! 
মানিক ॥ আজ্ঞে ! (মানিক ঘোড়ুই-এর দিকে তাকায় । ঘোড়ুই-এর চোখ জ্বলছে। মানিক 


খানিকক্ষণ ঘোড়ুইকে যেন চিনতে পারে না। তারপর আস্তে আস্তে) তুমি...তুমি 
কেডা ! হঠাৎ ভীষণ আতঙ্কে) ও ভগমান ! 
[মানিক ছুটে পালাতে চায় । ঘোড়ুই ঝাঁপিয়ে পড়ে মানিকের কোমরের শেকলটা 
টেনে ধরে ।] 

ঘোড়ুই ॥ বড্ড ঘোরালি মানকে...বড় ঘোরালি... 

মানিক ॥ (বলির পাঁঠার মতো সর্বশত্তি দিয়ে শেকল ছিড়ে বেরুতে যায়) ও ভগমান...কৃথায় 

ঘোড়ুই ॥ ...ঘরে ঢুকলি দলিল বার করতে ...তারপর...তারপর...তুই আমায মেরেছিস 
মানকে...ংতোব শোকে আমি মরেছি! 

মানিক ॥ তুমি এখানে আছো জানলে আসতাম না গো... 

ঘোড়ুই ॥ তেঁতুল...আমার তেঁতুলের দাম !...হাঁস, বাঁশ, নারকেল...সুদে আসলে উনিশ 
শো..হাঃ হাঃ... 

মানিক ॥ ও বাবা, মরেও ছাডান নেই গো...মরেও... 

ঘোড়ুই ॥ (ভয়ঙ্কর হেসে নিজের দিকে শেকল টানতে টানতে) এবার কোথায় পালাবি 
মানকে...কোথায পালাবি...হাঃ হাঃ হাঃ... 

[আলো নিবে যায়। সংগে সংগে মত্যে আলো জ্বলে ওঠে] 
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[মত্য | গঙ্গার পাড়। রাত্রি। ফুল্লরাকে দেখা গেল গান গাইছে। নাচছে। মন ভোলানো 
সাজসজ্জা । তার সামনে শয়তান গোছের একটা লোক । লুঙ্গি, পাঞ্জাবি পরা । গলায় বুমাল 
জড়ানো |] 


ফুল্পরা ॥ (গান) 
বাবু পান খাওয়াবে ও বাবু গাল রাঙাবে 
এক পয়সার পাতা পান দু পয়সায় চুন 


আমার পানের এমন গুণ। 
[নরকের দিকে মানিকচাঁদের আর্তনাদ £ ছেড়ে দাও ! ছেড়ে দাও !] 
ফুল্পরা ॥ (আনমনে গাইছে) 
ও আমার বন্ধুরে এই ছিল তোর মনে রে_ 
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মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


লোকটা ॥ 
ফুল্লরা ॥ 


লোকটা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
লোকটা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


লোকটা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
লোকটা ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
লোকটা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
লোকটা ॥ 


রাগ দেখায়ে কোথায় গেলি মোরে হেথায় ছেড়েরে... 
বন্ধু কোথায় লুকাইলি... 
[নেপথ্য থেকে ভেসে আসে মানিকের গান £] 
যাব না...যাব না...যাব না মা 
আর যাব না তোর কোলে... 


(বিষগ্ন মনে গাইছে) 
ভবের দুঃখ কাটাতে বন্ধু কোথায় পালাইলি 
কত সুখ পেলিরে ও আমার বন্ধুরে... 
[লোকটা ফুল্লরাকে টাকা দেয়। ফুল্পরা বিষাদ বেডে ফেলে গায়--] 
বাবু পান খাওয়াবে ও বাবু গাল রাঙাবে... 
[গান শেষ করে ।] 


বাঁচালে বাবু...কী যে উব্গার হ'লো কী বলব ! ছেলেডার অসুখ ! ওই দ্যাখো 
গাছতলায শুয়ে আছে। কী যে হয়েছে ! হাত-পা গুলান শুকুয়ে যাচ্ছে ! (বাইরে 
তাকিয়ে) ও সোনা ! আর ভয নাই...সব অসুখ সেরে যাবে...এই দ্যাখো কত্তো 
[ফুল্পরা বাইরে ছেলের দিকে ছোটে । লোকটা পথ আটকে ফুল্পরাকে টেনে নিয়ে 
কানে কানে কী যেন বলে ।] 

তালে যাবি তো? 

না, না, আজ না! আজ আমি কিছুতে পারবো না...ওরে ডান্তারের ঠাঁয় নে 
যাবো। তুমি চলে যাও... 

হে হে, গুরুদেব তোকে দেখতে চেয়েছেন !...হ্যা, তোর কথা শুনে অবধি ছটফট 
কেডা! 

মস্ত গুরু ! গা দিয়ে ঘি মাখন গডাচ্ছে...হে হে...শুধু একটা রাত ! 

হবে না। আজ ওরে একা ফেলে যায়া যাবে না। যাও, তুমি আর কারোরে 
নিয়ে যাও... 

ময়দান ফাঁকা...যে যার খদ্দের ধরে চলে গেছে...হে হে, এতো রাতে আর 
কাকে পাব...বাইরে তাকিযে) ট্যাক্সি! ট্যাক্সি ! 

ডেকো না! পারব না! 

খুব পারবি! কোঁচড়ে ছেলে নিখে মযদানে নেমেছিস কেন? ট্যাক্সি ! 
ট্যাক্সি !...ওটাকে গাঙে ফেলে দিয়ে চল্‌! 

কী বললে? 

ওসব বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে কি এ লাইনে থাকা যায় ?..ট্যান্সি ! 

ঘরে মাগ নেই ? একটা রাতের তরেও নিজের বৌরে ভাল লাগে না? 

চেচাবি না ! ওঠ ট্যার্সিতে ! ওঠ্‌ শিগ্গির ! মাল না নিয়ে গেলে গুরু হার্টফেল 
রুরবে ! ওঠ! [ফুল্পরাফে ধরে টানে] 


৫ 


ফুল্লরা ॥ 


লোকটা ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


লোকটা ॥ 


(লোকটাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়ে) মারব সড়কি, দুখান করে দেব তোর 
বুক ! চিতেবাঘ ! তোর মত অনেক বাঘ মেরেছি! দূর হ! 

যাবি না? 

মেলা টানা হেঁচড়া করবি তো, আমিও তোর গুরুদেবের কেলেহাঁড়ি ফাটায়ে 
ছাড়ব ! (বাইরে যেতে যেতে) ওঃ লাইনে নেমেছি বলে, এট্রা দিনও জিরোন 
দেবে না! ও সোনা, বলো কী খাবা বলো... 

[লোকটা ইতিমধ্যে ধুলো ঝেড়ে উঠেছে এবং পকেট থেকে ছুরি বার করেছে। 
ফুল্পরা নিক্কান্ত হবার মুখে...] 

হাঁড়ি ফাটাবি, না! নে ফাটা... 

[পিঠে ছুরি বসিয়ে দেয়। ফুল্লরা আর্তনাদ করে ছিটকে পড়ে । আলো নিভে 
যায়।] 
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[নরক। নারদ ওরফে বাঁটুল বিশ্বাস দুই কোমরে হাত দিয়ে মস্ত বড় ছায়া ফেলে দাঁড়িয়ে । 
তার সামনে মানিকচাঁদ। তার কোমরের শেকল ধরে দাঁড়িয়ে আছে কনস্টেবল খগেন। 
ওদের ঘিরে ঘোড়ুই, নেংটি, গুই ও পান্না ।] 


নারদ ॥ 


খগেন ॥ 


ঘোড়ুই ॥ 


নারদ ॥ 
মানিক ॥ 


নারদ || 
মানিক ॥ 


৯৬ 


ভয় পাচ্ছিস ! কাকে ভয় ! আমি বলছি, আমি দেখব | তোরা....তোদের মতো 
লোকেরা যাতে পেট ভরে খেতে পায়.....বৌ-ছেলে নিয়ে সুখে সংসার করতে 
পারে......মানুষের মতো বাঁচতে পারে.....মানিক চুপ মানিককে বুকে টেনে 
নিয়ে) ভাইরে, আগের জন্মে যত ব্যথা দিযেছি ভূলে যা ! এবার আমি জীবন 
লড়িয়ে প্রায়শ্চিত্ত করব। 

তবে ? আবার কি চাস ! তাছাড়া আমি থাকছি । হ্যা, তোকে, তোর মা-বোনকে 
কেউ ফাঁকি দিলেই, কেউ চোখ রাঙা করে তাকালেই.....সোজা আ্যারেস্ট....সোজা 
লক-আপ। তার জন্যে পাঁচ পয়সাও নেব না ভাই। 

(মানিকের মাথায় হাত বুলিয়ে).....মানকে, তেঁতুলগাছ, বাঁশবাঁড়, সব তোকে 
আমি দিয়ে দেব। ওতো তোরই ভাই। তুই বাড়ি বসে থাকবি আর আমি 
নিজের হাতে তোর জমিতে লাঙল দেব...... 

বহুৃতাচ্ছা ঘোড়ুই! কী ভাবছিস মানিক, যাচ্ছিস তো...আ্যা, আমাদের সংগে 
যাবি তো? 

(চিৎকার করে) না। 

আমাদের তোর বিশ্বাস হয় না! 

না.....একেরে না। ভাঁওতা দিয়ে নিয়ে যাচ্ছো, ফের আমারে চোষবা বলে। 
তোমাদের পত্যেকেরে চিনি। 


নারদ ॥ 
খগেন ॥ 
ঘোড়ুই ॥ 


গুঁই ॥ 


পানা ॥ 
নেংটি ॥ 


নারদ ।। 
মানিক ॥ 
খগেন | 
নারদ ॥ 


মানিক ॥ 
নারদ ॥ 
নেংটি ॥ 
নারদ ॥ 


(মানিককে মেরে) ইউ সোয়াইন ! সান অফ এ বীচ! 

(লাঠি তুলে) তুই যাবি না.....তোর বাপ যাবে ! 

(মানিককে মেরে) না যাবি তো আমার দুহাজার টাকা মেটাবে কে ? চাষবাস 
করবে কে ? লাঙল ঠেলবে কে ? আমরা সেখানে গিয়ে খ্টাচাকল ল্যাটামাছ 


চুষবো ! 

মত্যে গিয়ে তোকেই যদি না পেনু কাকে খেল্‌ দেখাইনু, কাকে উদ্ধার করিনু ? 

আরে বুদ্ধু, না যাবি তো হামার গুদাম সাফা করবে কে.....বাঁটুলদাদার 

কারখানামে কাম করবে কে.....ঝাড়ু লাগাবে কে? 

রেললাইনে খোয়া বিছোবে কে বে গাঁইয়া শালা ! মারব এক ঝাপ্নড়... 
[চড় মারে] 


না! 

না যাবি তো আমাব পকেট ভরাবে কে? 

(মানিকের কোমরের শেকল মুচডাতে মুচভাতে) জগৎ সংসার তোদের ঘাড়ে 
ভর দিয়ে চলে.....না যাবি তো আমরা কার ঘাড়ে পা দিয়ে দাঁড়াব....কার 
ঘাডে ! 

ও যতুই মারো....ন্যাডা আর বেলতলায যাবে না গো। 

নেংটি! 

দাদা ! 

(চেনটা নেংটির হাতে দিষে) একটা গুহার মধ্যে ঢোকা । পালাতে না পারে। 
সবাই যাবে.....সেলের মধ্যে যতো গরিব আছে সবাইকে হাজির কর। ইচ্‌ 
আযান্ড এভরিওযান | মাসট.....দে মাস্ট গো! এই দ্যাখ, আমার হাতে 
অর্ডারবুক, ব্রহ্মার সই-করা ! সবার নাম ঢোকাব | আমাদের সঙ্গে সঙ্গে তোদেরও 
সবাইকে যেতে হবে মানিকচাঁদ। স্বর্গ মত্য নরক.....যেখানেই পালাস.....ছাড়া 
পাবি না মানিক, আমাদের হাত থে-ক ছাড়া পাবি না... 

[রৈ রৈ সকলে মিলে মানিকের কোমরের শেকল টানতে টানতে ভেতরে ঢুকল |] 
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ব্বর্গ। ব্রক্মা শুষে খবরের কাগজ পড়ছে । ব্রহ্মার শিষরে একটি অদ্ভুতদর্শন যন্ত্র। অনেকটা 
টেলিফোনের মতো! যন্ত্রটা বন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল |] 


ব্র্গা ॥ 


চেমকে) কে ! কে! যেন্ত্রটা কানে তুলল) ভো ! ভো! কম্তম! চিত্রগুপ্ত ? হ্যা 
বলো, না না ঘুমুবো কেন? ঘুম *আর রেখেছো তোমরা ? খবরের কাগজ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥-৭ ৯৭ 


যম ।॥। 
ব্রহ্মা ॥ 


যম ॥ 
ব্ন্মা ॥ 


যম। 
ব্রহ্মা ॥ 


আন্না ॥। 
যম ॥ 


৪ 


দেখছিলুম.....হ্যা গো....স্বরগবার্তা ! আচ্ছা এই সাংবাদিকগুলো কী বলো তো? 
গুচ্ছের আগড়ম বাগড়ম ছেপে সন্ত্রাস ছড়াচ্ছে ! (হঠাৎ চমকে ঘরের চারদিকে 
দৃষ্টি বুলিয়ে) কে ! কে !.....না, তোমায় না। কাগজপত্র দেবো বন্দ করে ! ভো 
ভো চিতু, আমার সেই লোকটা কতদূর কী করলো....আরে সেই চোরটা !....হ্যা 
মানিকচাঁদ !....মে কাজে পাঠালাম তার কী করলো....দেরি করছে কেন! ত্যা, 
ধরা পড়ে গেছে....কী বলছ? তাকে আর খুঁজেই পাওয়া যাচ্ছে না! নরকের 
অবস্থা খারাপ ? তুলকালাম ! পৈশাচিক !....কে ! কে !....নরকে ঢোকাই যাচ্ছে 
না....দেউড়ি ভেঙে ফেলেছে? স্বর্গ আক্লুমণ করবে... ! বাবাগো !.....না, না, 
আমি বলিনি....ভো ভো....বাবাগো-টা আমি বলিনি !.....তাহলে স্বর্গ বেদখল 
হচ্ছেই? ভো ভো!......নারে না, বাবাগো-টা আমি বলিনি.....বলেছে 
ইন্দ্....এই যে আমার ডান পা....পা....পালিয়েছে ? ইন্দ্র পালিয়েছে ? কখন ? 
দুপুরে ? আগেই সংবাদ শুনে কেটে পড়েছে! বরুণও গেছে ! সবাই £ স্বর্গ 
ফাঁকা ! বাবাগো ! হ্যা, এবার আমি বাবাগো বলেছি....বেশ করেছি....বুড়ো 
মানুষটাকে একা ফেলে সব পালালো !....কে ! কে !.....ভো ভো চিতু....আমার 
ঘরে বোধহয কেউ ঢুকেছে....শিগগির এসে দ্যাখো তো.....আমার কীরকম 
গা ছমছম করছে !....কাল রাতে আমার অর্ডারবুক চুরি করে নিয়ে গেছে! 
(চমকে চারদিক চেয়ে) কে ! কে !.....চিতু....চিতু ! উঃ কী সৃষ্টি করেছিলাম.... 
আমার সৃষ্টি আমার গুষ্টির তুষ্টি করতে ধেযে আসছে ! মাথাফাতা গেল ! চিতু ! 
চিতু ! অবস্থা হাতের বাইরে.....হ্যা, জরুরি অবস্থা ! তুমি চলে এসো... 
[উদাসীর মতো গান গাইতে গাইতে যম ঢোকে |] 
(গান) যে বাঁশি ভেঙে গেছে তারে কেন গাইতে বলো... 
যম! ও যম! তুমি আছো ? আমাকে কুপোকাৎ করতে সব আসছে! কিছু 
করতে পারো? 
(গান) যে বাঁশি ভেঙে গেছে তারে কেন গাইতে বলো..... 
এই তুই কীরে ? তুই কী? আমি যেতে বসেছি আর এ মাকড়া হেঁড়ে গলায় 
রামকেলী গাইছে! 
আমার প্রিয়েকে উদ্ধারের কী ব্যবস্থা নেওয়া হলো ? 
দূর শালা ! আমি মরছি আমার জ্বালায়....বৌ-বৌ করে হেজিয়ে দিল রে! 
তোর বৌ ছেড়ে আমার ব্যাপার বহুদূর গড়িয়ে গেছে.....সামলাতে 
পারবি ? 


হারিয়েছি |....আর তুমি এমনই ক্ষ্যামতাবান.....একটা নারীকে উদ্ধার করতে 
পারো না। যাও, শীঘ্র যাও.....এনে দাও..... 

[সাংঘাতিক পদক্ষেপে ব্রন্মার দিকে এগোয় |] 
(সভয়ে পিছিয়ে) এই ! এই ! 
বিরহ যাতনা সইতে পারছি না....যাও নিয়ে এসো... 


ব্রহ্মা ॥ 


যম ॥ 
বন্দা ॥ 
যম ॥ 
বল্গা ॥ 


যম || 
ব্রহ্মা | 
যম ॥| 
ব্রহ্মা ॥ 


যম ॥ 


ব্রহ্মা || 
যম ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 


যম ॥ 


ব্রক্মা ॥ 


যম || 
ব্রহ্মা ॥ 


মারবে নাকি |....যম, দেশে দেশে বউ মেলে, ঠাকুর্দা মেলে খালি স্বর্গে! তোর 
কপালে বৌ ছিল না, চলে গেছে....কাঁদিস না। 
যত পাপ কাজ করিয়ে নিলে.....এখন কপাল ! গচ্ছ, বটিতি গচ্ছ--গচ্ছতু ! 
আমি রেজিগনেশন দিচ্ছি। 
কিম্‌ কিম্‌ ! 
আমায় আর কিছু বলিস না.....আমি রেজিগনেশন দিয়ে চলে যাচ্ছি..... 
ধর, লেটার ধর্‌। (পদত্যাগপত্র দিয়ে) আমার তো গদির মোহ কোনদিনই 
নেই। 
হাঃ হাঃ হাঃ ! 
হাসির কথা কী বলুম! 
গদির মোহ নেই! বুড়ো ভাম ! গদি-গদি করে তুমি দাড়ি পাকিয়ে ফেললে! 
অ, পাকিয়ে ফে্পুম ? এই দ্যাখ, সব কাঁচিয়ে কেমন চলে যাচ্ছি। 
[ব্র্গা প্রস্থানোদ্যত] 
(পথ আগলে) দাঁডাও ! 
পথ ছাড়....আমি তো বলছি, হাঙ্গামা চুকে গেলে আমি*আবার আসব। 
হাঃ হাঃ! যাবে তো একেবাবে যাবে.....আর ঢুকতে পাবে না। বিটলে ঘুঘু, 
একটা মরা আধমরা গরিব লোককে পাঠিয়েছ কাজ হাসিল করতে ! জানতে 
না ওখানে ঘোড়ুই আছে, বাঁটুল আছে....ওখানে লক্ষ লক্ষ নেকড়ে থাবা পেতে 
আছে !.....এ রোগা লোকটা ওদের সঙ্গে এঁটে উঠতে পারে !....জেনেশুনে.... 
স্রেফ জেনেশুনে নেকড়ের জঙ্গলে মেষশাবকটাকে পাঠালো !.....আঃ ! লোকটার 
জন্যে আমার কষ্ট হচ্ছে !....ওহো হো, কেন এ বুকে মায়া জাগে, বেদনা 
হয়....কেন! কেন! 
কেন হয় তা আমি কি করে বলবো ! আমার তো হয না। যা করেছি নিজেদের 
জন্যেই করেছি। এতবড এস্টাবলিশমেন্ট চালাতে গেলে...এত অপোগণ্ড 
খোদার খাসি পুষতে গেলে.....কিছু লোককে গরিব করতেই হয়। যে মহাজন 
হতে চায় তাকে মহাজন করেছি.....মে ব্লাক-মার্কেটিয়ার হতে চায় তাকে 
লাইসেন্স দিয়েছি....যে রন্ত খাবে, তাকে রক্তপায়ী করেছি। আর সৃষ্টির ব্যালাল 
রাখতে তাদের খাবার মতো কিছু প্রাণী আমায় সাপ্লাই করতেই হয়েছে। 
ওহোহো....."তোমার সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে কী করেছি এত ফাল! 
ওহোহো...রিস্ত নিঃস্ব বিরন্ত লাগছে ! 
বুঝি না বাবা, কেন যে তোমার থেকে থেকে এত রিস্ত নিঃস্ব বিরন্ত লাগে, 
বুঝি না। 
বোঝ না, না? ব্রেহ্মাব দিকে তেড়ে যায়) বৌটা কার গেছে? তব না মম? 
তব! তব! উঃ বুঝতে পারবি আমি গত হলে ! এই বুড়ো ঠাকুর্দাটি চলে 
গেলে সব ধরে ধরে চিতেয় তুলবে ! চিতে! চিতে ! 
[দত চিন্ুগুপ্ত ঢোকে] 


৯৯ 


ব্ুন্মা ॥ 
চিত্র ॥ 
ধঙ্গা ॥ 


চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা 


চিত্র ॥ 


ব্রহ্মা ॥ 
চিত্র ॥ 


বঙ্গা ॥ 
চিত্র ॥ 
ব্রহ্মা || 
চিত্র ॥ 


বুন্মা ॥ 
চিত্র ॥ 


বক্ষা ॥ 
চিত্র ॥ 


বরন্মা ॥ 
চিত্র ॥ 
ব্রক্মা ॥ 


চিত্র ॥ 
বন্গা ॥ 


১০০ 


চোপ্‌ ! চিতে.....চিতা....চিতা বহিমান ! দাও একটা ফেয়ারওয়েলের মালা 
দাও...চলে যাচ্ছি। 

সে কী প্রভু! 

জানি, আর কেউ না করুক তুমি আমায় রিকোয়েস্ট করবে। কিন্তু রাখতে 


হতাশ হবেন না প্রভু, সম্ভবত আর কোন ভয় নেই। সম্ভবত স্বর্গ এ যাত্রা 
বেঁচে গেল! 

আবার বলো! 

স্বর্গের আর কোন ভয় নেই প্রভু ! নরকের পিশাচেরা এখন আপনার কথা 
ভাবছেই না, তাদের নজর এখন অন্যত্র ! 

কুত্র! কুত্র! 

নরকের বন্দী গরিবদের দিকে। 

গুছিয়ে বলো ! ্‌ 

পিশাচেরা এখন গরিব বন্দীদের পিছু নিয়েছে । তাদের ধরছে.....বাঁধছে....দু'দলে 
একটা বড় রকমের লড়াই হতে চলেছে প্রভু ! 

বটে! বটে! 

কিছুদিনের জন্য নিশ্চিন্ত প্রভু ! দু'পক্ষ যতক্ষণ লড়বে ততক্ষণ আপনি নিশ্চিন্ত । 
আপনার দিকে তাকাবার ফুরসত পাবে না। 

তবে খানিকটা বসে যাই, আয? 

নির্ভয়ে বসুন। চাই কি, এই ফাঁকে আমরা আমাদের হারানো সম্পত্তিটাও উদ্ধার 
করে নিতে পারি। 

কই রে, রেজিগনেশন লেটারটা কই !......পদত্যাগপত্র ফেরৎ নিয়ে ছিড়ে ফেলে) 
এ লড়াই থামতে দিলে চলবে না চিতু। 

আজ্ঞে নিঃস্ব গরিব এ ত্যাদোড়দের সংগে কতক্ষণ লড়বে ? অচিরেই শেষ 
হয়ে যাবে। 

আবার পাঠাবো- 

যা! 

আবার শেষ হবে, আবার পাঠাবো । এ কন্টিনুয়াস ফ্লো অব্‌ দি পুওর পিপ্ল 
ইনটু দেয়ার মুখ-গহ্বর | খাবার জুগিয়ে যাও চিতু, খাবার ! ওদের গাল কখনও 
শূন্য রাখবে না। সর্বদা ফিড করে যাবে, চিরকাল !.....ফলম্‌ ফলে 
ফলানি.....চিরকালের জন্য অহম্‌ নির্ভয়ম্‌ ভবামি | হাঃ হা3.....যমরে...ওঠ, 
বসে থাকিস না । যা মত্যে চলে যা.....আন যত পারিস গরিব মেরে আন....আমি 
ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিই.....হাঃ হাঃ....উনুনের কাঠ যেন কখনও না ফুরোয় যম....কখনও 


যম || 
ব্রন্মা ॥ 
যম ॥ 


না ফুরোয়... ! মনে রেখো, ওদের মুখে খাবার যোগাতে যেদিন ফেল করবো, 
সেদিন আমার সিংহাসনও ফল্‌ করবে ! 
প্রতিবাদ জানাচ্ছি ! 
বৌ পাবি যম। তোর কাশ্বিরী ফারের কোট ! 
প্রতিবাদ জানাচ্ছি....লিখে নাও, এই প্রস্তাবে আমি পদাঘাত করি !....থু৪.... 
থু$....থুথু ফেলছি....লিখে নাও ! লিখে নাও, তথাপি আমি যাচ্ছি....কেননা 
না গিয়ে আমার উপায় নেই ! এই বুড়ো ভাম যে চাকায় আমায় বেঁধেছে তা 
থেকে যমের নিস্তার নেই। হাঃ হাঃ হাঃ...না মরা পর্যস্ত যমের রেহাই নেই ! 
হাঃ হাঃ হাঃ-যমের প্রস্থান ! 

[যম ছুটে বেরিয়ে যায়। স্বর্গের আলো নিভে যায়।] 


ছিতীয় অন্ক // ষ্ঠ দৃশ্য 


[নরক। অপ্রাকত ভয়াবহ আলো বাজনার মধ্যে ফুল্পরা সম্মোহিতের মতো নরকে প্রবেশ 


করল।] 


ফুল্পরা ॥ 


বন্মা ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
বুন্মা ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
বন্গা ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
বর্ষা ।॥ 


ফুল্পরা ॥ 


সোনা....ও সোনা.....কই তুমি ! এই দ্যাখো কত টাকা পেয়েছি....চলো আজ 
তোমারে খাওয়াযে আনি 1....কই, কই তুই! কুথায় লুকালি বাপ আমার ! 
আয়....কত রাত হ'লো....আয়....কতক্ষণ দেখিনি তোরে ! উঃ রাগ হয়েছে !....তা 
গান না শোনালে, বাবুদের মন না ভরালে আমরা বাঁচব কী করে বাপ? 
[নরকের পরিবেশের ভযাষহতা আরো বেড়েছে। ডাকিনীর মূর্তির দিকে নজর 
পড়তে ফুল্লরার সম্মোহিত ভাবটা কেটে যায়।] 
ও কী! (পাগলের মতো) কুথায় ! এ কুথায় আমি ! 

[একঢ। আলোককবৃত্তে ব্রহ্মার মুখটা দেখা যায়|] 
বুঝতে পারছ না? 
এখানে কেন ? কুথায় ধরে আনলে গো ? 
পাপের শাস্তি ! 
আমি বেঁচে নেই! 
কারো কারো বুঝতে দেরি হয়। 
সোনা....সোনা কুথায়....সোনারে..... [ফুল্পরা ছুটে বেরুতে যায়] 
কোথায় যাচ্ছো ? তাকে এখানে কোথায় পাবে ? 
এনে দাও.....আমার সোনারে এনে দাও ! 
সে যে বেচে আছে! 
মেরে আনো-_ 


১০১ 


রমা ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


রক্ষা ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
ক্ষা ॥ 


ফুল্লরা ॥ 
ব্রহ্মা ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
রক্ষা ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


গুঁই ॥ 
ফুল্পরা ॥ 
গুই ॥ 
ফুল্লরা ॥ 
গৃই ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
গুঁই ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


গুই ॥ 


ফুল্লরা ॥ 


গুই ॥ 


১০২ 


ছেলেকে মারতে বলছো ? 


হ্যা, মারো....কঠিন ব্যাধিতে মারো.....না মরে, ঝড় দাও ....মাথায় বাজ ভেঙে 
ফেলো....না মরে, একপাল শকুন ছেড়ে দাও-_বুকে নখ বিধে তুলে নিয়ে 
আসুক... 

ডাকিনী ! ডাকিনী ! 


আমার সোনারে ছেড়ে আমি কী করে থাকব !....মর্‌ ও চাঁদ, তুই মর্‌.... 
আমি যতদূর বুঝেছি, ও মরবে না। 

অতোটুকু ট্যাংটেঙে শরীর, কেন মরবে না? 

কই মরল ? তার বাপ বিষ দিয়ে মারতে গেল.....বাপ মরল, সে মরল 
না!...কঠিন রোগে গাছতলায় পড়ে আছে....সে আছে, তুমি নেই! পথের 
ধুলো খায়....নর্দমার জল খায়....তবু আমি তাকে কিছুতেই মারতে পারছি 
না। 

কেন? কেন? 

কেন, সেকথা আমিও জানি না-_ ব্রহ্মা অন্তহিত হয়|] 
(দু'হাত মেলে বহুদূর গ্রহান্তরে তার ছেলেকে ডাকে) মরবিনে....ও চাঁদ 


[নরকের দ্বারপথে গুঁইবাবার হাসি শোনা যায়।] 
(হাসতে হাসতে) কে...কে...কে এলি ? আমার রস্তা.....আমার রম্তা এলি? 
বাবাগো ! 
আয়, আয বেটি আয....কাছে আয়। কতদিন পরে তোকে দেখিনু ! 


বল্‌ বেটি.... 

সন্ধেরাতে গঙ্গার পাড়ে একটা লোক আমায টানছিল, বললে তার গুরুদেবের 
কাছে নিয়ে যাবে, সে নাকি ছটফট করছে! সে কি তুমি? 

সেও আমি....এও আমি । সেখানে আমার মায়া-শরীর, এখানে আমার ছায়া- 
শরীর ! সবই 'আমি'র খেলারে ! আয় দুখিনী তাপিনী....চোখ ভিজে কেন, 
কীসের যাতনা ? হ্যারে বেটি, সম্তানের জন্যে কাঁদছিলি ? 

হ্যা বাবা। 

ছেলেকে দেখবি ? 

পারো, একবার দেখাতে পারো বাবা ! 

কেন পারব না ! কত মাকে সন্তান দেখাইনু, কত পত্বীকে পতি দেখাইনু কত 
পতিকে বাঈজী দেখাইনু 1....বোস্‌ বোস্‌, ভাল করে বোস্‌....শরীর হাল্কা কর, 
জড়তা রাখিসনি। চোখ বন্ধ কর....ঘাড়টা নরম কর....আরো....আরো..হ্যা 
[ গুঁই ফুল্লরার পেছনে বসে মাথাটা নিজের বুকে টেনে ধরেছে । গুঁই-এর মুখটা 
ফুল্পরার মুখের ওপর |] 


গুই ॥ 
ফুল্পরা ॥ 


কুল্লরা | 


গুঁই | 


কুল্লরা ॥ 


গুঁই ॥ 


মানিব ॥ 
ফুল্লরা ॥ 


গুই ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 


মানিক ॥ 
ফুলপরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


ফুল্পরা ॥ 
মানিক ॥ 


দেখতে পাচ্ছিস ? 
কই! 
(আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে) পাবি। [ফুল্পরার গায়ে হাত বোলাচ্ছে 1] 
(ছটফট করে) কী করো....ছেড়ে দাও....ছেড়ে দাও... 
রূপসী...আমি যে উপোসী ! কতকাল পরে পেনু ! 
রস্তা....আমার রস্তা.... 
[গুই লালসায় অধীর হয়ে ফুল্পরাকে টেনে ধরে । ফুল্পরা ছটফট করছে। সহসা 
অন্ধকার হাতডাতে হাতড়াতে মানিকচাঁদ ঢোকে |] 
কে রে! ফুলি নাকি? 
মানিক ! [ফুল্পরা মানিকের বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে] 
শুয়োরটা শেকল ছিড়ে বেরিয়েছে ! বাঁটুল....বাঁটুল.... 

| গুঁইবাবা চলে যায়। ] 
তুই এখানে কী করে এলি....ও ফুলি.....আমার ফুল্পরা....কদ্দিন দেখিনি... 
কোনদিন দ্যাখব ভাবিনি....ও বৌ, তোর গলা শুনে....ও কুর গলা....ফুলির 
না? আঁধার গুহায় আছডে আছডে শেকল ভেঙেছি ! বৌ....আমার বৌ... 
(মানিককে দু'হাতে ধরে) মানিক......মানিক....তুই তো! 
আমি, আমি ফুলি, আমি । কুথায ছিলি.....কেমনে ছিলি....আমি যে মনে মনে 
বলতাম, ফুলি আমারে ছেডে গেছে, তার যেন কোন কষ্ট না হয়.....আমার 
বনের পাখিটা উডে গেছে....সে যেন বাঁচে.....ভালোভাবে বাঁচে... 
(দু'হাতে মানিককে সরিয়ে) ছুঁসনে....ছুসনে....ওরে মা-গঙ্গার পাড়ে পাড়ে 
রাতের পর রাত লুঠতবাজ হয়ে গেছে....সব....আমার সব ! ....কেনে নিয়ে 
এলি বনের বাইরে ? কেনে সড়কিখানা ধরতে ভুলালি....কেনে জানোয়ারের 
হাতে মরলাম....কেনে....(কেঁদে) পারিনি রে, বাঁচতে পারলাম না....পিঠে ছুরি 
বিহ্ধে মেরে ফেলেছে তোর বনের পাখরে ! 
ইস্‌! 
সব সহ্য করেও টিকতে পারলাম নারে... 
(পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে) পাখিটারে আমার বিদ্ধে ফেলেছে....ইস্স্‌! 
বাবুরা কত আদর....কত সোহাগ করেছে, না ফুলি? ইস্স্‌! 


আনতে পারিসনি তারে ? 

(ডুকরে ওঠে) ও আমার সোনারে..... 

(কান্না চেপে) মরলে কাঁদে, এট্টা মানুষ মরলে, যারা বেঁচে থাকে, তারা কাঁদে ! 
আমরা মরে গিয়ে.....যে বেঁচে আছে তার জন্যে কাঁদি কেনে ?....আয়, আয় 


১9৩ 


নারদ ॥ 
মানিক ॥ 


নারদ ॥ 
মানিক ॥ 


নারদ ॥ 


মানিক ॥ 


নারদ ॥ 


৯০৪ 


ফুলি, দ্যাখ... মেঘের ওপারে...চাঁদের ওপারে আমাদের পিখিৰী ! কালা 
কুচ্ছিৎ....শুকনো মরা ভাঙাচোরা খাদ খোন্দল...থরে থরে কালা বাস...তার 
ভেতর জেগে রয়েছে তোর আমার ছেলে। চারদিকে শ্যাল শকুন জঙ্তু 
জানোয়ার...কেউ তারে মারতে পারছে না...এখনো সে বেঁচে! আয় ফুলি, 
আমরা তার শত্ুর মা-বাপ...আয় আমরা হাসি.....আমরা হাসি... 
[হাসতে হাসতে ফুল্লরা ও মানিকের দু'চোখ ভারাক্রান্ত হয় জলের ধারায়। 
বাঁটুল-বেশী নারদ, নেংটি, গুঁইবাবা, পান্না, ঘোড়ুই ও খগেনের প্রবেশ |] 
অর্ডারবুক ! এ তো আমার অর্ডারবুক ! চুম়্ি, করেছে! 

হ্যা করেছি। (কোমরে গোঁজা অর্ডারবুকখানা বার করে তুলে ধরে) তোমাদের 
জীয়ন-কাঠি ! এখন আমার হাতে ! পিথিবীতে আর তোমাদের যেতে দেব না ! 


না ! আর করব না ! পলাতি পলাতি এসে ঠেকেছি মরণের পারে । এর ওধারে 
তো আর যাওয়া যায় না! (কোমরের শেকলটা খুলে ওদের সামনে রেখে) 
এ শেকল রইল ! ওটা এবার হয় তুমি আমারে পারবে, নয় আমি তোমারে । 
এসো, চলে এসো ! 
নেংটি ! 
[নরকের পিশাচেরা মুহুমুহ্ঃ হুঙ্কার দেয় । সমবেত হুঙ্কারের মধ্যে উন্মত্ত ছুরি 
হাতে নেংটি মানিকচাঁদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। মানিক ও নেংটিতে তুমুল 
লড়াই। বাকি সকলে দেখছে। ফুল্লরার চোখে আতঙ্ক । পিশাচেরা চীৎকার 
করছে। এরই মধ্যে মানিক নেংটিকে ধরাশায়ী করে তার ছুরি কেড়ে নেয়। 
নেংটি ইঁদুরের মতো ছুটে পালায়। নেংটি পালাতে সকলের করতালির মধ্যে 
গুঁইবাবা দু'হাতে দৈবশস্তি ছড়াতে ছডাতে নাচতে নাচতে মানিকের দিকে অগ্রসর 
হয়। মানিক এই দৈবশস্তির প্রভাবে আচ্ছন্ন হয় । জোড়হাতে গুঁইবাবার সামনে 
বসে । গুঁই মানিকের পিঠে পা তোলে । যখন মনে হচ্ছে গুঁই জিতেছে, মানিকচাঁদ 
তখন একটানে তার লুঙ্গিটা খুলে দেয়। গুঁইবাবা লজ্জায় ছুটে পালায় । এবার 
খগেন ঘোড়ুই পান্না একযোগে মানিককে আক্রমণ করে । মানিক এলোপাথাড়ি 
হাত চালিয়ে তাদের হটিয়ে এসে দাঁড়ায় বাঁটুল-বেশী নারদের সামনে |] 
বাঁটুল বিশ্বেস! আজ তোমার বুক ফাঁড়ব! 
[মানিক বাঁপিয়ে পড়ে নারদের ওপর । অন্যেরা তাদের ঘিরে ধরেছে। 
গোলমালের মধ্যে মানিক বাঁটুলের পাজামা টান মেরে খুলে দেয় । এসময় আলো 
কম। পিশাচেরা ঘিরে ছিল, সেই ফাঁকে নারদের কোটটিও খোলা হয়েছে৷ 
বাটুলের বেশ খসে যেতে গেরিকধারী নারদ মুনি বেরিয়ে পড়ে । আলো বাড়ে |] 
[গান] আমায় মেরো না। আমি বাঁটুল বিশ্বাস না... 

বাটুল মত্যে রয়েছে তারে ধরতে পার না। 
[ঘোড়ুই খগেন ও পান্না বাঁটুলের এই রূপ পরিবর্তনে ভ্যাবাচাকা খেয়ে ছুটে 
পালায় |] 


ফুল্লরা ॥ তুমি কেডা ? 

নারদ ॥ (মাথায় চুড়াবাঁধা জটা লাগাতে লাগাতে) কেউ না--আমি কেউ না....নেহাতই 
নিমিত্ত মাত্ত ! নারদের নাম শুনেছো ? আমি সেই হতভাগা নারদ। মত্যে তো 
আমার খুব বদনাম-আমি নাকি কলহ কোন্দল ছাড়া কিছুই করতে পারি না। 
তাই ঠিক করেছি, ব্র্মার চাল বাণ্ঠাল করে এ পালায় এক নতুন খেলা খেলে 
যাব ! যাতে চিরকাল তোমরা আমায় মনে রাখ। দাও, খাতাটা দাও 
মানিকচাঁদ।....তোমাদের রিবার্থ দিয়ে দিই! ব্রহ্মার সই-এর ওপর তোমাদের 
নাম দুটো বসিয়ে দিই। যাও মত্যে আসল বাঁটুল ঘোড়ুই সব ছাড়া 
রয়েছে....তোমার ছেলেকে গিলে খাবে বলে । শেষ লড়াইটা....ওখানেই হবে। 
যাও... 

মানিক ॥ লেখ, লেখ। জান্ত শয়তানের থাবা থেকে ছেলেডারে বাঁচাতে হবে....পিথিবীরে 
বাঁচাতে হবে। জ্যান্ত নেকড়ের দাঁত ভাঙতে হবে। 

নারদ ॥ হ্যা। তোমাদের হবে নবজন্ম.....নতুন বিশ্বে মানিকচাঁদ-ফুললরা-_ 

ফুল্পরা ॥ না, এ পাজীর বাচ্চাগুলোরে না মেরে এখান থেকে যাব না মানিক! 

নারদ ॥ ওদের মেরে কী হবে ! ওর। তো অশরীরী....ছায়া.....মডা ! অড়াকে কি মারা 
যায়? তার চেয়ে বরং ওদেরও তোমাদের সঙ্গে জন্ম দিয়ে দিই। 

ফুল্পরা ॥ ফের এঁ জানোযারদের জন্ম হবে? 

নারদ | ভয় কি? মানবজন্ম তো আর দিচ্ছি না! 

ফুল্লরা ॥ তবে? 

নারদ ॥ জানোয়ারদের জানোয়ার জন্মই লিখে দিচ্ছি। 

ফুল্পরা ॥ হালুম করে তেড়ে আসবে ! 

নারদ ॥ নাঁ না, তা কেন? যদি গোরু করে দিই__ 

মানিক ও ফুল্পরা ॥ গোরু ! 

নারদ ॥ হ্যা হ্যা-_সবাই গাই, বলদ, ষাঁড় হয়ে তোমাদের সেবা করবে । এতকাল যারা 
তোমাদের শোষণ করেছে, এবার তাদেরই দোহন করে অমৃত পান করবে 
তোমরা । 

ফুল্লরা ॥ আমার বাচ্চারা দুধ খাবে.... 

মানিক ॥ চামড়া দিয়ে জুতা বানাব, শিং ভেঙে অস্ত্র গড়ব....কাঁধে লাঙল জুতে চাষ 
করব.....হুর্র....হ্যাট্‌ হ্যাট, হ্যাট..... 

নারদ ॥ তাহলে লিখে দিচ্ছি.....ঘোডুই, খচো, নেংটি, গুঁইবাবা, পান্নালাল, নরকের 
যাবতীয় শয়তান....আর ্বর্গের অবশিষ্ট দেবতারা.....মা, সব গোরু হয়ে যা! 
গো-জন্ম !.....তোরা গোরুগুলো নিয়ে চলে যা.....আমিও বনের পথ ধরি.... 

[ঘোড়ুই গুঁইবাবা খগেন নেংটি পান্নালাল গোরুর মুখোশ পরে ঢোকে |] 
গোরুরা ॥ (সুর করে ডাক ছাড়ে) হাম্বা বাবা হাম্বা হাম্বা... 
নারদ ॥ (োন) কথা বোল না 


কেউ শব্দ কোর না.... 
১০৫ 


মানিক ॥ 
ফুল্লরা ॥ 


বন্মা ॥ 


[ব্রহ্মা যম চিত্রগুপ্ড গোরুর মুখোশ পরে স্বর্গ থেকে নেমে আসছে। নারদ গান 
গাইতে গাইতে বেরিয়ে গেল |] 

ফোন্টা কে রে ফুলি! চেনা যাচ্ছে না! 

সব কটা গাই নয়রে ! যেমকে দেখিয়ে) এটা যেন যাঁড়-বাঁড় ! ব্রেন্মাকে দেখে) 
ওমা! এ কেডা? ভগবান না? 

(গোরুজ মুখোশটা একটু সরিয়ে, মুখ বান্ধু করে) ভগবান না.....বলো 
ভগবতী !....নারদ ! তোর মনে এই ছিল! নচ্ছার পাজী.....বর্ণচোরা.... 
ফ্লাঙ্কেনস্টাইন ! লিখলি কিনা স্বর্গ নরকে সবারই গো-জন্ম ! আর কাকেই বা 
দোষ দেব চিতু ? আমারই সই.....আমারই ব্যাঙ্ক-সই যে আমারই মুখের 
জিওগ্রাফি এমনি পান্টে দেবে কে জানতো !...-ক্ষুর ঘষিসনে যম...ক্ষুর 
ঘষিসনে.....কাঁদিস নে.....আমার সাথে অনেক করলি....এবার চল্‌, ঘাস খেতে 
চল্‌ ! ইথে ভগবানের মান যায় না রে! বিষ্কু শুয়োর-অবতার হযে জন্মেছিল ! 
(নরকের গোরুদের দিকে চেয়ে) এসো বৎসগণ, চলো, বাপ বেটায সব এক 
মাঠে চরিগে । মোনিককে) প্রভূ, একটা রিকোয়েস্ট । গোরুর মধ্যেও আমাদের 
একটু স্পেশাল ট্রিটমেন্ট করো । কেননা বয়ম্‌ খলু অবতার গোরুম্‌ !....ভগবান 
এবার গো-অবতারে মত্যে যাচ্ছেন !....পথ দেখাও মা....পথ দেখাও.... 
ব্রহ্মা মুখোশটায় মুখ ঢাকে। সামনে ফুল্লরা, পেছনে মানিক এই অদ্ভুত মিছিল 
নিয়ে চলতে থাকে |] 


গোরুগুলি ॥ চেলতে চলতে সুর করে গায়) হাম্বা বাবা....হাম্বা....হান্বা..... 
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৯৫১৮৮ 


২ 


পবিক্র সরকার 


হেকিম 


হর্তৃকি 


যুগী 
ভঞ্ডুল 


ফুপু 


৯০৯ 


১১০ 


গল্প হেকিমসাহেব 


মণ্চ ও শিল্প নির্দেশনা 
মণ্ণ নির্মাণ 

আলোক পরিকল্পনা 
আলোক সম্পাত 
পোশাক পরিকল্পনা 
রূপসজ্জা 

আবহ 

শব্দ প্রক্ষেপণ 

নেপথ্য কণ্ঠ 

বাঈজীর গানের কথা ও সুর 
নির্দেশনা 


চরিভ্রলিপি 
ফকির 
হেকিম 
ছায়েম 
বন্ধর 
ওয়ালী খাঁ 
হর্তৃকি 
তাকিয়া 
মৌলবী 
পশুপতি পোদ্দার 
যুগী 
জলধর 
বরকন্দাজ 
ভঙ্ডুল 


অন্যান্য চরিত্র 


গঙ্গামণি 
মোহরবাঈ 
কুপু 


:, খালেদ চৌধুরী 
: কৃষ্ণচন্দ্র রায় 

: তাপস সেন 

. বাবলু রায় 

: ব্ঘুনাথ গোস্বামী 
: অজয় ঘোষ 


গৌতম ঘোষ 


: সোমেন ঠাকুর 
: হৈমন্তী শুকলা 
: তপন সিংহ 
: মনোজ মিত্র 


দেবব্রত দাস 
দীপক দাস 

রতন মুখোপাধ্যায় 
সুব্রত চৌধুরী 
মনোজ মিত্র 
অসিত মুখোপাধ্যায় 
অসীম দেব 
দীপ্তেন্্র মৈত্র 

দীপক ভট্টাচার্য 
রঞ্জন রায় 
রণেন্দ্রনাথ মিত্র 
মনিরুল মোল্লা 
দেবাশিস ভট্টাচার্য 
বিষ্ণু দে, কার্তিক মেত্র, 
উজ্জ্বল তালুকদার, 
কাবেরী বসু 
ফৌজিয়া সিরাজ 
মায়া রায় 


গল্প হেকিমসাহেব 
মণ্) নির্দেশ 


সবুজ মাথাওয়ালা বুড়ো তালগাছটির পাষের কাছেই হেকিমসাহেবের কবর । সমগ্র নাট্যের 
পশ্চাৎপট একটাই-_ মুস্ত আকাশ, প্রাচীন তালগাছ এবং শতাধিক বছরের পুরনো কবর। 
নাটকের ভিন্ন ভিন্ন ঘটনাস্থলের অন্য অন্য দৃশ্যগুলিতে গাছের সামনের বিস্তৃত মণ্চভূমিতল 
নানা রূপে বদলে যাবে। 


প্রথম অঙ্ক // প্রথম দৃশ্য 


[সূর্য ডুবছে। তালগাছের মাথায় ঝিকমিকে রোদ্দুর, হালকা বাতাস । মাঝে মাঝে স্তব্ধতা 
ভেঙে ঝুমঝুমির মতো বেজে উঠছে টানটান শত্ত পাতাগুলো । চামর দুলিয়ে মুশকিল আসান 
গাইতে গাইতে ফকির এলো নির্জন কবরের কাছে ।] 


ফকির ॥ 


(দর্শকের উদ্দেশে) মুশকিল আসান হোক । খোদাতালার অফুরান দোয়া বরষার 
ধারার মতো ঝরে পড়ুক আপনেদের সবাকার উপর । আল্লা আপনেদের নীরোগ 
করেন, বালবাচ্চা নিয়ে বেঁচেবর্তে থাকেন সব । বাপজানেরা, আমি ফকির মানুষ, 
ঘুরে ঘুরে দিন কাটে আমার | যখন যেখানে, সেখানের একটি মানুষেরে খুঁজে 
পেতে নিয়ে, একটি চিরাগ জ্বেলে দিয়ে যাই তার হাতে । (ঝুলি থেকে মাটির 
প্রদীপ বার করে) আজ এই চিরাগটি দিব দরিয়াগঞ্জের হেকিম সাহেবের 
গোরস্থানে ৷ (কবর দেখিয়ে) আমি এনাবে কোনদিন দেখি নাই। দেখার কথাও 
নয়। মানুষটি শ-দেড়েক বছর পূর্বেকার । লোকমুখে শোনা হেকিমসাহেবের 
ৃত্বান্ত। (ছেঁড়া কাপড়ের টুকরো হাঁটুর ওপর ফেলে সলতে পাকায় ফকির। 
কাছে পিঠে পাখির ডাক শোনা যায় ।) .... বাপজানেরা, পাখির মধ্যে যেমন 
এ ইষ্টকুম পাখিটার আজ আর তেমন হদিশ মেলে না, ডাত্তার-বদ্যির সমাজে 
হেকিমেরও তাই... পাত্তা মেলে না। তবে ছিল, সে আমলে বাঙলার গাঁ- 
ঘরে বড় চল ছিল হেকিমি দাওয়াই-এর | আর গা-গঞ্জও ছিল রোগের খোঁয়াড়। 
ম্যালেরিয়া কালাজবর পিলেজ্র হাঁপ যল্সা খোসপাঁচড়া, হাস মুরগির মতো পোষা 
ছিল গেরস্তের ঘরে ঘরে । গাঁ-কে-গা ফর্সা করে দিয়ে যেত মহামারী । খাবার 
পানি ছিল না ...ময়লা নিকাশের পয়প্রণালী ছিল না... রাস্তাঘাট খানাখন্দ 
একশা। কারুর নজর ছিল না সেদিকে । ...দেশের রাজা ইংয়াজ, ইংরাজের 


১১১ 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নানান মধ্যস্বত্বভোগী... বুঝত কেবল খাজনা । মানুষ মরছে 
মরুক, খাজনা চাই !.... ও মোর বাপজানেরা সেই আকালে- যখন আসমান 
আঁধার করে ঝাঁক ঝাঁক শকুনের নাচানাচি-- সেই বিষমকালে হেকিমসাহেব 
তার ল্যাংড়া গাধায় চেপে দরিয়াগঞ্জ তালুকের মহল্লায় মহল্লায় চালাত টহল... 
আর হাঁক পাড়ত... 

[বহুদূর থেকে ভেসে আসে হেকিমের গলা-_ ফেরিওয়ালার সুরে হীকছে সে....] 


হেকিমের কণ্ঠ ॥দাওয়াই চাই গো... দাওয়াই... দাওয়াই । ....জ্বরজারি হাপকাশি চক্ষুপীড়া 


ফকির ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


১৯৭ 


বক্ষবেদনা সর্বরোগের দাওয়াই পাবে গো..৭ দাওয়াই... | গেরস্তরা সব ভালো 
আছো গো... ভালো আছো... ভালো আছো... 

[দিবস-রজনীর সন্ধিক্ষণে শূন্য আকাশে ঘূর্ণি তুলে মিলিয়ে যায় হেকিমের কণ্ঠ। 
দিনের আলো মরে এলো। লাউ-এর ফালির মতো ফ্যাকাশে চাদ আকাশে । 
সলতে পাকানো সারা । পিদিম জ্বালায় ফকির |] 

বাপজানেরা, একালে মোরা বুঝি রোগীরাই ডান্তার খুঁজে বেড়াবে, খুঁজে খুঁজে 
হয়রান হবে। হেকিমসাহেব খুঁজে বেডাতেন রোগী । গেরস্তর দোরে দোরে 
দিনভর টহল... ভালো আছো গো... ভালো আছো... (থেমে) এই ইষ্টকুটুম 
মানুষটিরে স্মরণ করে এই এই চিরাগটি আজ দশপাক ঘুরিয়ে যাবো 
কবরটিতে.... 

[পিদিম হাতে ফকির নীরবে হেকিমের কবর প্রদক্ষিণ শুরু করে। প্রথম পাক 
ঠিকঠাক হয়। দ্বিতীয় পাকে ফকির ফেরে না। বদলে আড়াল থেকে বেরিয়ে 
আসে হেকিমসাহেব। খাটো পায়জামা, লম্বা ঢোলা জামা, খাড়া টুপিপরা 
মধ্যবয়সী হেকিমের শরীরটা ভারি মজবুত। হাতে ওষুধের প্যারা, কীধে 
পেটমোটা বস্তা । টহল সেরে দিনাস্তে হেকিম তার কুঁড়ে ঘরে ফিরে এলো । 
তালগাছের সামনে এখন হেকিমের ঘর |] 

(দরজায় মালপত্র নামাতে নামাতে) কই গো... ও ভগ্ঙুলের বউ... গেলে কোথায় 
হে ভগ্ডলের বউ ! ...চলে গেল নাকি ? (এদিক সেদিক উকিঝুকি দিতে দিতে 
বাড়ির বাইরে বউটিকে দেখতে পায়) এই যে ! হোথায় কী করো, ও ভুলের 
[দুঃস্থ মলিন বিষন্ন বাগদি-বৌ গঙ্গামণি ধড়ফড় করে ছুটে আসে |] 

কী ব্যাপার ? হা করে আসমানের পানে কী দেখছিলে ? (হেসে) এখনো 
তারা ফোটে নাই। ....ভালো কথা, তোমার নামটি কহ দেখি... 
গঙ্গামণি। 

গাঙ্গামণি, যাও একটি ধামা আনো । বস্তাটি খালি করো। 

[ঘর থেকে ধামা এনে বস্তার মালপত্র ঢালে গঙ্গামণি। খানিকটা চালডাল কাঁচা 
সবজি ধামায় পড়ে । বস্তাটা বেশ কয়েকবার ঝাড়া দেয় গঙ্গামণি |] 
আপনের বস্তা যত বড়, মাল কিন্তু তেমন না হেকিমসাহেব। 

কী, চালে-ডালে কতোটি হবে? 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গাঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


সের দুই। পাঁচ প্রকারের চাল, সাত প্রকারের ডাল। বাছতে বাছতে পেটের 
ক্ষুধা পেটেই মরে যাবে। 

বাছাবাছির কি মামলা ! ছ্টচিড়ির আধা পাক তো সারা। 

(ঠোঁট বাঁকিয়ে) ক'ড়ে আঙুলের পারা কাঁচকলা, বেগুনটি কানা, কুমড়াটি হদ 
জালি। ফুলও ঝরে নাই। ....ও বাবা, ডিম আছে বটে একটি । 

আগাও আছে? কামাল করেছি বিবি ! সিভিলসার্জনও এতো পায় না! 
আপনে হাসেন ! সারা দিনমান হাক পেডে, এই মোট কামাই ! যেন ভিক্ষার 
মাল। 

আহা ও কথা কেন কহ ? লোকের খাওয়া জোটে না, হেকিমেরে দিবে কী? 
রোগের চিকিৎসা তো বাবুয়ানি। নেহাৎ আমি গিয়ে ঘাড়ের পরে চড়াও হই.... 
ধরে বেধে ওষুধ গেলাই... চিকিৎসা না হযে ছাড়ান নাই, তাই । হেসে) আমি 
ও সব দেখি না। এ মোতির পিঠে বস্তা খোলা থাকে, ক্ষেতের কলাটি মুলোটি 
যে যা পারে ফেলে দেয়... ! হ্যাগা গঙ্গামণি, শরবতে তুম্মাটি বানিয়েছ তো? 
শরবতে হুমমা ! 

হু হুঁ, যে দাওযাইটি তোমাবে তোয়ের করতে দিযে গেলাম... 

এটি শববতে হুম্মা ! 

দাওযাই-এর নাম তুমি মনে বাখতে পারো না? 

আমি মনে রেখে কী করব ? আমি তো হেকিমি করছি না ! হাড়ি ভরতি করা 
আছে ঘরে। 

বানিয়েছ ? বাঃ! তোমারে কাজে রেখে ভারি সুবিধা হলো দেখি ! শোন শোন 
গঙ্গামণি, হেকিমের ঘরে যখন কাজটি ধরলে, শিখে রাখো- শরবতে হুম্মা 
জবরজারি বমিদাস্তর যম। সর্ব সময এইটি আমারে ঘরে মজুত রাখতে 
হয়... (থেমে) যাও, আধা মাল তুমি নিযে যাও ! 

আমার তো সিকি নেবার কথা! 

আধা নাও, আধা নাও। তুমি আজ হ্রেকিমের ঘরে প্রথম দাওয়াইটি বানালে... 
(হাসে) আপনের কানা বেগুনের আধাই তো বাদ পড়বে। 

আচ্ছা কানা অংশ আমাব, ভালো অংশ তোমার | আমি গুন খাই বিবি, বেগুন 
খাই না। 

(খুশিতে চোখ ঠিকরে ওঠে) ডিমটির আধা কী ধরে হবে? 

আচ্ছা সাদা অংশ আমার, কুসুম তোমার... হোসে) কাজ নাই। গোটাই তুমি 
নাও। ভারী ফুর্তি লাগছে। নাও, নাও আল্লা যা জোটালেন খুশি মনে নাও... 
[গঙ্গামণি খুশি হযে তাডাতাডি মালপত্রের আধাআধি ভাগ করছে। হেকিম 
বদনা নিয়ে হাত ধুতে বেরুচ্ছে-_দলাপাকানো বুড়ো ভিখারি ছায়েম আলি এলো। 
ছায়েমের পিঠে তেলচিটে থলির মধ্যে তার যাবতীয় সম্পত্তি-_ ছেঁড়া গামছা, 
ভাঙা সানকি, ভিক্ষে ধরার নারকোল মালা ইত্যাদির সংগে একটা ভাঙাচুরো 
তালপাখাও আছে। ভিখারি মাঝে মাঝে কায়দা করে হাওয়া খায়। এখন একটা 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র৩ ॥ ৮ ১১৩ 


ছায়েম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


গঙ্গামণি | 
ছায়েম ॥ 


গাঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥। 
গঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম ॥ 


১১৪ 


ছোট্ট মাটির কলসির মুখে হাত চাপা দিয়ে নিয়ে এসেছে ছায়েম। কলসির 
ভেতর কিছু একটা রয়েছে, যার স্পর্শে ছায়েমের সবাঙ্গ শিরশিরিয়ে উঠছে ।] 
ধর্‌ ধর্‌ ওরে হেকিম.... ই-রি-রি... ধর্‌ ধর্‌ উড়ে যায়রে... হি-হি-হি...ঠোকরায় 
ঠোকরায়... ও ভগ্ঙুলের বউ, সুড়সুড়ি লাগে... ইরিরিরি... 
খোলে কীরে ? 
(হেকিমকে) সেদিন কহেছিলি না, কী একটা দাওয়াই বানাতে তোর চড়াইপাখির 
মগজ চাই £ 
হ্যা হ্যা, হাব্বে জালিনুস ! হাব্বে জালিঞ্চুসে লাগে চড়াইপাখির মগজ । 
তো লে, চড়াই লে ! হিরিরিরি.... 
[গঙ্গামণি ছায়েমের গামছায় কলসির মুখটা বেঁধে দেয় |] 
এ চগ্চল চড়াই কী করে পাকডালে গো ছায়েমচাচা ? 
কল্পনা... বহৃৎ কল্পনা করে ধরেছি। কলসে মুসুরি রেখে কাপ ধরে বসে আছি। 
ফুডুৎ ফুড়ুৎ... গোনের সুরে) চড়াই আসে যায়, কলস ঘিরে খ্যামটা নাচে- 
টডূৎ ! 
টডুৎ! 
(সুরে) চড়াই ঝাঁপ দিয়েছে মরণ কলসে-_ (পাখার হাওযা খায়) হাব্বে জালিনুস 
বানালে মোরে একটুকু দিবি তো রে হেকিম? 
তোমারে দেখেই তো দাওয়াইটির কথা মনে পড়ল ছায়েম.... 
(খুশিতে) আমারে দেখে ? 
পড়বে না! এ শরীর দেখেও যদি দাওয়াই না মনে পড়ে, কীসে পড়বে ? 
এই যে পথের পরে বসে ভিক্ষা মাঙো, রন্তচলাচল বলে কিছু কী আছে? 
নাই ? 
আরে হাত পায়ের শিরাগুলি চেয়ে দ্যাখো, নিজের মাথার চুলের মতই জট 
পাকিয়ে । হাব্বে জালিনুস সব সিধা করে দিবে, বুঝলে মিয়া, ফের তাকৎ 
ফিরে পাবে ! ইউনানি চিকিৎসায় বড় গুণবতী দাওয়াই হাব্বে জালিনুস ! 
(আহ্রাদে কাঁদে) দে বাপ, তাক ফিরিয়ে দে। তো দেখিস বাপ, পুরা ফিরাস 
না। পুরা ফেরালে লোকে আর আমারে ভিক্ষা দিবে না। বুঝলি ভিতরে রন্ত 
চলুক, বাহিরটা আমার এমনই অচল থাক। 
ভিতরে চল, বাইরে অচল ! ....এমন জিলাবির পার্যাচমারা দাওয়াই আমাদের 
জানা নাই মিঁয়া। পাখিটিরে তুমি মুস্তি দাও। 

[হেকিম হাসতে হাসতে হাতমুখ ধুতে বেরিয়ে গেল] 
মুন্তি দিব! 
দিবে না ? সেই যখন ভিখারী থাকারই বাসনা, কী প্রয়োজন পাখিটির কলিজা ছিড়ে ! 
(গঙ্গামণির থুতনি নেড়ে গান ধরে) কলিজে না ছিডিলে কলি যে যায় 
না... কলিতে কাকলি পাখিতে গায় না... (বাইরে গাধাটি ডাকে) এঃ ! গাধাটি 
চিল্লায় কেন রে! 


গঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম ॥ 


ছায়েমচাচার ঢপ কীর্তন শুনে। এতো ফুর্তি কীসের? 
জোর খানাপিনা সেরেছি। কোমাঁ দৌর্মা বিরিয়ানি... 
বিরিয়ানি। কোথায় গো ? 

শুনিস নাই মোদের তালুকদার সাহেব যে বাঈজী পুষেছে 


গঙ্গামণি ॥ শুনেছি। বুড়ো বয়সে তালুকদারের চিত্তে রঙ লেগেছে। 


ছায়েম ॥ 


পাঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 
গঙ্গামণি ! 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ! 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 


তো সেই বাঈজীর খাতিরে তালুরুদারের বাড়ি ক'দিন বিরিয়ানির ছড়াছড়ি । 
আস্তাকুডে আজ খানকুড়ি এঁটো পাতা চেটেছি। ইয়া মোটা মোটা হাড্ডি চুষে 
চুষে চুষে... 

ছায়েমচাচা তুমি আর তালুকদারের আস্তাকুঁড়ে খাবার খুঁটতে যাবে না । লোকটি 
বাঈজী পোষে, ডাকাত পোষে ! আমার লোকটিরে সে কীভাবে পুষে রেখেছে ! 
কিছুতেই ছাডিয়ে আনতে পারি না। 

কে? ভুল! আরে সাহেব তো তারে বুৎ পেয়ার করে ! 

(ক্ষেপে) হ্যা হ্যা পেযার করে ! এ মোল্লারা যেমন মুরগিরে করে... 

[বাইরে গাধার ডাক । হার্তমুখ ধুযে হেকিম ফিরে এলো |] 
এহেঃ ভারি ভূখ লেগেছে মোতির | গঙ্গামণি ঘাসেব ঝুঁড়িটি বান্ধ কর দেখি... 
এই যাঃ! ঘাস তো কাটি নাই... 
কহে গেলাম যে.... 
ভুলে গেছি। 
সারা বেলাতেও তোমার মনে পড়ল না? আজ রাতে মোতি যদি খাবার না 
পায় কাল আমাবে দূর দূর গায়ে রোগীর ঘরে পৌছে দিবে কে ? একটি কাজের 
সঙ্গে আর একটি কাজ বাঁধা । 
একটি ঘোডা আনরে হেকিম, চাবখানি টগবগে পা ! নিমেষে তোরে রোগীর 
ঘরে পৌছে দিবে, হা! 
তা হযতো দিবে। মোতির মতো এমন শান্ত ভাবটি কি পাব ! মোতি আমার 
রোগীব মুখের পানে চুপটি করে চেয়ে থাকে ! €গঙ্গামণিকে) এমন ভোলা প্রকৃতির 
হলে চলবে না। সারা বেলা কার কথা ভাবছিলে আসমান পানে চেয়ে ? 
ভক্ঙুলের ? এ ডাকাতটির ? তোমারে কহি গঙ্গামণি, ভগ্ডুলের আশা ছাড়ো । 
নিজের মতো বাঁচার চেষ্টা করো। 

[ওষুধের প্াটরা তুলে নিয়ে ঘরে রাখতে যায় হেকিম |] 
ভারি বদমেজাজি লোক ! বুঝে শুনে কাজ করিস মেয়ে ও মেয়ে... 
ছায়েমচাচা, শুনেছ পলাশপুরে একদল ঠ্যাঙাড়ে ডাকাত ধরা পড়েছে ! জানিনা 
আমার লোকটির কী হলো £? 
কী হবে? আরে ভুলেরে ধরবে পলাশপুর ৷ লে-লে বাঘের বাচ্চা ঠ্যাঙাড়ে, 
কেউ তারে আটকাতে পারবে না। 


গঙ্গামণি ॥ তোমরা পাঁচজনে মিলে আর তারে আস্কারা দিও না। কোনদিন না গোরা 


পুলিশের গুলি খেয়ে মরে, তাই ভারি। 


১১৫ 


ছায়েম ॥ 


গাঙ্গামণি ॥ 


ছাযেম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গাঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গাঙ্গামণি ॥ 


৯৯৩৬ 


ওরে লে লে তোর গোরা পুলিশ । ভ্ল বাগদির ফাবড়ার সামনে গোরা পুলিশ । 
£ ! বিশ পঁচিশ গজ দূর হতে এমন কল্পনা করে ফাবড়া ছুঁড়ে মারবে, গোরা 

পুলিশের হাঁটু দু ফাঁক। 

আহাহা, কী আনন্দের কথা ! আঁধারে ঝোপের মধ্যে চোখ জ্বালিয়ে বসে আছে, 

নিরীহ পথচারীর ঠ্যাং ভেঙে ঘাড় মুটকে লুটপাট করে আনছে, তোমাদের দেখি 

রঙ্গ আর ধরে না। কাল আমাদের তালুকদার সাহেবের কাছে গিয়ে কহিলাম.... 

হুজুর লোকটিরে ফেরান ! আপনি সাজা দিলে সে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে...গা-ই 

করলেন না ! তিনি দেখছেন, সে তো তাঁর তালুকে ঠ্যাঙাড়েগিরি করছে না, 

করছে গিয়ে পলাশপুরে । যাচ্ছে যাক পলাশপুরের তালুকদারের যাক... দরিয়াগঞ্জের 

তালুকদারের কী আসে যায় ! 

সেই তো কথা ! দরিয়াগপ্রের কী আসে যায় ! খাঁসাহেবের সঙ্গে আমি একমত। 

বড় মজাই পেয়ে গেছো না? একটি ঠ্যাঙাড়ে, সে পলাশপুর না দরিয়াগঞ্জের 

মানুষ ঠ্যাঙাচ্ছে-সেটিই হয়েছে তোমাদের সকলের বিচার্য। 

আরে মণি, মানুষ ঠেঙিয়ে ভগ্ডুল যে এতো এতো আয় করে আনে, তোমরা 

তো সেটি দিব্য খাও ! 

হ্যা খেয়েছি, খেয়েছি এতকাল । কী করব, পেট তো একটি না, সম্তানটি রয়েছে ! 

ঘৃণা হয়েছে, তবু খেয়েছি । আর না... ওর আয় আর ছোৌঁব না ! সেই ভেবেই 

তো চাকরানির কাজটি নিয়েছি ! 

[গঙ্গামণির গলা বুঁজে আসে কাল্নায়। আলো চলে যাচ্ছে ফুত। তালের সবুজ 

পাতায় আঁধারের ছোপ ধরছে। গঙ্গামণি তার গামছায় চালডাল তরিতরকারির 

ভাগ বেঁধে নিচ্ছে... সহসা ভেতর থেকে হেকিমের চিৎকার ভেসে এলো : 

ভগুলের বৌ ...আ্যাই ভগুলের বৌ ! _গঙ্গামণি চমকে উঠল। একটি ভরা 

মাটির হাড়ি দোলাতে দোলাতে হেকিম ঢুকল |] 

এটি তুমি কী করেছ বাপু £ 

আপনের দাওয়াই... 

কোন্‌ জাতের দাওয়াই এটি? 

শরবতে তুম্মা ! 

(বিকৃত মুখে) শরবতে হুম্মা না এঁড়ে গোরুর চোনা ! আরো ছাড়ো ছাড়ো 

ওসব বাঁধাবাধি ছাড়ো । কহ কহ, কীভাবে কী করতে কহেছিলাম, কোন্‌ কোন 

দ্রব্য কী মতে সংমিশ্রণ ? কহ... ্‌ 

(ভয়ে ভয়ে) বাসকপাতা শশার বীচি ঝাউপাতা থানকুনির ফুল সব এ 

হাড়িতে চাপিয়ে... রী নু 

কতোটি পানি ? 

সাড়ে সাত ঘটি... 

কতোটি সময় ? 

চান করে ভিজা চুল রৌদ্রে শুকাতে যে সময়... 


হেকিম ॥ 
পাঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
ছাযেম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
ছাযেম ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি | 
ছাযেম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


করেছ তাই? 

হু, ভিজা চুল শুকিয়েছি, এই উঠানে বকের মতো একঠাঁয নিথর দীড়িয়ে.... 

[হেকিম একটু সময় তীব্র দৃষ্টিতে হাঁড়ির ওষুধটা লক্ষ্য করে হঠাৎ গর্জে ওঠে_] 

রা উপকরণটিই তো দাও নাই। রত্তগুলাব.... বিশটি রন্তগুলাবের 

1 

দিয়েছি! 

আযাই বাসকপাতা শশার বীচি সব কহেছো, রত্তগুলাব কহ নাই। 

কহিতে ভুলেছি, কিন্তু দিয়েছি... 

(সবিস্মযে) রন্তগুলার ! 

মিছাকথা কেন কহ! রত্তগুলাব দিলে এই তার বাস হয়, এই কিনা বরণ ! 

মিনির র বানি রাগী রিরিসি র 

| 

কিসে কী হয় আমি কী জানি! তালুকদারের বাগিচা হতে গুলাব তুলে এনে 

বিশটি পাপড়ি আমি গুণে দিয়েছি ! 

(চোখ কপালে) তালুকদারেব বাগিচা হতে দিযেছিস ! 

(তেডে যায ছায়েমকে) হ্যা দিযেছি দিয়েছি ! যেমন যা করার কথা করেছি! 

আরে তুমি তো বড় বেযাড়া মেযেলোক। দাও নাই, তবু জিদ ধরো দিয়েছি 

আমি কি আপনের মতো হেকিম ? আপনের হাতে যেমন গন্ধ আস্বাদটি হবে, 

আমার হাতে তেমনটি হবে কী? 

গুলাব দিয়েছ কিনা কহ। ৈঙ্গামণি চুপ) তাহলে আমি যাই, তালুকদার 

খাঁসাহেবের মালীরে গিযে শুধাই, তুমি কখন গুলাব তুলে এনেছ... 
[গঙ্গামণি আর পারে না। মাঁচলে মুখ লুকিয়ে কেদে ওঠে |] 

দাওয়াই নিষে তুমি ফক্কিকারি কবো। তোমারে ভরসা করে হেকিমি করলে 

তো আমি জঙ্লুদ হয়ে যাবো ! 

আরটিসএঠ৬৩5 নর এন নিয়া 

দেখি দিন ফুরিয়ে আসে ! তখন আর গুলাব যোগাড়ের ফুরসৎ নাই.... 

(আর্জ গলায়) ফুরসৎ পায় নাই। 

(এক ধমকে ছাযেমকে থামিযে, গঙ্গামণিকে) ঠ্যাঙাড়ের বউ ঠ্যাঙাড়ে ! তোমারে 

দিয়ে দাওযাই হবার নয় ! তোমারে কাজে রেখেই ভুল হয়েছে! 

গাল দিবেন না। আমি গুলাব তুলে আনি... 

থাক থাক্‌ ! সারাদিনেও আমার জরুরি দাওয়াইটি হলো না। শোনো গঙ্গামণি, 

তোমারে যে খোরাকি দিয়ে কাজে রেখেছি, সে এই ওষুধের কাজে লাগাবো 

বলে। তুমি গাধার ঘাস না কাটো নাই, কাটলে, কিন্তু মূল জায়গাতেই যখন 

তোমার এতোই কারসাজি, যাও কাল হতে আর আসবে না তুমি... 


১১৩ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


৯১ট 


[হাঁড়ির ওষুধ দূরে ছুঁড়ে ফেলে ঘরে ঢুকে গেল হেকিম। গঙ্গামণির মালপত্র 

বাঁধছাদা হয়ে গিয়েছিল। সেগুলো ধামায় ঢেলে শুন্য গামছা কীধে ফেলে 

নীরবে বেরিয়ে যাচ্ছে-] 

ওরে তোর ভাগের মাল নিলি না, ও বউ... 
[গঙ্গামণি না ফিরে চলেই গেল। হেকিম বেরিয়ে এলো |] 

খামোকা তুই মেয়েটিরে খেদালি ! আরে গুলাব পাবি কোথায় ? খাঁসাহেবের 

বাগিচা তো নেড়া খাঁ খা! 

খাখা? 

তবে আর কহি কি? গুলাব থাকলে তো তুলে আনবে ! সেথায় গুলাবের 

ছায়াটি পর্যস্ত নাই! 

কী রকম? সেদিনও দেখেছি বাগিচাটি ঝকমক করছে ! ও বাগিচার গুলাবে 

তো আমি ছাড়া কারো হাত দিবার কথা নয়। 

(হেসে) তুই তাহলে খবরটি এখনো পাস নাই? বাগিচা তো এখন খায়ের 

বাঈজীর দখলে ! 

বাঈজীর দখলে ? 

হুঁ, হুঁ গুলাব ছাড়া বাঈজীর এক দণ্ড চলে না। তার হাতে গুলাব, মাথায় 

গুলাব, বুকে গুলাব, কাঁখে গুলাব, গুলাব ছাড়া বাঈয়ের আলাপই জমে 

না। 

আরে গুলাব ছাড়া আমার চলে কী মতে ? আমার যে একটি বড় কাজ আটকে 

যাবে ! বড় কাজ ! ওহোহো কোথা হতে দরিয়াগঞ্জে রাঈজী জুটলো কহ দেখি। 

যতো ফ্যাচাং ! 

শুনিস নাই ? আরে মোদের তালুকদার তো বাঈজীরে ছিন্তাই করে এনেছে! 

কত কাণ্ড ঘটে গেল-__ 

সে আবার কী? 

আরে এ বাঈজীতো আসলে পলাশপুরের তালুকদারের । বায়না নিয়ে কলিকাতা 

হতে চলেছিল পলাশপুরে । তো মধ্যপথে দরিয়াগঞ্জের ঘাটে নৌকা লাগতে 

মোদের তালুকদার বহুৎ কল্পনা করে বাঈজীরে ছিস্তাই করে এনেছে । পলাশপুরের 

মুখে ঝামা ঘষে দিয়েছি আমরা। 

[উত্তেজনায় আনমনা ছায়েম পাখির কলসির মুখবাধা গামছাটা খুলে নিয়ে 

ঘাড়গলা মুছতে আরম্ভ করেছে। কলসিটা তার কোলে ।] 

(বেঁবে ওঠে) বেশ করেছ তোমরা । এ নোনামাটির দেশে গুলাবের চাষ নাই... 

কেবল আছে খাঁসাহেবের বাগিচায় ৷ (থেমে) পলাশপুরের মুখে ঝামা ঘষে সব 

যে এখন পণ্ড হয়ে যায় ! আমার আবিষ্কারটির কী হবে? কঠিন ব্যাধির 

দাওয়াইটি ! [বলতে বলতে একটা তালপাতার পুথি বার করে] 

তালপাতার পুঁথিখানি বয়ে বেড়াচ্ছি কেন ?... না, না, রম্তগুলাব আমার আজই 

চাই। 


ছায়েম ॥ 


[হেকিম দ্রুতপায়ে ঘরে গেল। ছায়েমের চোখ পড়ে কলসির দিকে । কলসির 
মুখ খোলা |] 
(কলসির মুখে হাত চাপা দিয়ে) কইরে ? ঠোকরায় না কেন রে... যাঃ ! 
আমার কোলের পাখি, না-বলে চলে গেল ! 

[নেপথ্যে চডাইপাখির কিচকিচ আওয়াজ শোনা যায় |] 


[আলো নেভে |] 


প্রথম অক্ক // ছিতীয় দৃশ্য 


[তালগাছের মাথায় চাঁদে এখন রঙ ধরেছে। হেকিমসাহেবের কবর আর এক পাক ঘুরে 
এলো ফকির 1] 


ফকির ॥ 


বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 


ওয়ালী ॥ 


বকর ॥ 


দরিয়াগঞ্জ আর পলাশপুর...নদীব দুই পারে দুই তালুঝ । এপারে গ্জত্ব করেন 
খান বাহাদুর ওয়ালী খাঁ-সাহেব, ওপারে শ্রীযুক্ত পশুপতি পোদ্দার । দুপারেই 
ছিল বাপ মস্ত দুই আত্তাবল...আর তাজী ঘোড়ার চিহি চিহি...আর লেঠেল 
পাইক বরকন্দাজের হাঁকাহাঁকি । লেগেই ছিল দুপক্ষের লাঠালাঠি। তা এরই 
মধ্যে দরিযাগঞ্জের খাঁসাহেব ছিনিষে আনলেন পলাশপুরের বাঈজী... 
[চাঁদের আলোর মতোই ভেসে আসে মোহরবাঈ-এর কঠের আলাপ |] 
পূর্ববৎ আডালে অদৃশ্য হয ফকির। তালগাছের সামনে তালুকদার ওয়ালী 
খাঁসাহেবের বৈঠকখানা । উল্লাসে লাফাতে লাফাতে বৈঠকখানায় ছুটে আসে 
বক্কব, খাঁসাহেবের মোসাহেব। ভারি বঙবাহারী পোষাক তার |] 

(অন্দরে তাকিযে) হুজুর হুজর...আমাব হুজুর কি কাছারি ঘরে আছেন ? 
(ভেতর থেকে) বন্ধররে বক্কর... 

জী হাঁ বর । এ শোনেন সারঙ্গীতে তান ধরেছেন আপনার বাঈ মোহর ! আসেন 
হুজুর আসেন। 

[ওয়ালী খাঁ বৈঠকখানায় আসছে। সত্তরোর্ধ বৃদ্ধের শরীর গোলগাল থলথলে 
ভোগে ট্রসটুসে । খুশি যেন মধুর মতো চিটপিট করছে সর্বাঙ্গে। সেই সংগে 
গেঁটে বাত। ভার বইতে হাতের লাঠিখানাও বেসামাল হয়। ওয়ালী সর্বদাই 
টলমল করে ।] 

বকররে বরুর...খচ্চর ফন্কড়...কিছুতেই করতে দিবি না কাছারি ! কতো 
খাজনাপত্তর হিসাবনিকাশ লিখাপড়া তালুকদারি... 

লিখাপড়া ? হুজুর আসমানে চাঁদখানি দ্যাখেন পাকা কুমড়া ! তালুকদারি এমন 
কী জরুরি। কান পেতে শোনেন হুজুর, এর নাম ঠুমরী। 


১১৪ 


ওয়ালী ॥ 
বধন্ধর | 
ওয়ালী ॥ 
বক্কর | 


ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 
তাকিয়া ॥ 


বন্ধর ॥ 


ওয়ালী ॥ 


বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 
বক্র ॥ 
ওয়ালী ॥ 


বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


তাকিয়া ॥ 
ওয়ালী ॥ 
তাকিয়া ॥ 
বক্কর ॥ 

ওয়ালী ॥ 


১৯০ 


[খয়াল্লী বরের গলা জড়িয়ে দূর আকাশের চাঁদের দিকে চেয়ে বজিজীর গান শোনে |] 
কোকিলা হুজুর, কোকিলা। মাং করে দিচ্ছে মাং...হায় হায়... 

তবে আছে আমার ক্ষ্যামতা ! 

জী নেই বলে, ঘাড়ে কখানি মাথা ! 

কী করবে এখন গপলাশপুরের তালুকদার...তোদের পশুপতি পোদ্দার ! 
হার হার...শালার এবার গো-হার ! (বুক চাপড়ে ফন্ধুড়ি করে) হতাশ 
হতাশ...হুজুর কেড়ে নিয়েছেন তার মুখের গরাস ! 

[বন্ধরের ঢও দেখে ওয়ালী হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে । তখনই মস্ত এক 
তাকিয়া নিয়ে হাজির হয় খাসচাকর--পিষ্ুপিছু এই বিশেষ তাকিয়াটি বইতে 
বইতে যার নামও হয়ে গেছে 'তাকিয়া' ৷ নিপুণ হাতে তাকিয়া ওয়ালীকে ধরাধরি 
করে তাকিয়ায় রাখে |] 

কেন হুজুর, কেন ? 

কী করে ভরে? বাঈরে ছিস্তাই করলেন, এখনো পলাশপুরের সাথে কোনো 
মারামারিই হলো না! সব ফুসফাস ! 

এতে মন খারাপের কী আছে হুজুর ? বোঝা যায় আপনার সাথে পাঞ্জা লড়ার 
হিম্মৎ ধরে না পশুপতি পোদ্দার 1...হুজুর দরিয়াগঞ্জের তালুকদারের চেয়ে বড় 
তালুকদার আমরা রাখতে দিব না দুনিয়ায় । পলাশপুর যতো বাড়বে, তার 
দশহাত ওপরে বাড়বে দরিয়াগঞ্জ। 

বেড়েই তো আছিরে বক্কর ! একশো লেঠেল পুষেছে পশুপতি, আমি একশো 
আরো চাই হুজুর, আরো আরো... 

তার ডাকাত পণ্ঠাশ, আমার পঁচপান্ন ! 

মেরে দিয়েছেন হুজুর, একটুর জন্য ! 

একটুর জন্য ! আরে হারামিটা কহে কী! বিয়া করেছে তিনটা, আমার শাদি 
গুণে গুণে চারটা ! 

মারে কাট্টা, ভৌ-কাট্রা ! শুনেছি ভারি কচি নাকি পলাশপুরের ছোটোবউটা ! 
কত কচি, উ ? ছোটোবউ কতো কচি ? আমারো ছোটো বিবির বয়স....(থেমে) 
তার বয়স আর কী বলব, তার বাপের বয়সই পঁয়ত্রিশ ! 

এর কমে আর শ্বশুর মেলে না... ! 

(হেসে) আর কত কম্পিটিশন দিব রে তাকিয়া ? 

আর দিবেন না হুজুর, আপনার হাঁটুতে বাত, ভাঁজ করায় অসুবিধে আছে। 
চহ্বেন হুজুর আজ রাতে ফুর্তি হবে বাঈসাহেবার মজলিশে ! 

আরে না না, তোদের ও রাতভোর হুল্লোড়ে আমি নাই। পলাশপুরের বাঈজী 
তুঙ্গে এলে দিয়েছি, আমার কাজ ফুরিয়ে গেছে! এখন রঙ তামাশা যা করার 
তোরা চালাগে ঘা... 


বকর ॥ 
তাকিয়া ॥ 
বকর ॥। 


ওযালী ॥ 
তাকিয়া ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি। 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


বকর ॥ 
হর্তুকি ॥ 


বক্র ॥ 


হর্তুকি ॥ 


হুজুর মধ্যমণি না থাকলে কারে ঘিরে রঙ তামাশা চলে ? 
বাঈসাহেবারও মন ভরেনা। 

বলে বন্করভাই, তোমাদের হুজুর কী গানবাজনা বোঝেন না £ তাঁর যে ভাই 
লাগাম টানার মুরোদ নাই, তবু কেন হাওদা চাই। 

(হাসে) আ্যা! 

চলেন হুজুর, একটা রাত জবাব দেবেন চলেন ! 

[বকর ও তাকিয়া ওয়ালীর হাত ধরে টেনে তোলার চেষ্টা করে। বস্তৃত ছোকরা 
দুটি ওযালীর খুব পেয়ারের ৷ একটা পত্র হাতে ওযালীর নাষেব হর্তৃকি ঠাকুর 
কাছারি ঘর থেকে বেরিযে এলো |] 

আচ্ছা আচ্ছা, ছাড় ছাড্‌। আমার নাযেব যদি যায, আমি যাবো। কী হর্তৃকি, 
যাবে নাকি? 

জী আজ্ঞে কোথায় ? 

বাঈজীর মজলিশে ফুর্তিফার্তায... 

[ওযালী মদ্যপানের ইঙ্গিত করে। হর্তৃকি জিব কাটে, কান ছোঁষ, ঘন ঘন টিকি 
নাডে। ওযালী হাসতে হাসতে গডিয়ে পডে |] 

বন্ধররে বন্ধব...দ্যাখ দ্যাখ হতুকিব কাণ্ড দ্যাখ...মুখখানি আমলকির মতো হয়ে 
গেছে। 

হুজুর, কদ্দিন আমি বলেছি, এসব ছেলেছোকরার কাওকারখানার মধ্যে আপনি 
যাবেন না! আপনারে মানায় না! 

(গম্ভীর হযে) হ্যা। যা যা-সর ! (তাকিয়া ও বরকে ঠেলে সরিষে) ছেলে 
দুটিকে মারতে পারো না! 

(হাতের পত্রখানা বাডিযে) নিন পত্রখানায় একটা সীলমোহর মেরে দিন। 
হযে গেছে মুসাবিদা ? পড়ো দেখি কেমন লিখলে । বল্‌ দেখি পত্রখানা কোথায় 
যাচ্ছে বন্ধর...? 

(পত্র পড়ে) এলাহি ভরসা, পেযায়ের ভাই পশুপতি... 

পশুপতি ! আঁ? পলাশপুরের তালুকদারেরে লিখছেন ? 

(পড়ছে) অন্রপত্রে তুমি আমার অস্তরের অস্তস্থলেব মহব্বত জানিবে। ভাই, 
শুনিয়া খুশি হইবে, সম্প্রতি কলিকাতা হইতে আমি একটি অপরূপা বাঈজী 
আনয়ন করিযাছি। 

আর্টা? আমি আনযন করিয়াছি, তুমি শুনিয়। খুশি ! এতো এগালে চড়, ওগালে 
ঘুষি ! 

(পডে) বাঈজী নামে মোহর, কণ্ঠে ভ্রমর... 


ওয়ালী ও বরধর ॥ কেয়াবাৎ ! কেঘাবাৎ ! 


হত্তুকি ॥ 


বক্কর | 


(পড়ে চলে) আমি দিবসরজনী এই মদালসা রমণীর নাইটেঙ্গেলিয় ক্সুধায় 
নিমজ্জিত ! 
(উত্তেজিত) মদালসা ! মদালসা ! মানৈটা কী হলো... ? 


১৭২৯ 


ওয়ালী ॥ 
বন্ধর ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বক্কর ॥ 
ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হতৃকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 


বক্র ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


১২২২ 


ওরে মানে ছাড় ! খালি আমার নায়েবের জ্ঞানের বহরটা মেপে ঘা। ভাষার 
কারসাজিতে পশুপতিকে কতগুলি বাঁশ দিচ্ছে, গুণে যা-_. 
হর্তৃকিকে উদ্দেশ করে) জবাব নাই....লা জবাব ! উদদু ফারসি ইংরাজি 
সোমসকৃত একসঙ্গে পাকিয়ে কাবাব ! 
(বন্ধরকে) চোপ্‌! চোপ্‌! পড় তুমি, পড় পড়... 
(পড়ে) ভাই এমন খুশির দিনে সর্বাগ্রে তোমার কথা মনে পড়িল... 
আচ্ছা । তা আমার কেন মনে পড়িল? 
(পত্র পড়ে) পড়িবে না ? পলাশপুর আর দরিয়াগঞ্জ একই জমিদারির অস্তর্ভুত্ত 
দুই তালুক। আমরা একই সিংহের দুই শূঙ্গার ! 
(তারিপ করে) হাঁ... 
কী মানে? 
শঙ্গার ! 
ওরে আমার নায়েব মানে বুঝেও যা লিখবে, না বুঝেও তাই লিখবে । যা 
প্রাণে চায় চালিয়ে যাও ঠাকুর। তোমার পণ্ভিতির ওপরেই ছেড়ে রেখেছি 
তালুকের লেখাপড়া । তা শেষটি কী লিখলে? 
(পত্র পড়ে) ভাই আমার সনির্বন্ধ মোনাজাত, এক রজনীতে আমার দাওয়াং 
গ্রহণ করো। আমার কোকিল-কৃজিত সুরভি-সিন্টিত কুঞ্জ-কুটীরে আসিয়া 
সুরাঙ্গনার কণ্ঠনিঃস্ত সুরামূৃত পান করিয়া যাও... 
(গম্ভীর মুখে) না না, এই পত্তর শোনাব পর আর তো চুপ করে বসে থাকা 
যায় না বকর। (বন্করের দিকে চোখ টিপে হাসে) পশুপতি শালা আসুক না 
আসুক আমি তো মজলিশে যাচ্ছি ! হাঁ, তোমার পত্তরের একটা মযাদা আমায় 
দিতে হবে বৈকি হর্তুকি ! 
তাকিয়ারে, যা যা হুজুরের টুপি জুতা মোজা আন...আতর লাগা...হুজুর মজলিশে 
যাবেন ! (তোকিয়া ছুটে চলে যায়|) 
দ্যাখো ঠাকুর, তুমিই কিন্তু আমায পাঠালে ! 
জী, এক একটা লোক থাকে, নিজে যায় না...অন্যেরে ঠেলে পাঠায়... 
[হর্তৃকি সীলমোহর বাড়িয়ে দেয় । পত্রের ওপর সীলমোহরের ছাপ দেয় ওয়ালী । 
বাইরে গাধার ডাক। ওয়ালীর হাত কেঁপে গেল |] 
যাঃ! বেঁকে গেল যে! কে চেল্লায় রে! 
ছার্দভ ! 
জোছনারাতে গর্দভ ! (বন্করকে) জেনে আয় তো কার গর্দভ ! 
গার্দভ তো আপনার তালুকে একটাই আছে। এ যে... 

[গুটি গুটি পায়ে হেকিম আসছে। হর্তৃকি ভুরু কোঁচকায় |] 
আস্সালামওয়ালাইকুম হুজুর... 
(আনন্দে) ওয়ালাইকুম আস্সালাম...এসো এসো আমার হেকিম এসো...আমার 
দোস্ত এসো...আমার বেটা এসো। 


হেকিম ॥ 
হর্তৃকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 


বকর ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


বহর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হতুকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
বক্কর ॥ 


হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


হুজুর কি ব্যস্ত আছেন ? 

বলো, কী চাই আমায় বলো। ওহে, সব সময় তুমি সরাসরি হুজুরের কাছে 
আসো কেন ? উ ? মাঝখানে আমি রয়েছি দেখতে পাও না? 

[এর মধ্যে তাকিযা জুতো মোজা টুপি আতরের বাক্স সুর্মাদানি নিয়ে এসেছে। 
ওয়ালী চোখে সুর্মা লাগায |] 

শুনেছ তো হেকিম, আমি একটি বাঈজী পুষেছি। 

জী শুনেই তো ছুটে এলাম... 

(গায়ে আতর ছড়াতে ছড়াতে) কেন আসরে বসতে চাও নাকি হেকিমসাহেব ? 
তোমার যে এদিকেও গুণ আছে জানা ছিল না তো! 

চলো হেকিমসাহেব, গানের ফোযাবায চান করবে চলো । 

না না, ও কোথায যাবে ? কাজের মানুষ...এসব বেশরম কারবারে ফেসে গেলে 
চলবে ? দেশের কাজ করবে কে ? তালুকে মাত্র একখানি হেকিম। না না, 
এসব আকামেব দিকে তুমি মোটে ভিড়বে না বেটা! তুমি ভারি খাঁটি মানুষ । 
মানুষটি খাঁটি, ওষুধটি না ! (হেকিমকে) আরে প্রজাদের যে অসুখ বিসুখ হচ্ছে, 
তার কি করছ, আ্যাঁ ? সামনে চোত-কিস্তি ! তাডাতাড়ি সুস্থংকরে না তুলতে 
পারলে, এ জ্বরজাবিব ছুতোয় ব্যাটারা যে খাজনা মকুব করতে বলবে, সে 
খেযাল আছে ? 

না না তাড়াতাড়ি সারাও বেটা । কাজে মন দাও । দ্যাখো আমার তালুকের 
সাতখানি গাঁয়ের স্বাস্থ্যরক্ষার দায়িত্ব আমি তোমার হাতে তুলে দিয়েছি...এখন 
তোমার তো উচিত আমার যাতে খাজনা মার না যায়, অস্তত সেইমতো স্বাস্থ্যরক্ষা 
করে যাওযা...(তাকিযাকে) নে জুতো লাগা... 

[তাকিয়া ওয়ালীকে জুতো মোজা পরাতে শুরু করে ।] 
জী চেষ্টাব আমি কসুর করি না। এখন হৃজুর যদি মেহেরবানি না করেন... 
সে তো আমি কবেই থাকি বেটা । তোমার পরে যে আমার একটি নেকনজর 
রয়েছে, কথাটি তুমিও জানো... 
হুজুর শুনলাম বাগিচার রন্তগুলাব আমি আর পাবো না? 
গুলাব ! গুলাব কি আর হুজুরের হাতে আছে নাকি ? সব হুজুরের কোকিল্মার 
কবলে ! একটি ফুল ছেঁড়ার ও হিম্মৎ কারো নাই হেকিমসাহেব, হুজুরেরও নাই ! 
(জোড় হাতে) রত্তগুলাব না পেলে চিকিৎসা যে বন্ধ হয়ে যায় হুজুর ! রস্তগুলাব 
এমন একটি উপকরণ যেটি ইউনানি 181+ৎসার হরেক দাওয়াই-এ লাগবে। 
গুলাব না পেলে আমার কী করে চলে মনিব ? 
এত কাল তো পেয়েছু বেটা । বাগিচা আমার খোলাই ছিল তোমার জন্য । কিন্তু 
এটিও দ্যাখো, তালুকে একটি বাঈ-টাই না পুষলে তালুকদারের জমক থাকে 
না ।এখন বাঈ যদি গুলাব চায়, আমাকে তো দিতেই হবে। গুলাবটি তুমি ওরে 
ছেড়ে দাও বেটা। 
তা হলে চিকিৎসার কী হবে হুজুর.:.. ? 


১২৩ 


ওয়ালী ॥ 
হর্তুকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হর্তুকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


বক্কর ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বর | 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 


তাকিয়া ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


৯২৪ 


সেটি তোমার ব্যাপার । ভাবো, চিন্তা করো, মাথা খাটিয়ে বুদ্ধি বার করো... 
আরে গোলাপ গোলাপ করছ কেন? গাঁদাফুল দিয়ে কাজটা চালিয়ে নাও গে... 
হা, তাই নাও। 

(বির্ত গলায়) এটি কি কাজ চালানোর ব্যাপার ? 

(সংগে সংগে মত বদল করে) না, না, এটি কাজ চালানোর ব্যাপার নয়। 
সারাতে হবে মানুষের ব্যাধি ! গাঁদাফুলে হবে না। 

আরে না, হবে না। 

ছাগলের পায়ে ধান মাড়াই হয় না, তার জন্যে গরুর পা-ই চাই। 
(হর্তৃকিকে) হাঁ, গবুর পা-ই চাই। 

আর যে দেশে গরু নেই? 

(মত বদল করে) হ্যা, যে দেশে গরুই নাই ? 

ধান মাড়াই হবে না? এই যে হুজুর...হুজুরের পরিবার কেউ তোমার ওষুধ 
খায় না... 

সব সেই শহরের ডাত্তার পীরজাদা । 

তো পীরজাদা ডান্তারের ওষুধে তো গুলাবের গ-ও নেই...তাহলে ? গুলাব না 
হলেও চলে তো। 

চলে তো! 

যান তো হেকিমসাহেব ! গুলাব নাই, গুলাবপানি নেন। (গোলাপজল ছিটোয় 
হেকিমের দিকে ।) ছাড়েন হুজুর, বেকার তর্ক করে লাভ নাই__ 

আচ্ছা শোন বেটা, দাওয়াই-এ একটি মশলা কম দাও । জানাজানি হবে না। 
আমরা চেপে রাখব। 

এত চাপা না-চাপার ব্যাপার নয় হুজুর । আমি তো জানলাম দাওয়াই আমার 
নিখুত নয়। 
আসসালামওয়ালাইকুম... 
আরে এস এস আমার মৌলবী এস ! আমার ব্যাটা এস। দোস্ত এসো । কহ 
তোমার মাদ্রাসার খবর কহ। 

(হেকিমকে) খুব যে বড় বড় কথা বলছ ! তোমার চেয়ে ঢের ওজনের ডাক্তারবদ্যি 
আমার দেখা আছে, বুঝলে ? শুনেছ ধন্বস্তরি রত্বনিধির নাম ? 
আপনের সেই মামাশ্বশুর ? 

তার গুলাব লাগে না। 

গোলাপ কেন হুজুর, তার কিছুই লাগে না। 

কিছুই লাগে না! এক কোষ সাদা পানি ছুঁড়ে মারবে রোগীর মুখে সব ফর্সা ! 
আমি তো বলছি, রত্বনিধিকে দরিয়াগঞ্জে আনুন, আশ্চর্য ফল পাবেন। এসব 
হেকিমটেকিম তার কাছে তেলাপোকা । ভারি তিনপেয়ে গাধায় চেপে চাষাভুযোর 


[মৌলবী ঢোকে |] 


তাকিয়া ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
মৌলৰী ॥ 


ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হততুকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


মৌলবী ॥ 


হ্তৃকি ॥ 


হেকিম ॥ 
বক্র ॥ 


মহলে ঘুরছে, ভাবছে কী-না-কী করছি ! যে জানে তাকে গাধায় চেপে ছ্বুরাতে 
হয় না...বুঝলে ? 

মামাস্বশুর ঘোরেন কীসে ? 

ঘুরবেন কীসে? পক্ষাঘাতে রত্ুনিধির এক পাশ পড়ে গেছে! 

এক জায়গায় বসে দিনে একঘন্টা রোগী দেখেন...ব্যস্‌। 

গোস্তাকী মাফ করবেন নায়েবমশাই, ওরকম করলে আমাদের এখানে চলবে 
না। 

(চট করে ঘুরে যায়) না এরকম করলে এখানে চলবে না। 

হুজুর আপনার প্রজারা সব চিকিৎসা-বিমুখ। 

হক কথা! 

পিছু পিছু তাড়া করে দাওয়াই না খাওয়ালে খাবেই না !...এই হেকিমসাহেব 
যে ভাবে করে... 

হাঁ। এই হেকিম যে ভাবে করে... 

(মৌলবীকে) তুমি থামো, শুঁডির সাক্ষী মাতাল । 

(হর্তৃকির পক্ষ নিষে মৌলবীর দিকে লাঠি উচিযে) থামো শা! এতো কথা 
কহ কেন আ্যা? 

হুজুর রতুনিধির এমন ক্ষ্যামতা, দরিয়াগঞ্জে পা দেবে-সব রোগ উড়ে যাবে। 
(মৌলবীকে) উড়ে যাবে ! 

সে তো ইচ্ছা করলে হুজুরই করতে পারেন... । 

(মৌলবীর প্রতি সস্তৃষ্ট হয়ে হর্তৃকিকে) সে তো আমিও পারি ! ৫থেমে মৌলবীকে) 
আমি কী করে পারি রে ব্যাটা? 

পারেন হুজুর । রাস্তাঘাটের মযলা সাফা, নিয়মিত গরু ছাগলের খোঁয়াড় সাফা, 
মশামাছি মারা, মানুষের জন্যে দুবেলা পেটটি ভরা খাওয়া আর খাবার পানির 
পথক ব্যবস্থা...এই করলেই অর্ধেক রোগ সাবাড় ! 

(ওয়ালীকে) নিন, আপনার মৌলবী ফিরিস্তি দিয়েছে, এখন কোনটি কি করবেন, 
বিবেচনা করুন। [চটি ফটফটিয়ে হর্তুকি কাছারি ঘরে চলে গেল |] 
তুমি হক কথাই বলেছ মৌলবী, হক কথা--তালুকদার হিসাবে আমারই কর্তব্য 
রাস্তাঘাট করা, পয়ঃপ্রণালী করা, আবর্জনা সাফা করা, খাবার পানির জন্য 
পৃথক দীঘি কাটানো...হক কথা ! জমিদারবাবুর কাছ হতে যেদিন তালুক পত্তনি 
নিয়েছি, সব দায় আমার ওপর বর্তেছে। কিন্তু আমি কোনটাই করি না। আমি 
কেন করি না ? (হেকিমকে) তুমি রয়েছ বলেই করিনা । আরে এর জন্যে আমার 
তালুকে কতো রোগ হবে, হোক না। আমার তো ঠেকাবার লোক রয়েছে। 
[ওয়ালী হাসতে হাসতে পা ছড়িয়ে শোয়। বন্কর তার কানে আতর লাগায় ।] 
হুজুর, আসল কথাটি কহি... 

এখনো কহ নাই ? 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


বকর ॥ 
ওযালী ॥ 


বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওযালী ॥ 
হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 
তাকিয়া ॥ 
ওয়ালী ॥ 


বক্কর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


১২৬ 


গুলাব চাই মনিব...আমি একটি ব্যাধির দাওয়াই আবিষ্কার করতে চাই ! 
আবিষ্কার ! আচ্ছা...আচ্ছা, দাওয়াইটি কি দুনিয়ায় নাই ? 
জী না! কারো কাছে সে ব্যাধির নিদান নাই। 
(খানিকটা সোজা হয়ে বসে) আমার পীরজাদার কাছেও নাই ? 
জী না। সে এক আদ্যিকালের দৃশমন রোগ ! আজো কেউ তার নাগাল পায় 
নাই। মানুষ তারে ভয় পায, ঘৃণা করে। রোগীরে দূর করে দেয় সমাজের 
(শিরদাঁড়া সোজা করে) কী কী ব্যারামটি স্কী ? 
নামটি আজ কহিব না, আগে প্রতিকার বার করি । এক দরবেশের কাছে পেয়েছি 
এই তালপাতার পুঁথি ! আছে মোকাবিলার সন্ধান ! আর সব উপকরণ জুটিযেছি, 
হুজুর শুধু আজকালের মধ্যে রত্তগুলাবটি পেলে... [পুঁথি দেখায়] 
ব্যারামটি কি আমার তালুকে দেখতে পেয়েছ £ 
জী না, এ অণ্চলে নাই। 
অর্ণলেই নাই ? (হেসে ওঠে) আরে তবে তার মোকাবিলায় মাথা ঘামায় কেন ? 
হুজুর, দুনিয়ার কাজে লাগবে... 
ও বেটা, আমার দুনিযা আমার তালুক ! (হেকিমকে) তোমার যেটুকু বিদ্যা 
আছে, সেইটুকু খাটাও। 
কমজ্বর বেশিজুর ন্যাবাজুর পিলেজবর আমাসা পিপাসা... 
মানে আবর্জনা সাফা না করে, পযঃপ্রণালী না করে, আমি যে যে রোগ তোমার 
জন্যে ছাডিযে রেখেছি, সেইগুলি সামলাও | আমার 'খাজনার পথটি পরিষ্কার 
কর। আবিষ্কার ! হে হে হে...এতো আমার মাথা খারাপ করে দেয়রে বন্ধর। 
[বাঈজীর গান ভেসে আসে] 

হুজুব ! 
চল্‌ চল্‌...তাকিযারে, তাকিয়াটা সংগে আন... 

[বন্ধরের হাত ধরে ওয়ালী মজলিশে যাবে বলে উঠে দাঁড়ায়] 
হুজুর পলাশপুরে যাব ? 
(বজ্বাহত) কোথায় ? 
কহি কি, পলাশপুরের তালুকদারের বাগিচাটি নাকি আরো বড়। দ' আড়াই 
শ গাছ। ওষুধের তরে চাহিলে নিশ্চয় কিছু ফুল দিবেন তিনি। 
(চলতে গিয়ে খোঁড়ায়) আযাই কোন জুতা পরালি ? 
বাছুরের চামড়ার ! 
মেরে বাছুর বানিয়ে দিব তোরে । মজলিশে যাবার কালে হরিণের চামড়ার 
জুতা দিবি । (হেকিমের কাছে এসে) বেটা, যার সাথে আমার কম্পিটিশন, তার 
বাগিচার ফুলে হবে তোমার আবিষ্কার ! 
আবিষ্কার বন্ধ থাক। 
থাক! 


[ওযালী বকব ও তাকিযা মজলিশে বেবিষে যায । হেকিম স্তব্ধ দাঁডিযে | বাঈজীর 
গান চলছে ।] 


মৌলবী ॥ হেকিমসাহেব, তুমি পলাশপুবেই যাও। যাও । 


প্রথম অঙ্ক // তৃতীয় দৃশ্য 


[ পলাশপুবেব তালুকদাব পশুপতি পোদ্দাবেব বৈঠকখানা । খানকয চেযাবেব মধ্যে বডটায 
পশুপতি। বছৰ ত্রিশেব সুসজ্জিত যুবক । এক হাতে সুদৃশ্য গডগডাব সোনালি নল। আব 
হাতে পত্র । পত্রটা বাব কয পড়াব পব ভূবু কুঁচকে উঠল পশুপতিব । পাশেই বদ্ধ যুগীমশাই-_ 
পশুপতিব গোমস্তা ৷ পশুপতিব কাঁধেব উপব দিযে মুখ বাডিযে সেও চিঠিটা পডে নিষেছে। 
অদৃবে হকি ঠাকুব মিটমিট কবে হাসছে ।] 


হতুঁকি ॥ 
পশুপতি 


যুগী ॥ 

পশুপতি 
হর্তৃকি ॥ 
পশুপতি 


হতুকি ॥ 
পশুপতি 


হর্তকি ॥ 


পশুপতি 
যুগী ॥ 
পশুপতি 


তাহলে আমাদেব খাঁসাহেবেব আমন্ত্রণ বক্ষা কবছেন তো বাবু ? 
খাঁসাহেব আমাব বডভাইযেব মতো । আদব কবে ছোটভাইকে ভাঁব বাঈজীব 
নাচগান উপভোগ কবতে ডাকছেন, একি উপেক্ষা কবা যায, কী যুগীমশাই ? 
প্রশ্নই ওঠে না। 
মোহব গাইছে কেমন ? 
ঠুমবীটা বিশেষ সুখশ্রাব্য | 
দেখবেন ভজনটিও । বাগ ভৈববীতে তিলক কামোদ মিশে যায...আব অন্তবাতে 
মোহবেব সেই পুকাব... | দে-ছেন, গাযে আমাব কাঁটা দিযে উঠছে। 
(ঘাবডে) বাবুব দেখছি বাগবাগিনীতে সবিশেষ দখল ! 
না, না তেমন কিছু না। তবে ছোটবেলাটা আমাব কলকাতায কেটেছে। 
বাঈজীপাডায নিত্য যাতাযাত ছিল । বলতে পাবেন, আমি ওদেব একজন ভত্ত 
শ্রোতা...থেমে) ঠাকুবমশাই নিশ্চযই অবগত আছেন, মোহব সেদিন আমাব 
মুজবো নিষেই পলাশপুবে আসছিল...পথেব মধ্যে খাঁসাহেব তাকে হবণ 
কবেছেন। 
(ব্যস্ত হযে) বাবু বাবু, যা হযে গেছে, গেছে খাঁসাহেব বাবংবাব বলে দিয়েছেন, 
সেদিনেব ব্যাপাব নিযে আপনি যদি বিন্দুমাত্র দুঃখ পান... 

£খ! (হেসে) দুঃখ পাবো কী? ও যুগীমশাই... 
প্রশ্নই ওঠে না। 
খুশি হযেছি ঠাকুবমশাই ৷ আমা প্রতিবেশীব যে সংগীতে মন লেগেছে, এটাই 
বড কথা । তাঁব মত উচ্চবংশীয বিস্তশালী কেন যে এতকাল এদিকে নজব 
দেননি, এটাই বিস্মযেব ! (গডগডায, টান দিষে) উনি বংশ পবম্পবায 
তালুকদাব ৷ আমি তো কালকা যোগী !.."পিতৃদেবের ছিল সোনাদানা তেজাবতিব 


৯২৭ 


হর্তৃকি ॥ 
যুগী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
যুগী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
যুগী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
যুগী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
যুগী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
যুগী ॥ 


পশুপতি ॥ 


যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 


১২৮ 


কারবার । যাকে বলে পোদ্দারি। আমার ও পরের ধনে পোদ্ছারি পোষাল 

না...তাই তালুকদারি। খাঁসাহেবকে আমার সালাম জানাবেন । 

শুনেছেন তো, খাঁসাহেবের তালুক আরো বড় হচ্ছে। তালুকে মোট ছিল সাতটি 

গাঁ, হচ্ছে ন'টি। 

কেন শুনবো না ? জমিদারবাবু তো আমাদেরই তালুকের দুটি গাঁ ছেঁটে নিয়ে 

(হেসে হেসে খোঁচা দেয়) হুজুরের ছোটো শ্বশুরের বয়েস আবার মাত্র পঁয়ত্রিশ। 

সুসময় পড়েছে, সব দিকেই উন্নতি। 

তাজি ঘোড়ার মত ছুটছেন খাঁসাহেব...তবে কি জানেন,আমার মতো টাটু 

ঘোড়ার সংগে পাল্লা না দিলেই পারেন আপনার হুজুর... 

(হেসে) ছি ছি, নিজেকে টাট্রু বলবেন না বাবু! 

(হঠাৎ ধৈর্যহারা হয়ে চিৎকার করে) টাট্রুই তো করেছেন আপনারা, মেরে মেরে 

টাটু করে দিচ্ছেন। পাল পাল ডাকাত লেলিয়ে দিচ্ছেন পলাশপুরে । ধানচাল 

গরু মোষ লুটপাট করে নিয়ে গিয়ে উঠছে দরিয়াগঞ্জে। 

একি উন্মত্ত ব্যবহার ! 

উন্মত্ত ! এ ঠ্যাঙাড়ে...আপনাদের ভগ্ডুল বাগদি, ব্যাটার ফাবড়ায় অতো জোর 

কীসে জানিনা ? খাঁসাহেবের মদত । ব্যাটাকে ধরে ফেলেছি...দেব এবার গোরা 

পুলিশের হাতে তুলে । আপনার খাঁসাহেবকে বলবেন তার মতো চোদ্দটা 

তালুকদার এসেও ভঙ্ডুলকে বাঁচাতে পারবে না। ফাঁসি দিয়ে ছাড়ব। 

(গলা তুলে) সে তো আপনারাও ডাকাত পাঠান দরিয়াগঞ্জে, পাঠান না ? 

(আর এক মাত্রা চড়িয়ে) আমরা পাঠাই না, যারা যায় নিজেরা যায়... 

তাদের বাধা দেন না কেন? 

আগে আপনারা আপনাদের ডাকাত সরিষে নিন... 

তার আগে আপনারা হার স্বীকাব করুন... 

প্রশ্নই ওঠে না... 

আহা কী হচ্ছে যুগীমশাই ? এভাবে বাচ্চাদের মতো কেউ ঝগড়া করে ? বিশেষ 

উনি দরিয়াগঞ্জের দূত ! উনি যা খুশি বলতে পারেন...তাবলে আমরা... 
[যুগী অমনি হর্তৃকির সামনে হাতজোড় করে নতজানু হয় |] 

না ঠাকুরমশাই, ওসব ডাকাত-ফাকাত নিয়ে আমি ভাবিত নই । আজ আপনাদের 

কযেকগাছি ডাকাত বেশি আছে, আমাদের হেনস্থা করার সুবিধে পাচ্ছেন...কাল 

আমরাও ভগ্ঙুল বাগদির মতো একটি ধূমকেতু পয়দা করতে পারলে সুবিধা 

পাবো। 

আশ্চর্য কী! আর এ শ্বশুরের বয়েস পঁয়ত্রিশ কি পনেরো, তাও কিছু না। 

কনের বয়েস দেখে ইতিমধ্যে তিনটি বিবাহ সেরেছি, বাকি কয়েকটি না হয় 

কনের বাপের বয়েস দেখেই সারা যাবে ।...আসলে আপনারা আমায় দাবিয়ে 

রেখেছেন একটাই জায়গায়...কেবল একটাই... 


হর্ভৃকি ॥ কেবল একটা ? 

পশুপতি ॥ আন্দাজ করতে পারেন, কী সেটা? জনস্বাস্থ্য...পাবলিক হেলথ । গেল বঙ্ছর 
আমার তালুকে সামান্য আমাশায় মারা গেছে শ'য়ের ওপর । 

হর্তৃকি ॥ আমাদের তালুকে সাকুল্যে দশটিও না... 

পশুপতি ॥ এ দশ আর শ'য়ের ফারাকটাই ফারাক, বুঝলেন ? এবারকার বেঙ্গল গেজেটে 
ঘটনার উল্লেখ রয়েছে । জমিদারের ঘরে আমি ব্যাকলিস্টেড ! (পায়চারি করে) 
তালুকদারি নেওয়ার সময় চিরস্থাধী বন্দোবস্তের এদিকটা দেখিনি। ইংরাজ 
বাহাদুর জমিদারদের বলবেন, প্রজাদের স্বাস্থ্য শিক্ষা রাস্তাঘাট আইনশৃঙ্খলা 
সব তোমরা দ্যাখো, আমায় শুধু অমুক দিন খাজনাটা মিটিয়ে যাও...জমিদারও 
সঙ্গে সঙ্গে সব দায়িত্ব তালুকদারের ঘাড়ে চাপিয়ে বলবেন, অমুক দিন সূর্যাস্তের 
আগে আমার খাজনাটি পাঠাও !...বহু চেষ্টা কবেও তালুকে একঘর ডান্তার 
বসাতে পারলাম না ঠাকুরমশাই... ! না এলোপ্যাথি, না হোমিওপ্যাথি...কবিরাজ 
হেকিমি কোনোটাই না ! (থেমে) একটা লোক দরিয়াগঞ্জ আর পলাশপুরের 
ফাবাকটা গড়ে দিয়েছে ঠাকুরমশাই...একটা লোক ! 

হর্তৃকি ॥ দরিযাগঞ্জের হেকিম ! 

পশুপতি ॥ (ঘোড নেড়ে) এরকম একটা লোক যদি পেতাম, জলকাদা মাঠজংগল কিছু না 
মেনে যে মানুষের দেখভাল করবে, মহামারীতে প্রাণ দিয়ে সেবা করবে... 

হর্তৃকি ॥ একজন ধন্বস্তরি আছেন, রাখবেন? ধন্বস্তরি রত্বনিধি। আমার মামাস্বশুর বলে 
বলছি না... 

পশুপতি ॥ ধন্যবাদ ঠাকুরমশাই, ক'দিন আগে জানতে পারলে রাখা যেতৃ, এখন আর 
তার দরকার নেই। আপনাদের শুভেচ্ছায় একটা ব্যবস্থা করতে পেরেছি... 

হর্তৃকি ॥ পেরেছেন... ! 

পশুপতি ॥ আজ্ঞে হ্যা, হেকিমকে আমি পাচ্ছি। 

হর্তৃকি ॥ (না বুঝে) আচ্ছা! খেয়াল হতে) আ্যা হেকিম...মানে আমাদের হেকিম ! 

পশুপতি ॥ হ্যা! দরিযাগঞ্জের বসবাস ছেডে পলাশপুরে উঠে আসছে! 

হর্তুকি॥ বলেন কী? হেকিম পলাশপুবে... 

পশুপতি ॥ লোকটি দেখলাম আপনাদের ওপর বিশেষ ক্ষুব্ধ । কী সব বলছিল, গোলাপফুল পাচ্ছে 
না, ওষুধ বানাতে পারছে না...কী নাকি একটা আবিষ্কার আটকে আছে তার.” 

হর্তৃকি ॥ ও-_ও... 

পশুপতি ॥ আজ্তে হ্টা...আমি তাকে দশ বিঘের বসতভিটে, বিঘে কুড়ি ধেনো জমি, 
আমগাছ, নারকোল গাছ...আর যেন কী, আহা বলুন না ঘুগীমশাই... 

[যুগী বিস্ময়ে হতবাক হয়েছিল। কোনরকমে তড়িঘড়ি বলে হসে] 

যুগী॥ ইয়ে কাঁঠাল গাছ... 

পশুপতি ॥ না, না-আর একটা তাজি ঘোড়া কড়ার করেছি না? 

যুগী॥ (নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে) হ্যা, পলাশপুরে আর ল্যাংড়া গাধা লা, ঘোড়ায় চড়ে 
ঘুরবে হেকিম। | 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ৯ ৃ ১২৯ 


হর্তৃকি ॥ 
যুগী ॥ 


হ্তৃকি ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 


হ্ুকি ॥ 
পশুপতি ॥ 


যুগী ॥ 
জলধর ॥ 


হর্তুকি ॥ 


জলধর ॥ 


পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 


পশুপতি ॥ 


যুগী॥ 
পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 


১৩০ 


এসব কবে ঠিক হলো ভাই যুগী ? 

এই তো গেল হপ্তায়। আস্তাবলের ঘোড়াটিও বেছে রেখে গেল না বাবু? 
আমি আজ উঠি। 

সে কী কথা! এতো বেলায় আহারাদি না করে যাবেন কী রকম ? 
(হত্তুকির সামনে জোড় হাতে) বসুন, বসুন । (জোরে ডাকে) ওরে জলধর... 
দরিয়াগঞ্জে বিশেষ কর্ম পড়ে রয়েছে। তাছাড়া আমি তো আপনাদের ঘরে 
এমনিতেই অন গ্রহণ করতে পারব না !: 

জানি তো, স্বপাকে খাবেন । যুগী পোদ্দাব...এসব নিম্নবর্ণের হাতে খাইয়ে আমরা 
কি আপনার জাত মারতে পারি ঠাকুরমশাই... ? 

[গামছা ও তেলের বাটি নিয়ে বুদ্ধ জলধর এলো] 
জলধর, ঠাকুরমশায়ের আহারের ব্যবস্থা 
সব হয়ে গেছে বাবু। পশ্চিমের আমবাগানে ঘন ছায়া দেখে খানিকটা জায়গা 
ভালো করে চেঁচে গোবরজলে নিকিয়ে উনুন খুঁড়ে দিয়েছি। চালডাল 
তরিতরকারি ঘি তেল মশলা-সের পাঁচেক নির্জলা দুধ ছানা সন্দেশ__-সব গুছিয়ে 
দিয়েছি ঠাকুরমশাই- 
এতো খাবার দাবার আমার সহ্য হবে না। ওয়ালী খাঁসাহেব ছাড়া কারো অন্ন 
আমার হজম হয় না। 

[হর্তৃকি চলে যাচ্ছে। জলধর ছুটে যায় পিছু পিছু] 
দুপুরবেলা রাগ করে চলে যাবেন না ঠাকুরমশাই ! আমাদের অকল্যেণ হবে । 
এই যে তেল গামছা । ঠাণ্ডা তেলটুকু মাথায় ডলে বাগানের দীঘিতে গোটা 
কয় ডুব দিয়ে... 

[অপমানিত হর্তৃকি বেরিয়ে যায় । পিছু পিছু জলধরও | পশুপতি ও যুগী হেসে ওঠে ।] 
কী বুঝলেন যুগীমশাই ? 

বেশ ভালোমতোই তো ডলে দিলেন_ 

ধরতে পেরেছেন ? 

বিলক্ষণ। হেকিমের দেখাই নেই, বলে দিলেন সব পাকা, চলে আসছে 
পলাশপুরে ৷ ওয়ালী খাঁর হাতে হেকিমের একচোট হবে। 

সেটাই চাই। বহু টোপ দিয়েও হেকিম লোকটাকে রাজি করাতে পারিনি । বুঝতে 
পারছি দরিয়াগঞ্জে মার না খেলে ওর পলাশপুরের কথা মনে পড়বে না। ওপারে 
জীবনটা অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেই সুড়সুড় করে চলে আসবে এপারে । আসবেই। 
(হেসে) দরিয়াগপ্থে কাজও সুরু করে দিয়েছে আমার লোক! 

আপনার লোক ! ওপারে আমাদের লোক আছে নাকি বাবু ? 
(হেসে) কেন মোহরবাঈ ! 

মোহরবাঈ ! 

আমি জানতাম, কলকাতার বাঈজীর নৌকো পলাশপুরে আসছে জানলে ওয়ালী 


খাঁ আর মাথা ঠিক রাখতে পারবে না। ঠিক ছোঁ মেরে তুলে নেবে। (হেসে) 
তাই নিয়েছে! 

[পশুপতি গা এলিয়ে গড়গড়াটা টানে । অগাধ মুগ্ধতা নিয়ে যুগী হাত জোড় 
করে হাসে । আলো নেভে |] 
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[বিকেলবেলা । মস্ত এক পুঁটলি বযে এনে হেকিমের উঠোনে ফেলল ছাযেমবুড়ো |] 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 
ছাযেম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 


হেকিম, ওরে হেকিম, আয ! দেখে যা...কতো গুলাব নিবি নিয়ে যা...কতো 
গুলাব... [হেকিম তার কুঁড়ের ভেতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল |] 
গুলাব ! 
(মহা উল্লাসে) গুলাব ! গুলাব ! 
কোথায পেলে ছাযেম ? 
কল্পনা...মগজে কল্পনা থাকলে বাঘিনীর বাঁটেও ঠোঁট দেওয়া যায় বাপ। রোজ 
তোরে এতোটি করে গুলাব দিব...বানা...নয়া নযা দাওয়াই বানা । কঠিন ব্যাধির 
সুরাহা কর। 
[হেকিম দূত হাতে পুটলি খুলতে বেরিয়ে পড়ে হাবিজাবি আবর্জনা-_সেই সঙ্গ 
দু'চারটে গোলাপের তোডা-বাসি চটকানো মযলা-মাখা |] 
একি ! 
এই তো! 
বাসি...শুটকো ! থুঃ থুঃ ! এ কোথাকাব আস্তাকুঁড় ? 
তাই তো! বাঈ-এব কোঠিব বগলের আত্তাকুঁড। তোরে কহেছি সেদিন, সেথায় 
রোজ পাতা চাটতে যাই। তা আজ দেখি, এঁটোপাতার সঙ্গে বাসি তোড়াও 
ফেলেছে । আবিষ্কারটি করে মোরে কিন্তু একটু দিবিরে হেকিম। 
আল্লারে, আস্তাকুঁডের ফুলে হবে দাওয়াই আবিষ্কার ! মদের বোতল.."মাংসের 
ছিবড়া.. তারই মধ্যে কিনা আমার গুলাব ! আমারে কি পাগল সমঝেছো ? 
[হেকিম চ্যালাকাঠ নিয়ে ছায়েমের দিকে ধেয়ে যায়। ছায়েম ভয়ে পিছিয়ে যায় |] 
উব্গার করতে নাই ! 
না। কেউ যেন নাই করে উবগার ! দাওয়াইটি বানাতে পারি না ! অমন বিষম 
ব্যাধির দাওয়াই...কারো যা জানা নাই...আমি তাই পেয়েছি ! শুধু চাই রন্তগুলাব ! 
...তোড়ায় বাঁধা গুলাব গড়াগড়ি যায় আদাডে পান্দাড়ে। দাও...সাফা করে 
দাও...আমার অঙ্গনের দুর্গন্ধ তাড়াও ।...আমার ঘরের দাওয়াই সব বিনষ্ট হয়ে 
যায়... 

১৩৯ 


ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


যুবতী ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


ফুপু ॥ 

হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 
ফুপু ॥ 

মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


১০২ 


উঁ, এই খেয়ে আমরা বাঁচতে পারি...আর ওর দাওয়াই বিনষ্ট হয়ে যায় ! মানুষের 
চেয়ে দাওয়াই-এর কদর বেশি। আস্তাকুঁড় খাদ্য দিলে কিছু না, দাওয়াই দিলে 
আপত্তি! [হাবিজাবি কুড়িয়ে ফের পুটলি বাঁধে ছায়েম |] 
যা, তোর ঘরে পা দিব না। ভারি আমার হেকিমরে ! কথাই কহিব না আর.. 
(নরম গলায়) ছায়েম...ও ছায়েম ! ্‌ 
উ! এ চ্যালাকাঠের আঘাতটি গায়ে পড়লে এতো সময় ডাকতে পারতিস- 
ছায়েম...ও ছায়েম... ? 
পট্টি বউ 
বোঝাস, তোর বড় ক্ষুদ্র হয়ে গেছে। ভগ্ঙুলের বৌটিরে সেদিন 
লি িরারিকানরারীরনারররারালির 
ূ 
গঙ্গামণির সঙ্গে কি তোমার দেখা হবে? কহিবে তারে, আমি তার ভাগের 
না, তোর চালডাল সে নিবে না। দ্যাথ যে গুলাবের তরে তুই তারে 
খেদালি...সে গুলাব তুই আজও পাস নাই। খোদার বিচার ! রী 
[পুটলি নিয়ে বাইরে যেতে থমকে দাঁড়ায় ছায়েম। দুজন কেতাদুরস্ত মহিলা 
ঢোকে । আগে যুবতী হাতে রন্তগোলাপ, পেছনে বয়স্কা। হতচকিত ছায়েম 
বেরিয়ে যায় |] 
আদাব হেকিমসাহেব... 
আদাব বাঈসাহেবা ! 
হেকিমসাহেব আমাদের চিনতে পারলেন ? 
৮২ 
আপনার নজরটি দেখছি পাক্কা! (সঙ্গিনীকে দেখিয়ে) আমার 
সঙ্গে দেশ-বিদেশে ঘোরে । | ইতি 
মিটে লিরগাা রানটা লস্কর 
? 
আপনার গোলাপবাগিচা আমি দখল করে নিয়েছি। জানতাম না হেকিমসাহেব 
ওই ফুল আপনার চিকিৎসার কাজে লাগে। 
একটা বড় আবিষ্কার নাকি আমরা আটকেছি ! শোনার পরে কি যে আফসোস 
হচ্ছে! 
কাল থেকে বাগানের গেট আপনি খোলা পাবেন জনাব। এ ফুল আমি আর 
ছোঁব না। (খোঁপার গোলপটি খুলে ফেলে দেয়।) 
বাঈসাহেবা....বাঈসাহেবা, বাগিচা আপনেরই থাক । আমার যখন লাগবে, আমি 
আপনের নিকট চেয়ে নিব। শুনেছি, গুলাব আপনে খুব ভালোবাসেন। 
নানার হারার রা নান 
ফুপু... 


[বলাবাহুল্য যুবতী মোহরবাঈ] 


হেকিম ॥ 


ফুপু । 


মোহর ॥ 


ফুপু ॥ 
মোহর | 


ফুপু ॥ 


মোহব ॥ 
ফুপু ॥ 


মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 


ফুপু ॥ 
মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 


ফুপু ॥ 
হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 


ফুপু ॥ 
মোহর ॥ 


ফুপু॥ 


কষ্ট করে যদি গরিবের ঝুঁড়েতে পা দিয়েছেন, একটুকাল বসে যাম বাঈসাহেবা... 
[হেকিম দ্রুত ঘরের ভেতরে যায়] 
(চাপা গলায়) কাজের কাজ কিচ্ছু হলো না..চলে যাচ্ছিলি কি রকম ? ভাগ্যিস 
বসতে ডাকল ! 
(মুচকি হেসে) জানতাম ডাকবে । 
বিলি! বিলি ! চটপট বিল্লির কথাটা পাড...মনে আছে তো... 
বিল্লির হাঁচি ? দাঁড়াও না। হুটপাট করে হয় না। 
ফাঁসাতে হবেই বেটি। পশুপতিবাবু হা-পিত্যেশ করে বসে আছেন। বড়মুখ 
করে বলে এসেছি, হেকিমকে এনে দেবই। কোন রকমে পলাশপুরে নিয়ে গিয়ে 
ফেলতে পারলে পাওনাগণ্ডা বুঝে নিয়ে কলকাতায় ফেরা যায়। 
তার আগে যতটা পারা যায খাঁসাহেবের তলপি ফাঁসাই ফুপু। 
(হেসে) তলপি কেন, খাঁসাহেবকেই তো ফাঁসিযে রেখেছ বেটি। 
[হেকিম শেতলপাটি এনে বারান্দায পেতে দিল। দুই মহিলা জাঁকিয়ে বসল] 
তা হ্যা হেকিমসাহেব, আসা থেকে ডালিমগাছে কেবল প্রাথিটারই ডাক 
শুনি...বিবির গলা তো পাই না। শাদি কবেননি কেন? 
(লজ্জা মাথা নিচু করে) জী ঠিক সাহস পাই নাই। 
[ফুপু ও মোহর হেসে ওঠে] 
নওজুমিললা ! নওজুমিল্লা ! এমন তাগড়াই মরদ, ঘাবডে গেলেন ? 
সবাই বলে আপনি বড় গুণী মানুষ দরদী মানুষ । আমি তো দেখছি বোকা 
মানুষ । 
জী মানুষ আসলে বোকাই। ভাব দেখায় কতো না চালাক। 
তাই নাকি? 
জী হ্যা। চিকিৎসাক্ষেত্রে দেখেছি, যাদের সত্যি রোগ হয়েছে--ভাব দেখায় কিছুই 
হয় নাই। যাদের কোনো ব্যাধি নাই...ঙাবাই করে আইঢাই। 
হেকিমসাহেব আপনার কাছ থেকে একটা দাওযাই নেব। মনে হচ্ছে আপনি 
বড় এলেমদার হেকিম ! দেখি একবার পরখ করে। 
(গভীর দৃষ্টিতে মোহবকে দেখতে দেখতে) কহেন দেখি কী হয়েছে আপনের ? 
(মোহরের মুখের সামনে হামাগুড়ি দিয়ে বসে) বাঈসাহেবা অনেকক্ষণ ধরে 
দেখি, আপনের ললাটের এই খোপগুলি... এই ভাঁজ কদ্দিনের ? কহেন, খোলসা 
করে কহেন। আমার কাছে লুকাবার কিছু নাই। (আরো ঘনিষ্ট হয়ে) কানের 
লতিটি ফোলা দেখায়, ভু, নাকের পা্টাও ভারী ! 
[হেকিমের কা দেখে মোহর ও ফুপু হেসে গড়িয়ে পড়ে |] 
আমার না, আমার না, ও হেকিমসাহেব, বিল্লি, বিল্লি ! 
ওর পোষা বিল্লির অসুখ হয়েছে... 
তাই একটু দাওয়াই নেব আমরা... 
ক'দিন ভাতমাছ খায় না, ফ্যাঁচফ্যাঁচ করে হাঁচে। সারাতে পারবেন ? 
ওত 


হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 


ফুপু॥ 


হেকিম ॥ 


ফুপু॥ 


হেকিম ॥ 


১6) 
হেকিম ॥ 


ফুপু।॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


ফুপু ॥ 


হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 


বন্ধর ॥ 


ফুপু ॥ 
বন্ধর ॥ 


১৩৪ 


বিশ্লির হাঁচি আপনে সেরে যাবে। আচ্ছা বাঈসাহেবা, গরম পানিতে হাত- 
পা ডোবালে সবখানে আপনের সমান গরম লাগে কী ? কহেন দেখি, কোনো 
হাতে কি পায়ে কম বেশি... ? 

(দুষ্টুমি করে) গরম আমি সইতে পারিনে হেকিমসাহেব। ইচ্ছে করে এমনি 
শেতলপাটিতে সারাদিন গা এলিয়ে থাকি। 

[মোহর আরো একটু ছড়িয়ে বসে, আড়ালে হাসি লুকোয়] 
ওকে ছাড়ুন হেকিমসাহেব...বেটি কিন্তু বসতে পেলে শুতে চায়। (মোহরের 
গায়ে খোঁচা দিয়ে) গতরখাগীকে তখন আর তোলাই যায় না। এ রোগী আপনার 
যুতসই হবে না সাহেব । তার চেয়ে ওর বিল্লির হাঁচিটা... 
তেঁতুলপানি গিলিয়ে দিবেন, সেরে যাবে ।...বাঈসাহেবা, আপনে ভালো আছেন 
তো? 
আরে কিছুতেই ছাড়েন না দেখি ! এতো যদি পছন্দ হয়ে থাকে, রোগীকে আপনার 
ঘরে রেখে যাই। আপনি দেখুন ওর কোনখানটা গরম, কোনখানটা নরম... 
আঃ! কাজের সময় বিরন্ত করবেন না! বাঈসাহেবা আপনের গা চুলকায় ? 
(রাগ চেপে) চুলকায় । 
চুলকালে লাল হয়? 
লাল হয়, ধলো হয়, সবুজ হয়, মেহেদি হয়... 
যা কহি তার জবাব দিবেন ? জ্বরটর আসে কী? গা ঘুসঘুস করে কী? 
ফুপু, আমার কি গা ঘুসঘুস করে? 
হ্যা বেটি তোমার গা ঘুসঘুস করে, খুশখুশ করে, হুসহ্স করে ! (হেকিমকে) 
সোজা কথা শুনুন জনাব, আমাদের বিল্লিকে সারিয়ে তুলতে না পারলে, গুলাব 
কিন্তু আপনি পাচ্ছেন না। 

(ক্ষেপে তারস্বরে) বসেন আনছি... 

[হেকিম ভেতরে গেল । হেকিমকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে মোহর ও ফুপু গলা জড়িয়ে 
হাসছে |] 

(তুঁড়ি দিয়ে) পাগলটাকে ফাঁসাতে দেরি হবে না গো... 

[বক্কর ঢোকে ছুটতে ছুটতে] 

ভারি মজলিশ বসিয়েছেন দেখি... ! জান কয়লা ! সারা মুলুকে খোঁজ খোঁজ ! 
হুজুর ওদিকে কাঁপতে কাঁপতে পাক্কি চেপে নিজেই বেরিয়ে পড়েছেন... 
খাঁসাহেব ! 
পাক্ষির পেছনে ছুটে পারা যায় ? দম বেরিয়ে গেল ! (ফুপুকে) সরেন দেখি_ 
আরে সরেন না- 
[ফুপুকে ঠেলে মোহরের পাশ থেকে সরিয়ে বন্ধর মোহরের গা ঘেঁসে বসে 
মোহরেরই গলায় শোনা গান ধরে । ওয়ালী খাঁ ঢোকে । পেছনে তাকিয়া নিয়ে 
তাকিয়া। বন্করকে মোহরের পাশে বসে গাইতে দেখে লাঠি তুলে তাকে তাড়া 
করে ওয়ালী ।] 


ফুপু॥ 
ওয়ালী ॥ 


বকর ॥ 


ওয়ালী ॥ 
মোহর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


ফুপু । 
বকর ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


ফুপু ॥ 
হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 


ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


বন্ধর ॥ 
ওযালী ॥ 


ধর ধর ও মোহর, খাঁসাহেব পড়ে যাবেন যে ! দ্যাখ দেখি গণ্যমান্য মানুষটিকে 
কি হয়রানটাই করলি ! [মোহর এগিয়ে ওয়ালীকে ধরে] 
কক্ষনো এমন করবে না, কোঠি ছেড়ে এক পাও বাড়াবে না ! (মোহর হাসে, 
ওয়ালীও হেসে ফেলে) না তুমি এমন করে হাসবে না... ! 
আমরা মনে করি হৃজুরের গুলবাগিচার কোকিলারে পলাশপুরের ডাকাতে বুঝি 
খাঁচায় পুরে তুলে নিষে গেল! 
এই চাষাপাডার মধ্যে কি করছ তোমরা ? 
আমার বিল্লির অসুখ করেছে কিনা... 
মুন্নার? কী হয়েছে তাব? 
হাঁচি হযেছে। আর ম্যাও ম্যাও ডাকছে না মালেক... 
ডাকছে না? কী আফসোস ! তা এখানে কেন ? হুজুব মুন্নার চিকিৎসা করবে 
সিভিল সার্জন। 
(মোহবকে) তুমি জানে। না, আমার পরিবারকে দেখে শহরের ডান্তার পীরজাদা ? 
আর মুন্না না পরিবারেরই একজন ! 
আযাই হেকিম... ! 
[হাতে কলাপাতায় মোড়া আচারজাতীয একটা ওষুধ নিয়ে বেরিয়ে এলো 
হেকিম |] 
হুজুর... 
(একটুক্ষণ হেকিমের মুখের দিকে ঘোলা চোখে তাকিযে থেকে) মুন্নারে ভালো 
করতে পারবি ? 
জী রাতের মধ্যেই হয়ে যাবে । এই আচারট্ুকু দুধের সাথে মিশিয়ে বার দু'তিন 
খাওয়ালেই... [ফুপু খপ্‌ করে মোড়কটা হস্তগত করে] 
দু'তিনবাব ! কেন একবারে হয না? 
তাও হয, মোটে না খাওয়ালেও হয় 
দেখছেন খাঁসাহেব, আপনার হেকিম জমার মুন্নার অসুখটারে আমলই দিচ্ছে 
না! 
(হেকিমকে) কাল ফজরেই যেন মুন্নার ম্যাও ডাক শুনতে পাই। 
জী! 
(মোহরকে) যাও, তুমি পাক্কিকে উঠে বসা। যা, বক্কর, ফুপুরে নিয়ে হেঁটে 
যা। 
আবার হাঁটা! 
তা তোরা কি আমাদের সঙ্গে পান্কিতে দুলতে দুলতে যাবি ? (ফুপুকে) হাঁটেন 
[ফুপু, বকর, তাকিযা বেরিযে যায়। মোহর ওয়ালীকে ধরে নিয়ে বেরুতে যাবে_] 
(মোহরকে) দাঁড়াও ! আমি কটা কাজের কথা সেরে যাই। (হেকিমকে) চুক্তি 
হয়ে গেছে? 

৯৩৫ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী | 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 


জী? কিসের চুভি? 

রাতের কালে নদী পেরিয়ে তাজী ঘোড়াটাও তো বেছে রেখে আসা হয়েছে ? 
জী, কার ঘোড়া ! কে বাছে হুজুর? 

(গর্জে ওঠে) চোপ রহ বেয়াদপ ! আমার তালুক ছেড়ে তোমার পশুপতির তালুকে 
ভেগে পড়ার মতলব ! 


হুজুর আল্লার নামে কহি, পলাশপুরের সাথে আমার কোনো যোগাযাগ নাই। 


আমার নায়েব নিজে কানে শুনে এসেছে! রম্তগুলাব দিতে পারি নাই বলে 
গোঁসা হয়েছে তোমার, গোঁসা ! এতবড় বাহাদু'্ধ কবে হয়ে উঠেছ, দুনিয়া বাঁচাবার 
ঠিকাদারি নিয়েছো ! তোরে আমি দিব না৷ গুলাব ! 
হুজুর মা বাপ, রন্তগুলাব না পেয়ে আমার ভারি ব্যথা লেগেছে ঠিক, কিন্তু 
আমি তো তা মেনে নিয়েছি। গুলাব ছাড়াই শরবতে হুম্মা বানাচ্ছি, ভুয়ো 
মালের বেসাতি করছি...(কেঁদে ফেলে) সেই আবিষ্কারের চিন্তাও মাথা হতে 
ঝেড়ে ফেলেছি হুজুর !...সকলই মেনে নিয়েছি...দরিয়াগঞ্জ ছেড়ে যাবার কথা 
কখনো ভাবি না। 
জবান যেন ঠিক থাকে। দ্যাখ বেটা, মানুষটি আমি সাধাসিধা, আমার মনটিও 
নরম। সেইখানে তোর তরে ভালবাসাও আছে...(মোহরকে) তোমার জন্যে 
তো আছেই।- কিন্তু বেইমানি করেছ কি...করেছ কি, এমন বাবস্থা নেব জনমেও 
আর উঠে দাঁড়াতে পারবে না। 
টির রর রিকি জারিনিকি রাকা লাক 
দিয়ে বসে পড়ে ।] 

[আলো নেভে |] 


প্রথম অক্ক ॥ পণ্তম দৃশ্য 


[চিরাগ হাতে হেকিমসাহেবের কবর ঘুরে সামনে এলো ফকির ।] 


ফকির 


১৩৩ 


হায় হায়...রাত আর পোহায় নাই বাপজানেরা, মোহরবাঈ-এর সেই রাতটি। 
মধ্যরাতে ঘুম ছুটে গেল দরিয়াগঞ্জবাসীর । কান্না ভেসে আসছে, বাঈ-এর কোঠি 
হতে কণ্ঠচেরা চিৎকার । ভোর না হতে শোনা গেল, নাই...দরিয়াগঞ্জের নয়নের 
তারা মোহ্রবাঈ-এর কলিজাটি আর দুনিয়ায় নাই... 

[ফকিরের কণ্ঠ সজল হয়। গান গাইতে গাইতে কবরের আড়ালে অদৃশ্য 
হয় ফকির । আলোকিত হয় ওয়ালী খাঁর বৈঠকখানা । মুহ্যমান ওয়ালী কাঠের 
মৃর্তির মতো নিশ্চল । বন্ধর অনেক কেঁদে ক্লান্ত । এক মৌলবীই যা কেবল 
স্বাভাবিক |] 


মৌলবী ॥ 


বক্কর ॥ 
মৌলবী ॥ 


বন্ধর ॥ 
মৌলবী ॥ 
বকর ॥ 


মৌলবী ॥ 
বক্কর ॥ 
মৌলবী ॥ 


তাকিয়া ॥ 
বক্কর ॥ 


ফুপু ॥ 


মৌলবী ॥ 
বন্ধর ॥ 
মৌলবী ॥ 


ফুপু ॥ 
ওয়ালী ॥ 


ম্ৌলবী ॥ 
ফুপু ॥ 


হুজুর আর কেন অপেক্ষা করা ? এস্তেকাল হয়েছে কাল মাঝরাতে । রাত কাবার 
হয়ে দিম ফুরোতে চলল। এখনো মড়াটির কোনো ব্যবস্থা করা হলো না। 
এরপর দেহটিতে পচন ধরবে, আপনার হাভেলির সুগন্ধ নষ্ট হবে, দূষণ 
ছড়াবে ! 

(ভাববিহ্বল) ছড়াক ! ছড়াক ! দূষণে আর ভয় পাই নারে মৌলবী... 
এটি তো ভাবের কথা হলো বন্করসাহেব। দূষণ দূষণই। তোমারও ভয় আছে, 
আমারও আছে, হুজুরেরও আছে...সকলেরই আছে! 

[শোকের আচমকা আক্রমণে বেসামাল হলো ওয়ালী ।তাকিয়া এই সময় তাকিয়া 
নিয়ে ঢুকল এবং কোনরকমে তাকিয়ার পিঠে ওয়ালীকে বসাল |] 

যাও কবরের আযোজন কর মৌলবী। 

(ওয়ালীকে) হুজুর বলছিলাম কি, কবরের কি খুব দরফার আছে? 
(খিঁচিয়ে) দরকার নাই ? (বিহবল সুরে) কবর চাই, কবর । আমরা সবাই তার 
গোরে মাটি দিব। ফলক গেঁথে দিব। বস্তুগুলাব ছড়িযে দিব গোরস্থামে || 
(খিঁচিয়ে) তুমিও দিবে ! এ 

হুজুর, বন্তগুলাব দেওযাটা কি ঠিক হবে ? মানুষের চিকিৎসায় গুলাব মিলছে 
না। একটি বিশ্লিব কবরে গুলাব ছড়ালে লোকে বলবে কী? 

(খিঁচিষে ওঠে) আযাই ! সেই হতে বিল্লি-বিল্ি কবছ কেন? মুন্না বলো, মুন্না ! 
মোহরবাঈ-এর কলিজা ! হুজুরের পরিবারের একজন ! মুন্না বলো... 

হ্যা হ্যা মুন্না মুন্না ! 

হুজুর সারাদিন খান নাই। মুন্নার জন্য গোসল পর্যস্ত করেন নাই। 
চলেন হুজুর, মুন্নাকে কবরে নামিযে আমরা ফুল ছড়িয়ে গান গেয়ে চোখের 
পানিতে ভাসিয়ে চির বিদায় জানাই । 

[শোকবিহবল ফুপু উন্মাদিনীর মতো ঢোকে |] 
কাকে...কাকে বিদেয় জানাবে বক্কবভাই ” মোহর তাকে ছাড়লে তো ? কোলে 
আঁকডে বসে আছে। হুজুর, বলছে সারা জীবনেও মুন্নাকে সে কোল ছাড়া 
করবে না। 
সে কি! একটা মরা বিল্লি কোলে নিয়ে... 
আ্যাই মুন্না। 
হ্যা হ্যা মুঝ্না...মানে একটি মরা মুন্না কোলে নিয়ে সারা জীবন... ? বাঈসাহেবা 
কি পাগল হলেন? 
পাগল, পাগল ! দুগঞ্ড বেয়ে দরদর পানি ! মালেক, দেখবেম চলুন... 
(হঠাৎ বিকট সুরে চেঁচিয়ে) যান, কোল হতে নামাতে বল্লেন । একটা বেড়াল 
নিয়ে এতো ক্টাচালের কী আছে? মরেছে ফুরিয়ে গেছে! ব্যস! 
আমিও সেই কথা বলি... 
আপনি নিজেও মুন্নার জম্যে কতো রাঁদলেম মালেক... 


৯৬৭ 


ওয়ালী ॥ 


মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


তাকিয়া ও 


ওয়ালী | 


তাকিয়া ॥ 
ওযালী ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বকর ॥ 


ওয়ালী ॥ 
বন্ধর ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হ্তৃকি ॥ 


মৌলবী ॥ 
হর্তৃকি ॥ 


ফুপু॥ 
ওয়ালী ॥ 


১৩৮ 


হ্যা কেঁদেছি। কেঁদে কেঁদে ফুরিয়ে গেছি। একটা বেড়ালের শোক যদি মোহরের 
ঘাড়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসে, সে হাসবে কখন...গাইবে কখন..মজলিশে 
রঙ তামাশা হবে কখন ? 
আপনিও বা তালুকদারি করবেন কখন? 
(বর্করকে) যা ঠ্যাঙে দড়ি বেঁধে গাঙে ফেলে দিয়ে আয়- 
[তাকিয়া ও বন্ধর হঠাৎ ওয়ালীকেই খিঁচিয়ে ওঠে] 
বন্কর ॥ আপনার কি মগজে পোকা ধরেছে £ 
হ্যা ধরেছে ! কবর হবে, ফলক হবে, গুলাব ছড়ানো হবে...(তাকিয়া ও বন্ধরের 
চুলির মুঠি ধরে ঝাঁকুনি দেয়) মুন্না কি তোদের যুগ্ম পিয়ারী ? তোকিয়া ও 
বন্ধরকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেয়।) এই মৌলবীর চিস্তা--উপকারী চিস্তা। আমি 
ওর পরামর্শ মতো চলব। এসো বেটা এসো -_আমার পাশটিতে বসো। 
(মৌলবীকে নিজের পাশে বসায) তাকিয়া... 
তাকিয়া তো দিয়েছি 
ছুঁড়ে ফেলে দিযে আয... 
[তাকিয়া ওয়ালীর পিঠেব তাকিয়া টানতে যায়। ওয়ালী ছড়ির বাড়ি হাঁকায় 
তার পিঠে] 
বিল্লিটা ! বিল্লিটা! 
(মৌলবীকে) দেখে নিব । মাদ্রাসায় শিক্ষকতা করে এই তোমার চরিত্র হয়েছে। 
তোমার পড়ুয়া দিয়ে তোমারে ঠ্যাঙাবো-_ 
যা 
(তাকিয়াকে) আয় ! 

[বক্কর তাকিযাকে নিষে চলে যায। ফুপুও চলে যাচ্ছে_] 
(ফুপুকে) আপনে দাঁড়ান । আপনেব সঙ্গে আমার জরুরি কথা আছে... 

[হনহন করে হর্তৃকি ঢুকল বাইরে থেকে] 

(উত্তেজিত) পাওয়া গেছে...অবশেষে ব্যাটার সন্ধান মিলেছে ! ও ! সারাটা দিন 
গাধার পেছনে গাধার মতো ছুটেছে পাইকেরা ! এখন শুনলাম মামুদপুরের হাটে 
বসে রোগী দেখছে! বরকন্দাজদের বলে দিয়েছি, যেভাবে থাকে এ অবস্থায় 
আপনাদের মত দাওয়াই-এ বিষ ছিল? 
কারুর কি সন্দেহ আছে ? অতি ঠাণ্ডা মাথায় তীব্র বিষ প্রয়োগে পোষা বিড়ালটিকে 
মারা হয়েছে। 
কী বলব মালেক, ওষুধটা দুধে গুলে মুন্নার মুখে ধরতেই বাছার আমার সে 
কী গোঙানি...সে কী ই...ই... [ফুপু তারম্বরে ডুকরে ওঠে] 
ওঃ ! গাঙশালিকের মতো চেল্লাবেন না! আপনে জানেন না আমার হাঁটুতে 
বাত,ভাঁজ করার বিশেষ অসুবিধা আছে !...হেকিম বিষ দিতে পারে না! 


মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হ্তুকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হতুকি ॥ 
ফুপু ॥ 
মৌলবী ॥ 


ওযালী ॥ 


ফুপু ॥ 
ওযালী ॥ 


ফুপু ॥ 


ওযালী ॥ 
মৌলবী ॥ 


ওযালী ॥ 


জী, কিছুতেই পারে না! 

(মহাক্রোধে হত্ুকিকে) কেন তার পেছনে পাইক বরকন্দাজ ছোটাচ্ছ! লোকটি 
কাজ করছে. তাকে কাজ করতে দাও না! 

কী ব্যাপার? সকালে আপনিই তো বললেন তার ছাল ছাড়াবেন ! 

হ্যা বলেছিলাম, ঘটনার চমকে বলেছিলাম। কিন্তু বেলা যত গডাচ্ছে, আমার 
নানারকম খটকা দেখা দিচ্ছে। 

খটকা ? কোথায, কেন? জলের মতো স্বচ্ছ মোহরবাঈ গোলাপ দখল 
করেছিল, বাঈ-এব পোষ্যকে মেরে হেকিম তার শোধ তুলে নিল! 

হ্যা ! কাল কিন্তু তাকে আমরা বলেছিলাম, মুন্নাকে সারিয়ে তুললে গোলাপবাগান 
আমরা তাকে ছেডে দেবো । 

বলেছিলেন ? তবে সে বেডাল মাবতে যাবে কেন ? সাবিয়ে তুলে গুলাবটাই 
তো সে আগে নিবে। 

আরে না, না, কোনভাবেই বিষ মেলে না ! (ফুপুকে দেখিযে) বিষ দিলে এনারাই 
দিয়েছেন ! 

(বজ্বাহত) মালেক ! 

তাছাডা তো বিষের ব্যাখ্যা মেলে না ফুপু... 

এইভাবে বেইজ্জত কববেন বলেই কি খাঁসাহেব আমাদের আদর করে নৌকো 
থেকে নামিষেছিলেন ? [ফুপু চলে যেতে চায়] 
দাঁড়ান দাঁড়ান ! 

হুজুব বলতে চান, আপনাদেব পক্ষে প্রিয়পোষ্য খুন করা যেমন 
তাই। তাই আমাব প্রস্তাব, -ঢাব দেবি না কবে আজই তোমরা গুলাব বাগিচাটি 
হেকিমের হাতে তুলে দাও । 


হর্তৃকি ও ফুপু ॥ এই আপনার বিচাব ! 


ওযালী ॥ 


মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


ফুপু ॥ 
ওয়ালী ॥ 


ফুপু ॥ 
ওয়ালী ॥ 


আহা গুলাব না পেষে সে যখন এতই কিপ্ত হয়ে উঠেছে যে বিল্লি কৃত্তা খতম 
করে বেডাচ্ছে_আগে তো তাব মাথাটাই ঠাণ্ডা করা দবকাব ! 

তার একটি বড কাজ আটকে বষেছে হুজুর, আবিষ্কার ! 

হ্যা বড় কাজ! সত্যি বড কাজ ! 

এবং কাজটি যখন সে সমাজেব উপক্ণাবেই করতে চায়... 

হ্যা, সেটিও দেখতে হবে ! ফেপুকে) আচ্ছা, আপনার আসার পর থেকে 
আমার হেকিমটির পেছনে এমন উঠেপড়ে লেগেছেন কেন, আপনাদের মতলবটি 
ঠিক কী? 

খাঁসাহেব যদি চান, আজই আমরা দরিযাগঞ্জ ছাড়ি ! 

আরে দাঁড়ান দাঁড়ান... 

দরিয়াগঞ্জে হয় হেকিম থাকবে, নয়, থাকবে মোহরবাঈ । 

এতো বড়ই সাংঘাতিক দোটানায় ফেলে দিলেন ফুপু । ও মৌলবী, হেকিম ফি 


১৯৩৯ 


হর্তৃকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 


ওয়ালী ॥ 
ফুপু ॥ 


হেকিম ॥ 


মৌলবী ॥ 
হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 


বাঈ, দুজনার কাউকেই তো আমি ছাড়তে পারব না। এখন এরা উভয়পক্ষে 
যদি মিলমিশ করে মা থাকে, আমার পক্ষে তালুক চালানোই মুশকিল । নাকি 
বলো হত্তুকি ? 

আমি এতোক্ষণ সবিম্ময়ে লক্ষ্য করছি, আপনি একটি অর্বাচীন মৌলবীর পরামর্শ 
মতো চলছেন। তবে আর আমাকে কেন ? 

[অস্থিরচিত্ত ওয়ালী তক্ষণাৎ মৌলবীকে ধাক্কা দিয়ে নিজের পাশ থেকে ঠেলে 
সরিয়ে দেয় |] 

এই দেখ, তুমি গোঁসা করলে তো৷ আরো মুশকিল ঠাকুর । তোমার বুদ্ধি বিবেচনা 
যে সবার চেয়ে ঢের তীক্ষ, এতো স্বীকার না করে উপায় নেই । কী না বলো মৌলবী ? 
আবার মৌলবী । আমার বুদ্ধি বিবেচনা আছে কি মেই, সেটাও ঠিক করবে 
ওই মৌলবী ? 

(তৎক্ষণাৎ মৌলবীর দিকে লাঠি তুলে) আরে এই বাড়ি যাও না! 
ভেবেছিলাম দরিয়াগঞ্জের তালুকদার মানীর মান দিতে জানেন । দেখছি মান 
দুরে থাক, তাঁর তালুকে প্রাণ বাঁচানোই দায়। মেহেরবানি করে আমাদের 
বিদায়ের ব্যবস্থা করুন মালেক... 

[বাইরে কোলাহল । কোমরে দড়িবাঁধা হেকিমকে টানতে টানতে নিয়ে এলো 
বরকন্দাজ |] 

(পাগলের মতো) সেই দুধটি কোথায় ? যেটিতে দাওয়াই মেশানো হলো ? হুজুর 
আমার ধারণা দুধটিতেই কিছু ছিল । (ফুপুকে দেখে) দুধটি আমার সামনে আনা 
হোক ! ফুপু ভয় পেয়ে ছুটে বেরিযে যায় ।) হুজুর, 'মুন্লার তো মরবার কথা 
নয। এই তো সে দাওযাই আমার সংগে রয়েছে। (হাতের প্যারা খুলে একটা 
বোযম বের করে) আপনেরা খেয়ে দেখুন...আমি ভরসা করে দিচ্ছি! হুজুর, 
দাওয়াইয়ে আমার কাজ না হতে পারে, কিন্তু কুকাজ হবার নয়_ 
[বোম থেকে আচার বার করে হেকিম গপগপ করে খায়। কালচে আঠা 
আঠা জিনিসটা ওর মুখের এখানে ওখানে লেগে যায়। বড় অসহায় দেখায় 
ওকে । বাইরে কোলাহল বন্ধ। ভেতরও থমথমে |] 

রোগী দেখছিলে হেকিমসাহেব ? 

হ্যা ভাই, এই হাটের দিনটিতে বড ব্যস্ত থাকি। মোতি আমার তিন পায়ে 
সব গাঁয়ে সবখানে ঠিকমত পৌঁছাতে পারে না। এই দিনটিতে সব গেরস্তর়ে 
এক ঠায় পেয়ে যাই। হুজুর, এ দেখুন, হাট্ররে মানুষ মোর পিছু ধরে এলো। 
আপনের মুখে শুনতে চায় আমি বিষ দিয়েছি কিনা । হুজুর ওরা যদি বোঝে 
ওষুধে বিষ দিয়েছি...আর আমার হাতে ধরা দিবে না। মেহেরবানি করে এমন 
বদনাম আমারে দিবেন না হুজুর... 

(করুণায় টলমল করে) এর কোমরে দড়ি বাঁধা হয়েছে কেন ? 


বরকন্দাজ ॥নায়েবমশাইয়ের হুকুম । 


ওয়ালী ॥ 
১৪৩ 


হর্তৃকিকে) কেন দাও এজন হুকুম ? কোমরে দড়ি বাঁধে কাদের ? যারা বেয়াড়া 


ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 


মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 


ওযালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওযালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওযালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
ওয়ালী ॥ 
হেকিম ॥ 


প্রজা, তাদের। একজন চিকিৎমকের কোমরে দড়ি বেঁধে তুমি আমার বেবাক 

প্রজার মনে খটকা বাঁধালে। এরপর যদি তারা ভরসা করে ওর হাতের দাওয়াই 

না খেয়ে পটপট করে মারা পড়ে আমার তালুকের কিছু থাকবে ? দড়ি খোল। 

(বরকন্দাজ চুপ করে আছে দেখে ওয়ালী নায়েবকে বলে) দড়ি খুলতে বল। 

[হর্তৃকি দড়ি খোলার ইশারা করে। বরকন্দাজ দডি খোলে। মুস্ত হেকিমকে 

দেখে বাইরের লোকজন আনন্দে হৈ চৈ করে।] 

চেল্লায় কারা ? 

(আনন্দে) হুজুর হাটুরে মানুষ । জয়ধ্বনি দেয়। 

কার জয়ধ্বনি ? আমার ? 

জী ওদের হেকিমসাহেব মুস্তি পেযেছে। হেকিমসাহেবের জয় । 

(গস্তীর গলায়) এতে মুত্তিরই বা কী আছে, জয়েরই বা কী আছে? যদি না 

পেত মুক্তি? 

জী? 

যদি না পেত মুস্তি, ওরা কি আমারে গালাগাল দিতো ? 

জী ওরা তো জানেই, হেকিমসাহেব নির্দোষ । আপনি ওনারে সাঁজা দিতে পারেন 

না। 

আ্যটা? সে কী কথা । আমি সাজা দিতে পারি না ? কবে এমন হলে! আমার ? 

(হর্তৃকিকে) কি অবস্থা করে, রেখেছ আমার তালুকের ? আমার প্রজারে আমি 

সাজা দিতে পারবো না। আরে হেকিম, বেটা আয, কাছে আয়... 

[হেকিম কাছে আসতেই ওয়ালী লাঠির পেতল বাঁধানো মুগ্ডুটা হেকিমের পেটে 

চেপে ধরে |] 

হ্যারে হেকিম, তোরে আমি সাজা দিতে পারি না? 

জী পারেন। 

(লাঠিটা আরেকটু চেপে) তবে ওরা চেল্লায় কেন? 

কহিতে পারি না। 

(লাঠি জোরে চেপে ধরে) ওরা তোর শাগরেদ ? 

জী আপনের প্রজা ! 

(লাঠির চাপে হেকিমকে ধরাশায়ী করে) হ্যা সবই আমার প্রজা । আমার একটি 

প্রজারে আমি সাজা দিই, তাতে দেশ জুড়ে হল্লা ছোটে কেন ? এতোবড় তালেবর 

কবে হলো আমার এই: প্রজাটি ? আমি বলছি, মুন্নাকে মেরেছিস তুই। 
[হেকিমের পিঠে লাঠি চালায়। সংগে সংগে বাইরে চিৎকার] 

কী বলে ওরা? 

ধিক্কার জানাচ্ছে আপনাকে, ধিক্কার । 

আচ্ছা! [ওয়ালী বাইরের দিকে অগ্রসর হতে হেকিম আতঙ্কিত হয়] 

(বাইরের মানুষের উদ্দেশে হাত তুলে) ও ভাই, তোমরা সরে যাও। তালুরুদার 

সাহেবের মানহানি করো না। [বাইরে গঞ্ডগোল কমে] 
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ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


মৌলবী ॥ 
ওয়ালী ॥ 
মৌলবী ॥ 
ওযালী ॥ 


মৌলবী 


ওযালী ॥ 


১৪৭২ 


(ঘুরে আসে হেকিমের কাছে) আরে আ্যাই, তুই নির্দেশ দিতে ওরা থামে কেন? 
তোর হাত তোলায় আমি তালুকদার ! এতেক লায়েক তুই কবে হলিরে ব্যাটা... 
[ওয়ালী বেধড়ক লাঠি চালায় হেকিমের পিঠে ।] 
মারেন হুজুর, আমারে যত খুশি । এ মানুষগুলিরে ছেড়ে দিন। গরিব মানুষ, 
ভারি দুবলা মানুষ...আহার পায় না...পথ্য পায় না... ৃ 
তাতে তোর বাপের কী? এটি আমার তালুক। ওরা আমার প্রজা । ওদের 
বাঁচা মরা কে দেখবে রে ব্যাটা, আমি না তুই? 
[ওয়ালী পায়ের জুতো খুলে মারতে যায় হেকিমকে- মৌলবী ওয়ালীর হাত 
চেপে ধরে |] 
জুতা মারবেন না মনিব, পীর পয়গন্বরের গায়ে কেউ জুতা মারে না। 
গীর ! এই ব্যাটা আবার পীর হলো কবে? 
যে লোকটা না ডাকতেই গরিবেব দোরে দোরে দাওয়াই পৌঁছে দেয়, রোগে 
শোকে মানুষের পাশে ছুটে যায়, সেইতো পীর পয়গন্ধর যাই বলেন। 
আরে আযাই, পয়গম্বর কে রে ? আমি না ও ? এ তালুকের মাথায় কে, আমি 
না ও? [মৌলবীর গালে জুতো মারে |] 
হক কথা ! আপনে মাথা ! ও আছে পায়ের নিচে। হুজুর ঘাসের গোড়ায় যে 
জাযগা, সেখানে আছে ও--আপনে নাই, আপনে নাই... 

[মৌলবী বেরিয়ে যায়] 
আমি নাই! আমার তালুক, আমি নাই! পায়ের নিচে ? মাটি কবে কেড়ে 
নিলিরে ! ওয়ালী হেকিমকে জুতোপেটা করছে। উল্টো দিক থেকে আসছে 
মোহর । ওয়ালী হেকিমকে মোহরের দিকে ঠেলে দেয় ।) দে ব্যাটা, নাকে খৎ 
দে ওর পায়ে...দে! (হত্তৃকি ও বরকন্দাজের সংগে বাইরে যেতে যেতে কী 
ভেবে থেমে মোহরের দিকে ঘোরে ওযালী । তীক্ষ স্বরে বলে--) খুশি তো বাঈ, 
এবার খুশি তো ? 

[ওয়ালী বরকন্দাজ হতুকি বাইরে গেল । হেকিম মোহরের মুখের দিকে একটুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে ঝু'প করে মাথা নামিয়ে পায়ের কাছে নাক খৎ দিতে সুরু করে |] 


[আলো নেভে |] 


ছিতীয় অঙ্ক // প্রথম দৃশ্য 


[দুপুরবেলা । বন্কর ও তাকিয়া হেকিমের কুঁডের সামনে এলো । তাকিয়ার মাথায় এক 
ঝুড়ি ফলমুল তরিতরকারি। বন্ধরের হাতে একছডা পাকা কলা। ছডা থেকে কলা ছিড়ে 


ছিড়ে বন্ধর খাচ্ছে ।] 
বকর ॥ হেকিমসাহেব...ও হেকিমসাহব ! 
[কুঁডেব ভেতর থেকে বেবিযে এলো ছায়েম |] 

ছাযেম ॥ বড্ড জ্বর হয়েছে গো, নডতে পারছে না। 

বকর ॥ (কুঁড়ের দরজায় দাঁডিযে ভেতরে উকি দেয়)। এই দ্যাখো তোমার জন্যে হুজুর 
কত কী পাঠালেন। তাকিয়া, নামা নামা ! 
[তাকিযা ঝুঁড়ি নামায । অবাক ছায়েম তাব হাতপাখায হাওযা খেতে খেতে 
এগিয়ে আসে |] 

ছাযেম ॥ কে পাঠালো £ হুজুর ! 

বন্ধব ॥ হুজুর... 

ছায়েম ॥ হাতের কলাটিও ? 

তাকিয়া ॥ টিও টিও কলাটিও । 

ছাযেম ॥ জুতি মেবে কলাদান... 

বক্কর ॥ (ছাযেমকে ধমক দেয়) আযাই ! (হেকিমের উদ্দেশে) মালের ঝুডি ঘবে তোলো 
হেকিমসাহেব। দেখতে পাচ্ছ হুজুর তোমার জন্যে কী পরিমাণ চিস্তিত হয়ে 
পড়েছেন। 

ছায়েম ॥ এক ঝুঁডি চিত্তিত। 

বকর ॥ ঠিক বলেছে। (হেকিমের উদ্দেশে) দ্যাখো ক'দিন ধরে তুমি গাঁষে রুগী দেখতে 
বেরুচ্ছ না। তালুকেব অবস্থার অবনতি ঘটেছে । ঘরে ঘরে পানি-বসম্ত দেখা 
দিয়েছে। এখন তুমি বসন্তের বিরুদ্ধে রুখে না দাঁডালে, প্রজাদের বল ভরসা 
চলে যায়। খাজনা দিতে চাষ না...কাঙ্জেই ভাই... 

ছায়েম ॥ কাজেই ভাই বাইরে এসো, খাঁসাহেবের পাকা কলা চোষো ! 

বন্ধর ॥ আযাই!। তোকে কে পাকামি করতে বলেছে রে ভিখারীর বাচ্চা ? তোকিযাকে) 
যা মালের ঝুড়ি ঘরে তুলে দে। 

[তাকিয়া মালের ঝুড়ি নিয়ে কুঁড়ে ঘরে ঢোকে |] 
ছায়েম ॥ তা এতো ভেট যদি পাঠাতে হবে সেদিন ওর পিঠে জুতার বাড়ি না মারলে 


চলছিল না। 


১৪৩ 


বর ॥ 
ছায়েম ॥ 


বন্ধর ॥ 
ছায়েম ॥ 
বক্কর | 


তাকিয়া ॥ 
বক্কর ॥ 


ছায়েম ॥ 


তাকিয়া ॥ 
ছায়েম ॥ 


ছায়েম ॥ 


ছায়েম ॥ 
ভণ্ডুল ॥ 


ছায়েম ॥ 
ভঞ্ঙুল ॥ 
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শাসন বুঝিস ? আইন শৃঙ্খলা ? 
কী করে বুঝবো রে বকরা, আমার তো শাসনও নাই শৃঙ্খলাও নাই। আমি 
যে ভিখারী ! (হাওয়া খায়) 
তবে চুপ কর !...আ্যাই হাওয়া খাচ্ছিস কেন, আ্যাঁ ? দুনিয়ায় কোন্‌ ভিখারী 
ভিক্ষা করতে বসে তালপাখা নাচিয়ে হাওয়া খায় রে ! কোন্‌ নিয়মে আছে ? 
নিয়মে নাই। কল্পনায় আছে। এককালে তো গেরস্তই ছিলাম । সেই গেরস্থালীর 
একটি চিহ্ন ধরে রেখেছি রে বকরা ! 
আাই! বকরা বকরা করৰি না, টাকরা ছিক্টে নিব তোর ! 

[তাকিয়া মালের ঝুড়ি নিয়ে ফিরে আসে |] 
নিবে না! 
নিবে না ? হুজুরের প্রীতি উপহার নিবে না ? (ঘরের ভেতর হেকিমের উদ্দেশে) 
তা না নিয়ে কী করতে চাও তুমি ? (কোন উত্তর নেই) তোমার শেষ প্রতিক্রিয়াটি 
জানতে হুজুর খুব ব্যগ্র হয়ে আছেন। (উত্তর আসে না) আচ্ছা তুমি কি অন্যত্র 
কোথাও চলে যেতে চাও-_পলাশপুর-টলাশপুর ? দ্যাখো, তুমি কিন্তু হুজুরের 
সাথে সরাসরি বিরোধে চলে এলে । (উত্তর আসে না ।) আযাই চলে আয় তাকিয়া। 

[বকর ক্ষেপে বেরিয়ে যায় |] 

(তাকিয়াকে) যা, যার জিনিস তার ঠাঁয় নিয়ে যা। তোল্‌, আমি ধরে 
দিচ্ছি...(ঝুঁড়িটা তাকিয়ার মাথায় তুলে লুকিয়ে কলার ছড়াটি তুলে নেয় ছায়েম) 
হাক্ষা মনে হচ্ছে। 
(তাকিয়ার মাথার টুপিটা খুলে ঝুড়িতে দিয়ে বলে) নে ভারি করে দিলাম। 
যা [তাকিয়া চলে যায়। ছায়েম কলা ছুলতে ছুলতে টপ গান ধরে |] 
এ কলা নহে সে কলা... 
কলা দোকলা... 
ছুলিলে কলা ছলাকলা... 
তাইতো বলি ছুলি লে ছুলি লে... 
[গানের মধ্যে কালো ছিপছিপে কুৎসিৎদর্শন একটা লোক-তেল চুকচুকে 
পাটকরা চুল, ফর্সা জামাকাপড়-_গালভর্তি পান, দুই ভূরু নাচিয়ে তাল দিতে 
দিতে ছায়েমের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । লোকটির কাঁধে বাঁশের লাঠির ডগায় 
পুটলি বাঁধা। খেয়াল হতে ছায়েম লাফিয়ে ওঠে |] 
ভুল... ! আমাদের ভগঙুল ! হেকিম দেখে যা রে ! কবে ফিরলি বাপ ভগ্ঙুল ! 
দিন কয়েক হলো। রোজ মনে করি তোমাদের খোঁজ খবর নিব। লজ্জায় পারি 
না। 
আরে ন্যাংটার আবার লজ্জা কীরে বাপ ? (ভিক্ষের মালাটা বাড়িয়ে ধরে) একটি 
পয়সা দিবিরে বাপ-_ 
(ছায়েমের ভিক্ষাপাত্রে একটি পয়সা দেয়) জীবনটি তো আমার স্বাভাবিক নয় ! 
ঠ্যাঙাড়ে ডাকাত। পাঁচজনের সাথে মিশতে কিরকম বাধো-বাধো লাগে ! 


ছায়েম ॥ 


ভগ্ঙুল ॥ 
ছায়েষ ॥ 


ভগ্ডুল ॥ 
ছায়েম ॥ 
ভগ্ঙুল ॥ 


ভক্ডুল ॥ 


হেকিম ॥ 


ভগুল ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


ভঙ্ঙুল ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
ছায়েম | 


ভগ্ডুল। 
গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 
ভ্ডুল ॥ 


আরে ঠ্যাঙাড়ে আছিস পলাশপুরে আছিস। দরিয়াগঞ্জে তুই মোদের সোনার 
জামাই। তা হ্যারা, আমরা যে শুনি পলাশপুরের তালুকদার তোরে পাকড়াও 
করেছে...গোরা পুলিশে ধরিয়ে দিবে... 

হ্যা সেরকম কথাই ছিল। পড়েছিলাম ধরা । আবার ছাড়াও পেলাম । তোমাদের 
পাঁচজনের শুভ কামনায়... 

তো নে বাপ, দুদিন বিশ্রাম নিয়ে ফের ধর্‌ ফাবড়া। পলাশপুরের হাঁটু ভেঙে 
দরিয়াগঞ্জের মস্তক পাহাড়ে তোল্‌। 

বুড়া ওসব কুকাজ আমি ছেড়ে দিয়েছি! 

ঠ্াঙাড়েগিরি ! কবে ছাড়লি বাপ? 

ভেবে দেখেছি বুড়া দুস্য রত্বাকরের কথাই ঠিক । কেহ তো মোর পাপের ভাগীদার 
হবে না। তাছাড়া গঙ্গামণিও বেজায় কান্নাকাটি করে। বৌটি তো মোর, কহিতে 
নাই, মাঝপুকুরে ভাসা শালুক ফুলের মতো নরম ! কই গো গঙ্গামণি...আমার 
শালুক ফুল! ভিতরে এসো... 

[গঙ্গামণি ঢোকে । সে আজ চুল বেঁধেছে, আলতা পরেছে। কর্মী শাড়িতে এক 
মাথা ঘোমটা টানা । একই সংগে কুঁড়ের দরজায় দেখা দেয় অসুস্থ হেকিম।] 
(গঙ্গামণিকে) কহ তোমার পা ছুঁয়ে আমি কহেছি কিনা, ফাবড়া আর আমি 
জীবনে ছোঁব না! (গঙ্গামণি কাঁদছে) ওকে অশ্রু ফেলতে বারণ করুন 
হেকিমসাহেব। আমি তো ছেড়ে দিয়েছি। 

তোমারে কহি ভঙ্ডুল, কারো পরামর্শে আল্লার মন বিরোধী কাজ করো 
না। 

বুঝতেই তো পারেন হেকিমসাহেব, কোন্‌ পাকেচক্রে এই হীন পথে নামা । 
খাজনা মেটাতে পারে না....খাঁসাহেব বলেন, সব মকুব হবে, যদি পলাশপুরে 
উৎপাত চালাতে পারিস ! 

পশুর জীবন কাটালাম হেকিমসাহেব । শেষ পর্যন্ত আমারে বাঁচালো দুজন। 
একজন আমার গঙ্গামণি...কহ না গঙ্গামণি, আরেকজন কে £ 
পলাশপুরের তালুকদার... 

পশুপতি পোদ্দার ! 

বাবু যেন মহাদেব-দ্বারকার বাসুদেব । কহেছেন, গোরা পুলিশে দিব না...হীনকর্ম 
ছেডে তবে তুই সোমসার কর ! 

বাবু ওরে বসতভিটের জমি দিয়েছেন...ক্ষেত পুকুর গাছগাছালি গাইগরু 
তোরা কি পলাশপুরেই বসবাস করবি নাকি রে ভঞ্ঙুল ? 

পলাশপুরেই চলেছি। তা গঙ্গামণি কহে, যাবার আগে হেকিমসাহেবেরে সালাম 
জানিয়ে যাবে 1....আমি এখানে না থাকলে, হেকিমসাহেবই তো শুর দেখাশোনা 
করেলন-- 

[আড়চোখে হেকিম ও গঙ্গামণির দিকে তাকিয়ে পান দোস্তা চিযোয় ভঙ্খুল |] 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩'॥ ১০ ১৪৫ 


হেকিম ॥ 


গাঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
পঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


ভগ্ঙুল ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
ভক্ডুল ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


পাঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


ভক্ডুল ॥ 


ছায়েম ॥ 
১৪৬ 


(গঙ্গামণিকে) সেদিন তোমারে এভাবে বকাঝকা করাটি আমার ঠিক হয় নাই। 
তুমি ভারি কষ্ট পেয়েছিলে, কেমন তো £ 

আপনেও আমাদের সাথে চলেন না হেকিমসাহেব... 

(চমকে) পলাশপুরে ! 

মার খেয়ে কেন পড়ে থাকেন হেথায় ? এরা আপনের মূল্য বোঝে না। আমার 
বিশ্বাস, আপনেরে পেলে পশুপতিবাবু কোঠাবালা পর্যস্ত দিবেন। 

তোরা যাচ্ছিস যা। ও কোথায় যাবে? ও গেলে এখানের বুগীপত্তর দেখবে 
কে? 

পলাশপুরে আপনে গুলাব পাবেন হেকিমসাহ্বে । রন্তগুলাব চাই না আপনের £? 
চাই না? 

ওরে হেকিম, হেথায় মানুষ তোরে এত ভালোবাসে । তোর কোমরে দড়ি দিতে 
ছুটে গেল পিছু পিছু-সেই সব আপনজন ছেড়ে পলাশপুরে যেতে চাস ? মায়ার 
বাঁধন বলে কিছু কি নাই তোদের? 

বাঁধন ! কিসের বাঁধন ? ভূমি ভিটে থাকলে তো মানুষের মায়া জন্মায় । বাস 
করি তালুকদারের খাস জমিতে । এখানেও যা সেখানেও তাই। বাড়তি শুধু 
গাছগাছালি আর গাইগরু ! চির চণ্টল যাযাবর পাখির মায়াটি পড়বে 
কোথায় ? 

তুমিও চল না ছায়েমচাচা... 

(ছায়েমকে) চলো, ভিখারী সেখানেও আছে...শত শত আছে। 

দূর হ। শত শত ভিখারী থাকলে তো আমি সেথায় শতগুণ ফেলনা ! না 
বাপ, দেশ ছাড়ার কথা আমার কল্সনায় আসে না! 

তোমার আবার দেশ কী ! ভিখারীর দেশকাল বলে কিছু আছে ? চলো ছায়েম, 
আমার এ কাজে শাস্তি চাই। মনটিরে শত্ত না করতে পারলে হবে না। একটি 
আমারে ছাড়তেই হয়...মদি দাওয়াইটি বার করতে পারি ! চলো গঙ্গামণি, আমরা 
দুজনাই তোমাদের সাথী হবো। দুজনাই যাবো পলাশপুর । 

যাবেন ? সত্যি যাবেন হেকিমসাহেব ? 

কদিন ধরে ভাবছি যাই পলাশপুর। খোদাতালা চাইছেন কাজটি করি। তাই 
[ভগ্জুল বাগদির চোখদুটো ভাঁটার মতো জ্বলে ওঠে । রোগা পাতলা লোকটা 
কেন যে দুর্ধর্ষ ঠ্যাঙাড়ে বুঝিয়ে দেয় এবার । গায়ের চাদরটা কোমরে বেঁধে 
পুটলির গা থেকে খুলে নেয় তেল চকচকে বাঁশের বেঁটে লাঠি। যার নাম 
ফাবড়া। সকলকে স্তম্ভিত করে ফাবড়া বাগিয়ে হুষ্কার ছেড়ে লাফ দিয়ে দাঁড়ায় 
হেকিমের সামনে |] 

কোথায় যাবে ? বসো ! খাঁসাহেব ক'ঘা লাঠি মেরেছেন, অমনি ভেগে পড়ার 
তুই কার কাছ থেকে এলিরে ভগ্ঙুল ? পশুপতির না ওলি খাঁর? 


ভুল ॥ ওলি খাঁর...ওলি খাঁর। পশুপতির লোক হতে যাবো কেন রে ? সে'শালা তো 
পুলিশেই দিয়েছিল। ছাড়িয়ে আনলেন খাঁসাহেব, বহুৎ খরচপাতি করে । জনম 
জনম আমি ওলি খাঁর ঠ্যাঙাড়ে ! 

ণাঙ্গামণি ॥ এখনো ছাড়ে নাই ? 

ভগ্ডুল ॥ নারে শালী, না... 

গঙ্গামণি ॥ ক্ষেতপুকুর গাছগাছালি গাইগরু...আমারে ছল করেছো তুমি ? 

ভুল ॥ তোরে শিখণ্ডী না দাঁড় করালে, ওর মনটি তো পড়া যেত না। (হেকিমকে) 
লাঠি মারুক, জুতা মারুক, ওলি খাঁর পক্ষেই থাকতে হবে । এপার ছেড়ে ওপারে 
গিয়েছো যদি--ফাবড়া ! ফাবড়া মেরে তোমার... 
[হঠাৎ ভণ্ডুল হাতের ফাবড়াখানা ঘুরিয়ে ছোঁড়ে। বন বন শব্দে উড়ে গিয়ে 
সেটা আছডে পড়ে বাইরে। তক্ষুনি বাইরে গাধাটার আর্তনাদ শোনা যায় |] 
(হেকিমকে) গাধাটির একটি পা খোঁড়াই ছিল, আর একটি গেল ! এরপর. 
তোমারো যাবে... [ভুল চলে যাচ্ছে। গঙ্গামণি তার পিঠ খামচে ধরে |] 

গঙ্গামণি ॥ কী করলে তুমি! 

ভগ্ঙুল ॥ ছাড়রে শালী ছাড় ! (গা ঝাড়া দিযে গঙ্গামণিকে ভুঁয়ে ছিটকে ফেলে) থুঃ থুঃ ! 
হেকিমের চাকরানি ! থুঃ ! ফের যদি হেথায আসবি, ফাবডাখানা তোর গলায় 
চেপে...চেপে... 
[কথা শেষ না করেই ভগ্ঙুল চলে গেল। সকলে হতবাক, নিষ্পন্দ। বাইরে 
গাধাটা গোঙাচ্ছে |] 


ছবিতীয় অঙ্ক “/ ছিতীয় দৃশ্য 


[গভীর জ্যোহম্লা রাত। হেকিমের দাওযায উনুনে মাটিন হাঁড়িতে ওষুধ ফুটছে। উনুনের 
আগুন কমে আসছে। হেকিম ফুঁফাঁ দিয়ে আগুনটা বাড়াবার চেষ্টা করছে। গঙ্গামণি জড়সড় 
পায়ে এসে পেছনে দাঁড়ায় চুপচাপ |] 


হেকিম ॥ ...ভেবেছিলাম তুমি আর এবাড়ি আসবে না। 

গঙ্গামণি ॥ সেদিন যা হলো তা কিন্তু আমার জানা ছিল না হেকিমসাহেব। শয়তানটি 
আপনেরেও ঠকিয়েছে, আমারেও ! 

হেকিম ॥ আমি জানি তুমি আমারে ঠকাও নাই। | 

[গঙ্গামণি হেকিমের কাজে সাহায্য করে ।] 

গঙ্গামণি ॥ হেকিমসাহেব,আপনে আমারে কাজে রাখবেন ? আর কখনো ভুল হবে না 
আমার । 

হেকিম ॥ সে কি তোমারে কাজ করতে দিবে ?. 


১৪৭ 


গঙ্গামণি.॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি | 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


৯৪৭৮ 


'সে কোথায় ? চলে গেছে পলাশপুরে ! ভগবান করে আর যেন না ফেরে! 


এ মোতির মতো ভূঁয়ে লুটিয়ে পড়ে ছটফট করতে হোক ওরে। 
[গঙ্গামণি একসঙ্গে অনেকগুলো কাঠের টুকরো দিয়েছে উনুনে। হাঁড়ির তলা 
দিয়ে জিব মেলছে আগুন ।] 

আমি কহে দিয়েছি, কোনো সম্পর্ক নাই। ফের যেন না ফেরে ঘরে। আমার 
দেহ না ধরে। এ কুৎসিত লোকটি যখন মানুষ-মারা হাতে আমারে জড়িয়ে 


ধরে বুকে, ইচ্ছা হয় গভীর নদীতে ডুব দিয়ে থাকি...সারাদিন সারামাস ! 


আগুন ! আগুন ! করলে কী, একযোগে দিলে কেন সব কাঠ ! একটি একটি 
করে দাও । দাওয়াই বানাতে যেমন জলের মাপ আছে, আগুনেরও আছে। 
কাঠের আগুন, পাতার আগুন, তুষের আগুন...এক এক আগুনের এক এক 
তেজ, বুপ !...কমাও কমাও ! 

[উনুন থেকে দু একটা কাঠ সরিয়ে আগুন কমায় গঙ্গামণি |] 
আমার একটি বড় ভয় ঢুকেছে। কোন্‌ দিন না গলায় ফাবড়া চেপে ও আমার 
সম্তানটিরে হত্যা করে !...দিবেন কাজ ? কাজ পেলে আমি নিজের মতো বাঁচতে 
পারি। ও হেকিমসাহেব, কহেন না... [বাইরে মোতি গোঙাচ্ছে] 
গঙ্গামণি, দ্যাখো দেখি পানি চায় কিনা । কদিন ধরে এ এক ঠীঁয়ে... 
[গঙ্গামণি জলের পাত্র নিয়ে বাইরে মোতির কাছে গেল। হেকিম হাঁড়ির ওষুধটা 
দেখতে দেখতে মোতির উদ্দেশে-_] 
এই যে তোর দাওয়াই হয়ে এলো মোতি। তুই ভালো হয়ে যাবিরে মোতি...ও 
মোতি, আবার আমরা রোগী দেখতে যাবো দুজনে । দাওয়াই চাই গো...দাওয়াই...গঙ্গামণি 
দাওয়াই বানিয়ে দিবে... [গঙ্গামণি ফিরে এলো] 
দোষ তো নিজেরই। বিড়ালের হাঁচিতে ওষুধ দিতে যাওয়া কেন ? বাঈজীটা 
ঢঙ করতে এলো, আর অমনি তারে শীতলপাটি বিছিয়ে দেওয়া ! ইস্‌ ! আমি 
সব শুনেছি !...জানেন না, এরা এক একটি জীন ! ছলাকলায় ব্যাটা মানুষেরে 
বগলদাবায় পুরে ফেলে...(হেকিম হাসছে) ইস্‌! হাসেন যে বড়! 
নাও, হাঁড়িটি এখানে রাখো দেখি, এ উঠানের কোণে... যেখানে জোছনা 
[উঠোনের যেখানে জোছনা ফুটফুট করছে, হাঁড়িটা সেখানে বসায় গঙ্গামণি |] 
কেন, জোছনায় কেন ? দাওয়াই কি জোছনা খাবে নাকি ? 
খায় তো! 
খায়? 
জানতে না তুমি? 
নাঃ! মুচকি হেসে) দাওয়াই-এর মালিকে তো খায় না! 
রাতভোর একটানা জোছনা খাবে, শীতল বাতাস খাবে...হেকিমের দাওয়াই 
ফুলের সুরভি খায়, ফজরের নেহের খায়...মধু খায়, মৃগনাভি খায়, বনের 
সবুজ খায়...অনেক ক্ষুধা তার | আসমানের দিগস্তজোড়া কালো মেঘে বিদ্যুতের 


গঙ্গামণি ॥ 


ঝলকানি উঠলে, সেই ঝলকানিটিও খায়। হাঁড়ির 
্ | । হাঁড়ির সুখ চাপা দিয়ে ধরে রাখতে 
কেন হেকিমসাহেব ? 


হেকিম ॥ শস্তি দিতে, সৌন্দর্য দিতে। ব্যাধি বড় দুশমন। তার সাথে যে পাঞ্জা লড়বে, 


মোহর ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


মোহব ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


তার চাই হিম্মৎ, রোশনাই ! 

[হাঁড়ির মুখের সরা খুলে ধরে। পাত্রের তপ্ত তরল ওষুধে চাঁদের বর্ণ দেখে 

হেকিম |] 

দ্যাখো দ্যাখো গঙ্গামণি, চাঁদ কেমন হাসে । চাঁদের বরণটি দেখে বুঝবে, কাজটি 

তোমার ঠিক হলো কিনা । যদি জোছনা পাও এমন উজল সোনা, বুঝবে দাওয়াই 

বড় গুণবতী !...ঘদি পাও ঘোলাটে পেতল তামা, বুঝবে কাজটি তোমার বিফলে 

গেছে! 

[ত্রস্ত পাযে কালো চাদব মুডি দিযে মোহববাঈ এসে দাঁডায উঠোনে |] 

হেকিমসাহেব ! [হেকিম ও গঙ্গামণি চমকে ওঠে |] 

একটা কথা জানতে এলাম হেকিমসাহেব...খুব জরুরি...তাই না অসমযে বিরন্ত 

করা... 
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(গঙ্গামণির মুখেব দিকে একটুক্ষণ চুপ কবে তাকিযে থেকে) ভারি তেষ্টা 

পেয়েছে...একটু পানি খাওযাবে বহিন ? 

আপনেবে কিছু দিবাব প্রবৃত্তি নাই, বুঝলেন ? পিটানি খেতে কেই বা চায়,তাই 

না? 

(চডা গলায) দিবাব হলে, আপনে দ্যান... 

(মোহবকে) বসেন বসেন... 

[হেকিম ভেতরে যায। মোহর অস্থিবভাবে ঘুরে বেডাচ্ছে উঠোনে । গঙ্গামণি 

আডচোখে সেটা লক্ষ্য করে হেকিমের উদ্দেশে হাঁকে_] 

উনি বসবেন কীসে ? শীতলপাটিখানিও দিবেন_ 

কে তুমি? রাতদুপুবে এখানে কী করছ? 

জোছনা খাচ্ছি! 

কী খাচ্ছো ? 

জোছনা জোছনা ! হিম শিশিরেব ঠাণ্ডা খাচ্ছি ! বোঁঝালো গলায) মাঝেমাঝে 

বিদ্যুতের ঝলকানিও খাই। 

পাগল নাকি ? 

না। তবে অন্যের পাগলামি ঘুচিয়ে দিতে পারি ! 

[জলের ঘটি নিষে বেরিয়ে এলো হেকিম। মোহর ঘটি তুলে ধরে চাতকপাখির 

মত জল খাচ্ছে। গঙ্গামণি মিষ্টি করে শুনিষে দিল--] 


১৪৯ 


গঙ্গা্ণণি | হাওয়া করবেন না, ছাওয়া ? 


মোহর | 
হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


মোহর ॥ 


গঙ্গামণি | 


মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 


মোহর | 
১৫৩০ 


যাও দেখি গঙ্গামণি...ওই মোতির গায়ে মশা বসেছে, একটু চুলকে দিয়ে এসো- 
আমি যাবো মোতির গা চুলকাতে ! [হেকিম স্পষ্টত বিব্রত] 
ভালো চান তো ভাগান তাড়াতাড়ি । সোমত্ত মেয়ে রাতের কালে এতোটি পথ 
কেন এসেছে একা একা ? আপনেরে রামঝুলান বুলাবে, হ্যা। আর এ সব 
মেয়েমানুষের ব্যাপারে ফেঁসে গেলে,আপনেরে পিটিয়ে মেরে ফেললেও কেহ 
পাশে দাঁড়াবে না, হ্যা... 

(জলপান শেষ করে) আমার দিকে তাকান হেকিমসাহেব...আমার দিকে...আমার 
দিকে...(স্থির চোখে হেকিমের দিকে তাকিপ্লে১) সেদিন আমার অসুখের কথা 
কী বলেছিলেন ? সেকি সত্যি, না আন্দাজে ? হেকিমসাহেব আপনাকে আমি 
লুকিয়েছিলাম...আমার কিন্তু কিছুদিন যাবৎ অল্পস্বপ্প জর হয় |...শরীরে ভারি 
অবসাদ...গান বাজনায় মন বসে না...এখানে ওখানে চুলকোয়, চুলকোলে লাল 
হয়ে ওঠে...তারপর সাদা... ! আশ্চর্য ব্যাপার...দু তিন দিন ধরে দেখছি, পায়ের 
নীচে কোনো সাড় পাচ্ছি না। তাপ লাগছে না। এ যে আপনার চুলাটা 
জ্বলছে...দেখুন পা রাখছি...কিছু হবে না! 

[মোহর জ্বলস্ত উনুনের মুখে পা বাড়িয়ে দেয়] 
কিচ্ছু না, কোনো অনুভব নেই ।...এটা কী অসুখ? আপনি কি এরই কথা 
বলছিলেন সেদিন হেকিমসাহেব ? 

[হেকিম কি যেন ভাবছিল, মোহরের ডাক কানে যায়ান] 
ও হেকিমসাহেব, উনি কী বলছেন-__ 

[গঙ্গামণির বিরুপতা অনেকখানি কমে গেছে] 
আজ ফুপু আমাকে একটা রোগের কথা বললে ! রোগটায় নাকি গায়ে শুখো 
ঘা বাঁধে...হাতে পায়ে পচন দেখা দেয়, পচে খসে পড়ে ! বদহুঁশ বুড়ি বলে 
কিনা কেউ আমার ছায়াও মাড়াবে না ! টিল মেরে তাড়িয়ে দেবে লোকালয় 
হতে ! হেকিমসাহেব আমার কি তাই হতে চলেছে, তাই? 
তাই! 
তাই! 

[মোহর দুহাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ে। হাঁটুতে মাথা গুঁজে কেদে ওঠে !] 
এতো সেই ব্যাধি! সেই দুশমন ! 

(হেকিমকে) চিরাগটি ধরাবো ? দেখবেন গায়ের দাগগুলি ? 

না না এ দাগ আমি কাউকে দেখাতে পারবো না। 

ভয় পাবেন না বাঈসাহেবা। আমার চোখ বলে- রোগটি এখনো তেমন করে 
আপনেরে ধরতে পারে নাই। শুধু তার ঠারগুলি দেখা যায়, শুধু তার পায়ের 
আওয়াজ শোনা ঘায়। এর চিকিৎসা আছে! 

আমার আর আশা নেই, কোনো আশা নেই। 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 
মোহর ॥ 


ওযালী ॥ 


হ্তৃকি ॥ 


কহে যারা তারা দুশমনের গোলামি করবে বলেই জন্মেছে। বাঈসাহেবা সাব 
রোগেরই প্রতিবিধান আছে,আছে এই দুনিয়ায় । তামাম দুনিয়ার হিম্মতের চেয়ে 
একটি ব্যাধির দবদবা কখনো বেশি হতে পারে না বাঈ। এই সবুজ গাছপালা 
মেঘ জোছনা মিঠে পানি মিঠে হাওয়ার চেয়ে কটি বীজাণুর তাকৎ বেশি, এ 
কখনো হয় ? (মুখ চোখ জ্বলজ্বল করে। রাত শেষের পাখিরা ডাকে) এর 
প্রতিকার আছে। আমি জানি গঙ্গামণি ! 
পারবেন ? বাঁচাতে পারবেন ? 
দেখি দেখি। এর আগে রোগটিরে আমি চোখে দেখি নাই, শুধু কানে 
শোনা...দাওয়াইটিরেও হাতে পাই নাই, দরবেশের মুখে শোনা । দুটিরে কতো 
যে খুঁজেছি, কতো। দেখি দুই অচেনা শত্তির লড়াই বাঁধিয়ে, কে জেতে কে 
হারে ! আল্লারে...রন্তগুলাব চাই আমার বাঈ...গুলাব না হলে হবে না... 
[বলতে বলতে হেকিম তার দাওযাই-এর হাঁডি উঠিযে নিয়ে ঘরের ভেতর 
চলে যায়। গভীর গলায় ডাকে আল্লা...আল্লা... । চাঁদের রঙ খোয়া যাচ্ছে। 
মোরগ ডেকে ওঠে] 
মজা দ্যাখেন বাঈসাহেবা, যে গুলাব আপনের প্রাণ বাঁচাবে, দরিয়াগঞ্জে পা 
দিয়ে সেই গুলাবটিরেই কিনা আপনে আগে আটকালেন ! » 
আমার মুখামির কোন জবাব নেই বহিন। কী হেনস্থাই করেছি মানুষটিকে ! 
ওঁকে ফাঁদে ফেলব বলে শুধু গোলাপ কেন, বিষ দিযে মুন্লাকে মেরেছি আমি । 
আপনে ! 
(ঘবের ভেতরে) আল্লা ! আল্লা ! 
ফাঁদে ফেলে ওঁকে পলাশপুরে নিযে যাবো বলে... 
পলাশপুরে... ! 
আমি পলাশপুরের চর। ভেবেছিলাম গোলাপ আটকালেই উনি দরিয়াগঞ্জ 
ছাডবেন ! ছাডলেন না ! তখন খাঁসাহেবের হাতে মার খাওযাবো বলে মারলাম 
মুন্নাকে...এই এতটুকু বাচ্চা থেকে তাকে পেলেছি আমি...মুন্না আমার মুন্লারে... 
[মোহর ভেঙে পড়ে । আঁধারের ওডনাট। সরিয়ে আলো ফুটছে। গাছপালার 
রঙ ফিরছে । আগে বরকন্দাজ পিছনে ওযালী খাঁ হর্তৃকি ও আর দুতিনজন 
পাইক ঢুকল। তারা আশপাশে অপেক্ষা করছিল । ওয়ালী নড়বডে পায়ে এগিয়ে 
আসে মোহরের দিকে । গঙ্গামণি ভয় পেষে আড়ালে পালায় |] 
খটকা আমার প্রথম দিন হতে । এক কথায় নৌকা ছেড়ে নামলি, গোলাপ 
আটকালি, বিডাল মারলি ! সেইদিন হতে 'পছু নিয়েছি তোর ! আজো তোর 
পিছু নিয়ে সারারাত জেগেছে আমার পাইক বরকন্দাজ ! (সঘুণায় লাঠি দিয়ে 
মোহরকে খোঁচায়) শযতানী, পশুপতির গুপ্তচর !...যা নিয়ে যা, নামিয়ে দিয়ে 
আয় পলাশপুরের ঘাটে । পশুপতি ঘুম থেকে জেগে উঠে যেন দ্যাখ... 
[থাবা মেরে মোহরের চুলের গয়না ঝাপটাটা টেনে খুলে নেয়] 
আহা অতো কাছে যাবেন না হুজুর । শুনলেন তো দুষ্টব্যাধি! সরে আসুন ! 
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ওয়ালী ॥ বানিয়ার বাচ্চা গশুপতি আমারে খতম করবে বলে দুষ্ট ব্যারাম পাঠিয়েছে! 

হুক ॥ (বরকল্দাজকে) ফেরত পাঠাবার আগে, ওর গায়ের সোনাদানা গরসাগাঁটি সব 
খুলে নে। জিনিসপত্র টাকাকড়ি...ওয়ালীকে) আপনি আর কি কি দিয়েছিলেন 
গোপনে'গোপনে ? ওয়ালী মুখ নিচু করে) এখান থেকে যা যা পেয়েছে একটাও 
যেন না নিয়ে যেতে পারে। 

ওয়ালী ॥ (মোহরকে) যা ভাগা ভাগা দুষ্ট ব্যারাম ! ভাগ্‌ ভাগ্‌! 
[পাইক বরকন্দাজরা মোহরকে তাড়িয়ে নিয়ে বেরিয়ে যায় । হতচকিত হেকিম 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে মোহরের পিছু ধরতে যায়|] 

হর্তৃকি ॥ (ধমক লাগায়) তুমি কোথায় যাচ্ছো ! দাঁড়ও ! 

ওয়ালী ॥ (হেকিমকে) তোরে আমি কী করি ? কী করি তোরে নিয়ে ? যে ছুঁড়িটার পায়ে 
তোরে আমি নাকে খৎ দেওয়ালাম...সেই ছুঁড়িটাই আজ তোর দুয়ারে গড়াগড়ি 
খায় ! মুখটি আমার কোথায় রাখলি রে তুই? 

হর্তৃকি ॥ শুধু মেয়েটারই দোষ নয় হুজুর, ওর তো উচিত ছিল ব্যারামটির কথা আগে 
আপনাকে জানানো । 

ওযালী ॥ (হেকিমকে) কী করি...কী করি তোরে ? তুই কি দরিয়াগঞ্জে আছিস খালি আমায় 

হর্তৃকি ॥ আমি অনেকদিনই বলছি, এ লোকটার বাড়বাড়ানি আর সহ্য করবেন না! 
দুর্বলতার বশে ব্যাপারটাকে আপনিই এতদূর গডাতে দিয়েছেন... 

ওয়ালী ॥ কী করি, আ্যা, কী করি! এমন কিছু একটা করতে চাই, যাতে কোনোকালে 
আর মাথা তুলে দাঁড়াতে না পারিস আমার সামনে ।...পলাশপুরে আর না 
পালাতে পারিস! কী করি...কী করি...চল্‌ রন্তগুলাব তোরে দিব চল... 

[সল্পলেহে হেকিমকে কাছে টেনে নিযে ওযালী খাঁ বেরিযে যায়।] 
হর্তৃকি ॥ কী হল ব্যাপারটা ! 
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[পলাশপুরে পশুপতি পোদ্দারের বৈঠকথানা । রাত্রি । অন্দরমহল থেকে মোহরবাঈ-এর গান 
ভেসে আসছে। যুগী হেকিমকে নিয়ে ঢুকলো । হেকিমকে বৈঠকখানায় বসিযে ভেতরে গেল 
যুগী। হেকিম আড়ষ্টভাবে দাঁড়িয়ে মোহরের গান শুনতে লাগল। একটু পরেই মোহরের 
গান বন্ধ হল। পশুপতি ও যুগী কিরে এলো। পিছনে জলধর ও পশুপতির দেহরক্ষী । 
পশুপতির হাতে পানপাত্র । পশুপতি নেশাগ্রস্ত |] 


পশুপতি ॥ হোকমসাহেব ! 


হেকিম ॥ আস্সেলামওয়ালাইকুম হুজুর 
পশুপতি ॥ সেলাম ভাই সেলাম।...এই তোমায় আমি চাক্ষুস দেখছি ! তবে আমার 
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লোকলম্করের মুখে এতো শুনেছি তোমার কথা, তোমার নিঃস্বার্থ সেবাকরমের 
কথা, মনে হয় যেন কতকালের চেনা। 

হেকিম ॥ জী আপনার লোকজন অনেকবারই আমারে প্রস্তাব দিয়েছেন পলাশপুরে 
আসার । সে প্রস্তাব রাখতে পারি নাই, দোষ নিবেন না বাবু। 

পশুপতি ॥ আরে না না। দ্যাখো তোমার মতো মানুষকে সবাই কাছে পেতে চাইবেই। 
তা সকলের কথা তুমি রাখবেই বা কী করে? এতে দোষের কী আছে, কী 
যুগীমশাই ? 

যুগী॥ প্রশ্নই ওঠে না। আমাদের ঘাটে বাবু একখানা অচেনা নৌকা এসে দাঁড়ালো 
উকি দিয়ে দেখি হেকিম। কিছুতেই পাড়ে নামে না। যত বলি চলো বাবুর 
কাছে চলো, বলে বাবুকে ডর লাগে ! 

পশুপতি ॥ হেসে) ডর লাগে ? কেন আমি কি বাঘ ! তোমায় গিলে খাবো ? 

যুগী॥ প্রশ্নই ওঠে না। 

পশুপতি ॥ আমি জানতাম দরিযাগঞ্জে তুমি টিকতে পারবে না। খাঁ-সাহেব তোমার কদর 
বুঝবে না। একদিন না একদিন তোমায় আসতেই হবে আমার কাছে। 

যুগী ও জলধর ॥ আসতেই হলো। 

হেকিম ॥ জী না দরিয়াগঞ্জে আমার কোনো অসুবিধা নাই। খাঁসাহেবের সুঙ্গে আর কোন 
বিবাদও নাই। 

যুগী॥ সেকি? এত মারধোর খেলে? 

পশুপতি ॥ তোমার আবিষ্কারটি তো আটকে রয়েছে ভাই। 

যুগী॥ রন্তগোলাপের অভাবে । 

পশুপতি ॥ আমার কাছে বিরাট গোলাপবাগ ! জলধর ওকে আমার গোলাপবাগটি দেখিয়ে 
আনো। 

জলধর ॥ কতো গুলাব চাই আপনার হেকিমসাহেব_দিনে ক শ? ক হাজার ? 

হেকিম ॥ হুজুর গুলাব আমি পেয়েছি,আবম্কারটিও করতে পেরেছি। দরিযাগঞ্জে আমার 
কোনো অভাব নাই। 

পশুপতি ॥ (যুগীকে) কী ব্যাপার ? আপনি যে বললেন ও পলাশপুরে চলে এসেছে। 

যুগী॥ তুমি কি আবার ফিরে যাবে দরিযাগঞ্জে ? 

হেকিম ॥ জী হাঁ, রাতাবাতি ফিবতে হবে। ঘরে আমার মোতিটির অবস্থা ভালো না। 
ফিরে গিয়ে দেখতে পাবো কিনা জানি না। মেহেরবানি করে বাঈসাহেবার সঙ্গে 
একবার দেখা করতে দিন হুজুর_ 

পশুপতি ॥ রাবিশ ! [পশুপতি দেহরক্ষী ও জলধর বেরিয়ে যায় |] 

যুী॥ কেন, বাঈসাহেবাকে কী দরকার ? 

হেকিম ॥ জী, একটি দাওয়াই এনেছি ওনাকে দিব বলে।। 
[হেকিম হাতের পুটলির ভেতর থেকে একটি বোয়ম বার করে দেখায় |] 

যুগী ॥ দাঁওযাই? কেন? কী হয়েছে মোহরের ? 

হেকিম ॥ ওনার তবিয়ৎ ঠিক নাই হুজুর। 


যুগী ॥ 


হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
হেকিম | 
যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 


যুগী ॥ 


মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 


মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 
হেকিম ॥ 
মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 
ফুপু ॥ 
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কেন, সে তো দিব্যি আছে! এই তো গেল বুধবার রাত্রে দরিয়াগঁ্জের পাইক 

ওদের দুজনকে আমাদের ঘাটে নামিয়ে দিয়ে গেল। তারপর থেকে সে তো 

বেশ খুশ মেজাজেই রয়েছে। বাবুর সাথে মেহফিল করছে। ব্যাপারটা কী বলো 

তো! 

জী মেহেরবানি করে আর আমারে কিছু শুধাবেন না ! 

আচ্ছা হেকিম, তুমি যে ওষুধ আবিম্কার করলে, সেটা কী রোগের ? 

গোস্তাকি মাপ করবেন,সেটি আমি পরখ না করে কহিতে পারি না! 

তুমি কি ওইটাই মোহরকে দেবে বলে এনেছ? 

হুর, যা জানার আপনে বাঈসাহেবার ঠাঁই জ্রেনে নিবেন। আল্লার নামে কহি, 

একটিবার তার দেখা পাই... 

তোমার হাতে ওটা কীসের ওষুধ, কেন দেবে মোহরকে, কী হয়েছে মোহরের, 

সব কথা খুলে না বললে বাঈসাহেবার সঙ্গে আমরা তো তোমাকে দেখা করতে 

দিতে পারি না হেকিম। তোমাকে এখান থেকে ছাডতেও পারি না! 
[আতঙ্কিত মোহর ছুটে এসে দাঁড়াল |] 

কেন এসেছ তুমি এখানে ? 

বাঈসাহেবা, আপনের দাওয়াইটি । আমি পেরেছি বাঈসাহেবা, আবিষ্কারটি 

করতে পেরেছি। ধরেন, আমার সময় নাই। এটি ফজরে গোসল করে এক 

তোলা খাবেন, মগরিবে শুদ্ধ হয়ে আর এক তোলা । মোট দুই মাস খাবেন 

আর-- 

(হিসহিসে গলায়) আমার জন্যে এতো দরদ কেন তোমার ? তোমার দাওয়ায় 

বসে বলেছিলাম, আমি পলাশপুরের চর। 

আপনে যেই হন তা নিয়ে আমার মাথাব্যথা নাই। আমি পলাশপুরে আপনের 

জন্য আসি নাই, এসেছি একটি রোগের খোঁজে ! আমার দাওয়াইটি পরখের 


জন্য । 
আমার কিছু হযনি ! কিছুনা ! 
বাঈসাহেবা রোগটি কিন্তু আপনেরে সত্যই ধরেছে। 

[যুগী ভেতরে চলে যায়।] 
না! শিগগির বেরিয়ে যাও তুমি ! বেরোও । 
বাঈসাহেবা,আপনের মুখখানি ক্রমশ সিংহের ন্যায় ফুলে উঠবে। তখন আর 
লুকাতে পারবেন না। এখনও কহি, এই দাওয়াইটি নিয়ে আপনে নিজের বাসায় 
ফিরে যান। এখনও বেঁচে যাবেন। [ফুপু ঢোকে] 
ওঃ ! এই লোকটা কেন আমার পিছু পিছু ধাওয়া করে বেড়াচ্ছে ! আমার কাজকর্ম 
কিছুই করতে দেবে না? 
যদি আমার কথা না শোনেন, আমি কিন্তু সব ফাঁস করে দিব। 
খবরদার ! আমরা তোর দরিয়াগঞ্জে নেই, আছি পলাশপুরে ! এখানে আমরা 
কী করি না করি তাতে তোর কী? 


হেকিম | 
মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 


যুগী ॥ 


মোহর ॥ 


হেকিম ॥ 


পশুপতি ॥ 


যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 


যুগী ॥ 


ব্যাধিটি এ অগ্ঠলে নাই। ইহারে ছড়াতে দিব না...দরিয়াগজেও না, পলাশপুয়েও 
না। 

আমার গানবাজনা বুজি রোজগার সব বরবাদ করে দেবে তুমি ? তুমি জানো 
না, আমার এখন অনেক মুজরো খাটতে হবে ! আমার টাকা চাই--টাকা। 
বাঈসাহেবা আপনে সুস্থ হয়ে উঠুন, ফের গানবাজনা করবেন। রোজগারের 
নেশায় এই ভয়ানক ব্যাধি লুকিয়ে সমাজে মেশা কোনো কাজের কথা নয়। 
আমার ওপর ভরসা রাখেন বাঈসাহেবা। [টাকার থলি নিয়ে যুগী ঢোকে] 
(মোহর ও ফুপুকে) নাও বাবু তোমাদের পাওনাগণ্ডা মিটিয়ে দিলেন। যা কথা 
ছিল তার চারগুণ আছে। কিন্তু এক্ষুনি তোমাদের কলকাতায় ফিরে যেতে হবে। 
যে অবস্থায় আছো সেইভাবে চলে যাও। ঘাটে নৌকা বাঁধা আছে। যাও, রোগ 
ব্যাধি নিয়ে আর দাঁডিযো না বাপু! 

[ফুপু যুগীর হাত থেকে টাকার থলি নিচ্ছে-_] 
না, টাকা নেবে না! ভিক্ষে নিয়ে বাটা খেয়ে বিদেয় হবে, মোহর কারো বাঁদী 
না ! (হেকিমের হাতের ওষুধের বোষমটা টেনে নিয়ে হেকিমকে দেখিয়ে) এই 
লোকটাকে ছাড়বেন না। মানুষেব ভাল যদি চান, একে আটকে রাখুন 
পলাশপুরে। ৃ 
[মোহর ও ফুপু বেরিষে যায়। স্তব্ধতার মধ্যে পশুপতি ফিরে আসে |] 
আমারে আটকাবেন না বাবু, দোহাই আপনের । আমার মাথার ঠিক নেই। 
জবরদস্তি করব না হেকিমসাহেব। তবে তুমি আজ একটা ভয়ংকর রোগের 
ছোঁয়াচ থেকে আমাদের বাঁচালে। তাই বলছি, যদি সম্ভব হয় একটা মাস 
তুমি আমার কাছে থাকবে ? 
আমাদের ঝিকরগাছি গাঁষে ওলাওঠা রোগ দেখা দিয়েছে । মহামারী লেগে গেছে। 
গরিব মানুষগুলো বেঘোরে * ছে দেখেও চলে যাবে ? ওরা কি এমনই অঙ্্ুৎ 
তোমার কাছে? 
থেকে যাও হেকিম, মাসখানেকের বেশি একটা দিনও বলব না। আমরা তো 
জানি সেখানে তোমাব কত ব্যস্ততা । 
তুমি আমার ওপর ব্বেগে আছো হেকিম। সত্যি তোমাকে পাবার জন্যে অনেক 
উৎপাত চালিযেছি আমবা। বদ উদ্দেশ্য ছিল না আমাদের । যা করেছি আমার 
প্রজাদের মঙ্গলের জন্যে করেছি। আচ্ছা, কথা দিচ্ছি বিকরগাছিকে যদি বাঁচিয়ে 
যাও আর আমি তোমায় বিরন্ত করব না! কোনদিন...কি যুগীমশাই ? 
প্রশ্নই ওঠে না। [হেকিমের কপালে চিন্তার রেখা ফুটে উঠছে।] 


[আলো নেভে |] 


ফকির ॥ 


যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 


পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 


পশুপতি ॥ 
যুগী ॥ 


হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
পশুপতি ॥ 


হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 


১৫৬ 


ছিতীয় অঙ্ক // চতুর্থ দৃশ্য 
[তালগাছের নীচে গান গাইতে গাইতে এসে দাঁড়াল ফকির |] 


আর ফেরা হলো না দরিয়াগঞ্জে। পলাশপুরের রোগীদের নিয়েই দিনরাত কাটে 

তার। কোথায় পড়ে রইল তার ভিটামাটি, তার সেই কঠিন ব্যাধির দাওয়াই 

আবিষ্কার, তার তালপাতার পুঁথিখানি...বছর ঘুরে যায়। হেকিমসাহেব আর 

ফিরতে পারল না তার দরিয়াগঞ্জে। 

[ফকির অন্তহিত হলো। পশুপতির বৈঠকখানা । বাইরে ঘোড়া ছোটার শব্দ । 

উত্তেজিত যুগী ও পশুপতি ভেতর বাড়ি থেকে বৈঠকখানায় ঢুকল |] 

কে আছিস...লোকটাকে একবার ডাকতো... 

রীতিমত বিদ্রোহ ছড়াচ্ছে... ! 

আরো প্রশ্রয় দিলে ব্যাপারটা কিন্তু প্রজা-বিদ্রোহে ঘুরে যাবে বাবু । বঙ্গদেশের 

নানা স্থান জবলছে। লাটসাহেব ক্যানিং সাহেবও নড়বড়ে হয়ে পড়েছেন, এরপর 

যদি... 

ওয়ালী খাঁর বাডিতে একবার হাটের লোক চডাও হয়েছিল না ওর পিছু পিছু? 

তাডান বাবু তাডান !...এখনও আপনাকে বলা হয়নি, চাষারা কাল হুমকি দিয়ে 

গেছে, খাবার জলের দীঘি যদি না কেটে দি, ওরা খাজন! বন্ধ করে দেবে... 

বটে! 

বুঝতেই পারছেন কোন্দিকে ব্যাপারটা গড়াচ্ছে! আর এখন তাডালে তো ক্তিও 

নেই আমাদের । নতুন ডান্তারবাবু এসে গেছেন! ফালতু কেন আর সেই কোন্‌ 

আমলের হেকিমি ধরে রাখা ? পেছনে লাথি মেরে... 
[ব্যস্তভাবে হেকিম ঢোকে |] 

আস্সালামওয়ালাইকুম...হুজুর ডাকেন ? 

হ্যা ডাকি, বসো। 

না বসতে কহিবেন না। আজ আমার সময় নাই বাবু, ভারি ব্যস্ত ! 

বাবুর চেয়ে তোমার ব্যস্ততাই যে বেশী ! 

একবছর আগে আমাদের কথা হয়েছিল...একমাস পরেই তুমি দরিয়াগঞ্জে 

ফিরবে-_ 

জী হ্যা, ঝবিকরগাছি শাস্ত করে। 

মাসের পর মাস কেটে গেলে, ফিরে যাওয়ার তো নামও করছ না। 

কী করে যাই! ঝিকরগাছি ঠাগ্ডা হয় তো কাঁঠালিয়া তেতে ওঠে। কাঁঠালিয়া 


যুগী॥ 
হেকিম ॥ 
যুখী॥ 
হেকিম ॥ 
যুগী॥ 
হেকিম ॥ 


পশুপতি ॥ 
হেকিম ॥ 
পশুপতি ॥ 
হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 


পশুপতি ॥ 


যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 
যুগী ॥ 
হেকিম ॥ 


যুগী ॥ 


হেফিম ॥ 


ঠান্ডা হয় তো...আজ পাঁচটি বুগী সারাই তো কাল দশটি এসে জোটে। ক্রমশ 
যে জড়িয়ে গেছি হুজুর। 
এবার বিদেয় হও! 
পাগল ! এখন কি যাওয়া চলে-হুজুরের তালুকের যা দূরাবন্থা... 
সেটা আমাদের নতুন ডান্তারবাবু এসেছেন, তিনি বুবাবেন। 
নতুন ভান্তারবাবু ? ওনার কথা আর কহিবেন না। উনি কোনো কম্মের না! 
আযাই! পাশকরা এলোপ্যাথি ডান্তারের ওপরে যাও তুমি? 
জী না, সে কথা কহিনা। ডাত্তারবাবুর উষধটি শক্তিশালী । নিমেষে রোগ সারাধার 
ক্ষমতা ধরে। কহি বাবুটি কেমন যেন। সাতবার ডাক পেয়ে একবার নড়ে... তাও 
রোগীর গা ছোঁবে না...তফাতে দাঁড়িয়ে ধমক দিবে...উষধের দায়ও চড়া । লোকে 
এমন ডাস্তার চায় না হুজুর। 
বটে ! সবাই তোমাকেই চায় ? 
জী। আপনে ওনারে নৌকায় পুরে কলিকাতায় চালান করে দেন-- 
ভারী সর্দার হয়েছ দেখছি। বিকরগ্াছির লোকদের কী বলেছ তুমি? 
ঝিকরগাছি...ও হ্যা, কহেছি দীঘি কাটাও ! 
তুমি ওদের খাজনা বন্ধ করতে বলোনি ? 
জী হ্যা। খাজনাও দিবে, দীঘিও কাটাবে...দুটি তারা পারে কি করে? আর 
খাবার পানির ব্যবস্থা করা তো তালুকদারেরই কাজ-_ 

[পশুপতি ধৈর্য হারিয়ে উপবিষ্ট হেকিমের পিঠে লাথি মারে |] 
হুজুর ! পানির অভাবে মানুষ ভুগছে... 
ভূগুক। (যুগীকে) আজ থেকে আস্তাবলের কাজে লাগান একে। ঘোড়ার ঘাস 
কাটুক, মযলা সাফা করুক, চিকিৎসা করতে যেন না দেখি ! চিকিৎসা করতে 
দেখলে পাইকদের লেলিয়ে “দবেন। [পশুপতি ভেতরে চলে যায় |] 
বুঝতে পারলে... ? 
জী না। আজকাল আপনেদের কোনো কথাই বুঝি না আমি। 
যাও- আস্তাবলের কাজে লাগো গে... 
হুজুর যদি একটি অচেনা মানুষ ধরে এনে কহেন-এটি তোর বাপ, আমি তাও 
মেনে নিব। কিন্তু যে কাজটি আমার নয়, তারে নিজের বলে মানব না। আমি 
যা করছি তাই আমারে করতে দিন হুজুর । 
কি করছিস রে তুই? যা করছিস তাতে মানুষের সর্বনাশ ছাড়া আর কিছু 
হচ্ছে না। এ তো...কি এক কঠিন রোগের ওষুধ আবিষ্কার করলি ! কী হলো ? 
কোলকাতা থেকে খবর এসেছে তোর সেই ওষুধ খেয়ে মোহরবাঈ-এর ঘা আরও 
দগদণ্িয়ে উঠেছিল !_-তারপর তো সে মরেই গেল !...ওটা ওষুধ না বিষ! 
[যুগী ভেতরে গেল স্তস্তিত হেকিম কয়েক মুহূর্ত বাদে সরব হয়।] 
মিছা কথা ! মিছা কথা ! বাঈসাহেবা মরে নাই। মোহরবাঈ মরে নাই--মরে 
নাই_আপনেরা আমার মনটি ভেঙে দিবেন বলে উঠে পঁড়ে লেগেছেন। যে 


১৫৭ 


জলধর ॥ 


হেকিম ॥ 
জলধর ॥ 


কাজটি করতে আমি মন প্রাণ ঢেলেছি-সেই কাজটিরে আপনেরা হেয় করেন। 
কহেন যা কহিলেন তা মিছা! মিছা 

[বৈঠকখানায় দাপিয়ে চিৎকার করে বেড়াচ্ছে হেকিম। ভীষণ লাগছে তাকে । 
জলধর ছুটে এলো বাইরে থেকে |] 

খুন ! খুন ! খুন হয়েছে ! ও হেকিমসাহেব, ভ্ঙুল...দরিয়াগঞ্জের ভণ্ডুল বাগদি 
খুন হয়েছে! 

[হেকিমের কানে যেন কোনো কথা ঢোকে না। তখনো সে গর্জন করছে_] 

মিছা ! সব মিছা ! 

না ! সত্যি ! খুন করেছে তার বউ । কি যেন নমটা...গঙ্গামণি ! গলায় ফাবড়া 
চেপে... ! সন্ধ্যেবেলা বউটারে বেধড়ক ঠেঙিয়েছিল ভণ্ডল। দুবছরের বাচ্চাটাকে 
মেরে ফেলতে গিয়েছিল । মাঝরাতে গঙ্গামণি, ভ্লেরই ফাবড়াখানা ভগুলের 
গলায় চেপে-নডতে পর্যস্ত দেয়নি। এইবার হাড় জুড়োলো পলাশপুরের ! 
[ষণ্ডামার্কা পাইক এসে বিমুঢ় হেকিমকে টানতে টানতে নিয়ে বেরিয়ে গেল |] 


[আলো নেভে |] 


ছিতীয় অঙ্ক // পশ্তম দুশ্য 


[আরো একটি পাক ঘুরে হেকিমের দরিয়াগঞ্জের পোড়োভিটের সামনে এসে দাঁড়াল ফকির |] 


ফকির ॥ 


হেকিম ॥ 


১৫৮ 


আর একটি পাক। আর একটি পাক বাকি আমার বাপজানেরা । আর একটি 
পাক পূরণ হলে আমার গল্পেরও দশপাক পূরণ হয় ।...এই সেই হেকিমসাহেবের 
ভিটেখানি। কুঁডের চালা উড়ে গেছে, দেয়াল মিশেছে মাটিতে, _দাবানলের 
মতো জঙ্গল গপগপিয়ে খায় চারধার। কে দ্যাখে কে রক্ষা করে? ভিটের 
মালিক তো দু'বছরেও ফেরে নাই। দরিয়াগঞ্জের মানুষ কত ডেকেছে তাদের 
হেকিমেরে। 

[এখন গোধুলি বেলা । বহুদূর থেকে এসে আসছে হেকিমের গলা ।] 

ও ভাইজান, ভাইজান- ভালো আছো তো-গেরস্থরা ভালো আছো তো-_ 
[ফকির আড়ালে যায় । লাঠি ভর দিয়ে হেকিম এসে দাঁড়ায় তার ভিটের সামনে । 
সেই দশাসই মানুষটা মার খেয়ে খেয়ে ভাঙাচোরা । দোমড়ানো মোচড়ানো 
দেহখানা টেনে টেনে পথ চলে। জড়িত গলায় কথা বলে। ছেঁড়া ধুলধাড়া 
পোশাক । হেকিমকে চেনা মুশকিল । পোড়োভিটে দেখতে দেখতে এককোণে 
একটা মানুষ শুয়ে থাকতে দেখে হেকিম। তাকে ঠেলা দিতে সে উঠে বসে। 
লোকটি ভিখারী ছায়েম। তার যেন মরণদশা ।] 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 
ছায়েম'॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 
হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছাযেম ॥ 


হেকিম ॥ 
ছায়েম ॥ 


হেকিম ॥ 


ছায়েম ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
হেকিম ॥ 


ছায়েম ! 

হেকিম ! ফিরলি বাপ! 

ছায়েম...ছায়েম ! কতকাল দেখি নাই। ভালো আছো তো ! আহা-হা একি 
দশা তোমার ? 

তুই নাই কে মোরে দাওয়াই দ্যায়। কে মহল্লায় মহল্লায় টহল দ্যায়__দাওয়াই 
চাই গবো..."দাওয়াই ! কিন্তু বাপ তোর এ দশাটি হল কী প্রকারে ? 
(একটু চুপ থেকে) ঘোড়া হতে পড়ে গিয়ে! 

ঘোড়া হতে পড়ে গিয়ে? 

ঘোড়া তো ভালো চালাতে পারি না-ঝটকা মেরে মোরে ছিটকে ফেলেছে। 
চারটি ক্ষুরে পিষেছে !...জানো তো, ঘোড়া বড় অশান্ত জীব ! আমার মোতি 
ছিল ভারী শান্ত ! কি, ছিল না? 

(খিকথিক করে হাসে) ঘোড়া না, তোরে ঠেঙিয়েছে পশুপতির পাইক ! 
না না না... 

হ্যা হ্যা, আস্তাবলের ঘাস কাটতে দিয়েছিল তোরে ! ঘাস না কেটে তুই যেতিস 
বিকরগাছি, কাঁঠালিয়ার রোগীর সেবা করতে । যতবার গিয়েছিস ততবার ঠেঙানি 
খেয়েছিস- খাস নাই ? 

কি করি কহ তুমি ? মানুষ মরে আমি বব আস্তাবলে ? গেছি আমি ঝিকরগাছি, 
কাঁঠালিয়া বকচরা-_তালুকদারের পাইক মোর হাত ভেঙেছে তবু গেছি-_মাথা 
ভেঙেছে ফের গেছি--পা ভেঙেছে, হিচড়ে পিঁচড়ে গেছি ! শেষে পলাশপুরের 
রোগীরাই আমারে নৌকায় তুলে দরিয়াগঞ্জের' ঘাটে নামিয়ে দিয়ে গেল ! 
তখনই দেশের কথা মনে পড়ল । যা, যা, যেখানে ছিলি সেখানে যা । এতকাল 
যদি ছেড়ে থাকতে পারলি তো বাকি দিনও পারবি ! পশুপতি তোরে ছিবড়ে 
বানিয়ে ছেড়ে দিষেছে, আমবা তোরে নিব কেন! কেন নিব? 

[ক্ষুবূ ছায়েম চলে যাচ্ছে] 
পলাশপুর এখনও তোর বক্ষ জুডে রয়েছে। কই একবারও তো কহিস না 
দরিয়াগঞ্জের কথা_কে কেমন আছে ? যা, কথাই কহিব না তোর সাথে। তোর 
ঘরে পা-ই দিব না! 
কহি শুন ভাই-_একটি দিবসও আমার কাটে নাই তোমাদের জন্য ভিতরটি 
আমার পোড়ে নাই।...গঙ্গামণি-কেমন আছে গঙ্গামণি-তার কী সাজা হল ? 
ঠ্যাঙাড়ে সাবাড় করলে সাজা হয় না, পুরস্কার মেলে । তাই মিলেছে । গঙ্গামণি 
বড় পুরস্কার পেয়েছে...বড় পুরস্কার...এই ভিক্ষার মালা ! 

[ভিক্ষার মালাটি উঁচুতে তুলে ধরে ভিথারী ছায়েম কাঁদে । দূরে পাচ্ছি বেহারাদের 
হাঁক শোনা যায়। হর্তৃকি ঢোকে |] 

এই যে হেকিম...বাবা ফিরেছ? 

আস্সালামওয়ালাইকুম নায়েবমশাই...আবার আপনাদের দুয়ারে... 


১৫৪ 


হর্তৃকি ॥ 


হেকিম ॥ 
হর্তৃকি ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হর্তুকি ॥ 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 
হর্তৃকি ॥ 


হেকিম ॥ 


১৬০ 


বাঁচালে বাবা, বাঁচালে । দরিয়াগঞ্জের আজ মহা সর্বনাশ । এ দ্যাখো তোমার দুয়োরে 
কে! (বেহারারা ওয়ালী খাঁর পাক্কি বয়ে এনে রাখল পোড়োভিটের সামনে 1) 
হুজুরকে বাঁচাও বাবা । যে কালব্যাধিতে পড়েছেন তুমি ছাড়া আর কেউ তার 
নিদেন জানেন না। পীরজাদা জবাব দিয়ে গেছে। হাতে পায় পচন, শুখো ঘা। 
[পাক্ষির পর্দা সরিয়ে মুখ বাড়ায় ওয়ালী খাঁ। হাতে মুখে দগদগ করছে ঘা। 
ভারি করুণ অবস্থা তার |] 

ইয়া আল্লা! একি সেই ব্যাধি! 

কতো বলেছি হুজুর উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করবেন না। এখন দেখ, তালুক 
মুলুক সব থাকতেও কিচ্ছু করার নেই !...তুম্ি ফিরেছ শুনে, নিজেই ছুটে এলেন 
তোমার কাছে। ঠেকানো গেল না। 

হুজুর ! (হেকিম ওয়ালীর পাক্ষির সামনে আছড়ে পড়ে) 

বেটা কেন ছেড়ে গিযেছিলি আমায় ! তোরে আমি গুলাব বাগিচা দিলাম ! এই 
দ্যাখ বেটা আমার কী হলো রে-_লাঠিখানিও ধরতে পারি না, তালুক শাসন 
করতে পারি না। পীরজাদা কহেছে আমারে পাহাড়ে বনে জঙ্গলে চলে যেতে 
হবে। বেটা, তালুক ছেডে আমি বাঁচতে পারব না বেটা । হেকিম তুই আমারে 
বাঁচা বাঁচা... 

হেকিম, তুমি যে ওষুধটা আবিষ্কার করেছিলে সেইটে এখন বার করো বাবা। 
শেষ চেষ্টা করো বাবা... 

ইয়েআল্লা ! সেটি যে আমি পলাশপুরে ফেলে এসেছি হুজুর ! 

কেন, পলাশপুরে ফেলে এলি কেন ? অতবড় দামী আবিষ্কার আমার তালুকের 
আবিষ্কার...পলাশপুরে পড়ে থাকে কেন? 

পলাশপুরের ডাস্তারবাবু কহেছেন, এঁ ওষুধে কাজ হবার নয-__ 

কে ডান্তার ! তুই তাব কথা শুনলি কেন ? আমার হেকিম আবিম্কার করুক 
আমার ব্যারাম সারুক, সেটি ওরা চাহে না! শয়তান ওরা ! 

মিছে কথা, হেকিম, ডান্তার তোমায় মিছে কথা বলেছে। তোমার ওষুধ খেয়েই 
মোহরবাঈ ভালো হয়ে গেছে। আমরা কলকাতার খবর নিষে জেনেছি। 
মোহরবাঈ বেঁচে আছে! ইয়া আল্লা ! আমার ওষুধ খেয়ে মোহর ভাল হয়ে 
গেছে! 

দ্যাখ বেটা রোগটি যে ছড়াল সেই গেল বেঁচে । তা'লে আমি মরি কেন ? বাঁচা 
আমারে বাঁচা। 

হাঁ হাঁ বাঁচাবো...কিনু দাওয়াই... 

আহা পদ্ধতি তো তোমার জানাই আছে বাপু । মালমসলাও যোগাড় করে দিচ্ছি ! 
আবার বানাও । দরবেশ তোমায় যেমন যা বলেছিল... 

হুজুর, কি কহিব, দুই বচ্ছর আমি আর দরবেশের কথা ভাবি নাই। কাঁঠালিয়া 
বকচরার রোগীদের সাথে দিন কেটেছে আমার । দরবেশ কি কহেছিল সব যে 
গোলমাল হয়ে যায় হুজুর। 


হ্ুকি। 
হেকিম ॥ 
ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


ওয়ালী ॥ 


হেকিম ॥ 


ওযালী ॥ 
হেকিম ॥ 
ওযালী ॥ 


হর্তৃকি ॥ 
হেকিম ॥ 


এ রোগী দেখায় তুচ্ছ কাজের জন্য এতবড় কাজটা তুষি ভূলে গেলে ! 
(মাথা চাপড়াতে চাপড়াতে) মনে পড়ে না--মনে 'পড়ে না! 
বেটা, তোর সেই পুঁথিখানি...সেই তালপাতার পুঁধিখানি ! তুই যেটা আমারে 
দেখালি ! সব উপকরণ লিখা ছিল! বার কর্‌ পুঁথিখানি বার কর্‌ বেটা! 
হ্যা, পুথি ! পুঁথি ! বার করি...বার করি । আমার ওষুধ খেয়ে মোহরবাঈ ভালো 
হয়ে গেছে !...হুজুর ভালো হয়ে যাবেন ! 
[হেকিম পোড়াভিটে উটকে পাটকে পুঁথি খোঁজে। ছায়েম বেরিধ্য় যায় ।] 
পুথি! পুথি কই! যাবার কালে আমি এইখানে রেখে গেলাম । আমার 
তালপাতার পুঁথিখানি... 
(দুচোখে হতাশা ঘনায়) এই পোড়োভিটায় ও কী খোঁজে হর্তৃকি ? ওষুধ নাই, 
পুঁথি নাই...কার আশায় আমি পথ চেয়ে বসে আছি! ব্টটা আমায় আবার 
ঠকাল ! বেইমান ! 
তালুকদার সাহেব আজ আবিষ্কারটি বড় নিজের বলে দাবী করেন! এ 
আবিষ্কারটির জন্য আমি তালুকে তালুকে আপনাদের পায়ে মাথা কুটেছি! 
একটি রন্তগুলাবের জন্য আমি শত শত চাবুক খেয়েছি ! তখন আবিষ্কারটির 
কথা কারো মনে পডে নাই ! আজ নিজের গ্রায়ে ঘা ফুটতে আমি হলাম বেইমান ! 
যান, ভাগেন, দাওয়াই নাই... 
ওকে আমি ছাড়ব না হর্তৃকি ! আমি ওর মাথা ফাটাবো। ওর ভিটেমাটি আমি 
ক্রোক করে নিব! 
(এবার বিপদের গুরুত্ব বুঝে) হুজুর, মা বাপ, ভিটেখানি কেডে নিলে আমি 
কোথায যাই ! 
যেখানে খুশি যা ! ভাগ ভাগ ! যে তালুকের তালুকদার মরে গায়ে ঘা বেঁধে; 
সে তালুকের হেকিমও যায় শেয়ালের পেটে, শকুনের পেটে । মনিবও যায়, 
প্রজাও যায়-_সব যায...ঘ! যা-ব্যাটা আমারে বাঁচালে নারে ! 
[ওয়ালী পাক্কির পর্দা ফেলে দেহ । বেহারারা পাক্কি তুলে নিয়ে বেবিয়ে যায়] 
(হেকিমকে) অপদার্থ কোথাকার ! যাও বিদেয় হও ! [হর্তৃকি বেরিয়ে যায়] 
পুঁথিখানি....আমার তালপাতার পুথি ! চারদিকে পুঁথি খোঁজে) ওহো, আবিষ্কারটির 
কী কী ছিল উপকরণ! সোহাগ দানা, মৃগনাভি মনাক্কা গুলেপেস্তা-আর 
কী...আর কী...মনে নাই মনে নাই...মাথা চাপড়ায়) কী ফাঁকা ধূ ধূ লাগে। 
আমার ডালিমগাছে সেই পাখিটি ডাকেও না বসেও না ! পুঁথি নাই...নাই নাই-_ 
কিছু নাই! (পোড়োভিটেয় খুঁজতে শ্রুঁজতে) আরে চুলাটি...এই যে আমার 
দাওয়াই বানানোর চুলাটি ! এখনো 'আছে !...এটি আমি কতবার দেখেছি, 
গেরস্থের সব লোপাট...শুধু ভূইয়ের ওপর খোঁড়া তিনমুখো দগ্ধ চুলাটি উর্ধ'পানে 
চরে চেয়ে আছে ! (উনুনের গায়ে হাত বোলায় । আধো ্বুমে আধো জাগরণে 
বিড়বিড় করে ।) কত...কতকাল আগুন পায় না...ভোজ্য পায় না...দাও না 
দাওনা দুচারটি কাঠকুটো...ওর মুখে আগুন জবালাই। (উনুমের আশেপাশে একটা 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ১১ ১৬১ 


গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 
গঙ্গামণি ॥ 


হেকিম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 


গঙ্গামণি ॥ 


ছায়েম ॥ 


গাঙ্গামণি ॥ 


৯৬৭ 


গয়না কুড়িয়ে পায়। মোহরবাঈ-এর চুলের ঝাপটা । সেটা সে দেখছে নিবিষ্ট 
হয়ে। মোহরবাঈ এর গানের টুকরো ভেসে ওঠে তার চেতনায় ।) বেঁচে আছে! 
মোহরবাঈ ভাল হয়ে গেছে ! [গঙ্গামণি ঢোকে] 
গঙ্গামণি ! আমার তালপাতার পুঁথিখানি দেখেছ...আমি এই ঠাঁয় রেখেছিলাম...আঃ 
তুমি কোনো কম্মের নও । দেখে শুনে রাখো নাই কেন... 
[পুথি খুঁজতে খুঁজতে পোড়োভিটের ওপর প্রায় গড়াগড়ি খাচ্ছে হেকিম ।] 
সিল বট রিটা সার 
1 

তোমার বাড়ি ! 
বাড়ি নাই। আমি বর মেরেছি। সমাজের লোফ আমারে তাড়িয়ে দিয়েছে। 
থাকি গাছতলায় সন্তানটিরে নিয়ে। 
ঠ্যাঙাড়ে মেরে পুরস্কার পাও নাই ! 
আমি তার কিছু নিই নাই। পুরস্কার নিয়েছে খাঁসাহেব। তার তালুকে ঠ্যাঙাড়ে 
খুন, সেই তো নিবে পুরস্কার । ইংরাজ বাহাদুর তারে দিয়েছে মোটা পুরস্কার ! 
আল্লা রে! যে পোষে ঠ্যাঙাড়ে, সেই নেয় ঠ্যাঙাড়ে মারার পুরস্কার ! 
[অদ্তুতভাবে হাসতে হাসতে হেকিম তার পোড়ে ভিটের ওপর শুয়ে পড়ে । 
গঙ্গামণির আঁচলে কী যেন বাঁধা রয়েছে। সেটা নাড়াচাড়া করতে করতে 
বলে] 
ওঠেন হেকিমসাহেব। চলেন দাওয়াই বানাবেন না, দাওয়াই। চলেন আমি 
গাছতলায় চুলা খুঁড়ে দিচ্ছি! আপনি শুধু বসে বসে দাওয়াইটি বানিয়ে দিবেন, 
আমি মাথায় নিয়ে গাঁষে গাঁয়ে ফিরি করে বেড়াব । আপনের তো আমার কাজ 
কোনদিনও পছন্দ হয় না। দেখবেন আর একবার 

[আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে ছায়েম] 
তালুকদার সাহেব যা ক্ষেপা ক্ষেপে আছে, দরিয়াগঞ্জের কেহ আর সাহস করে 
হেকিমের দাওয়াই খাবে না। 
খাবে খাবে-_-ক'দিন পারবে না খেয়ে ? একদিন দু'দিন...বারে বারে দুয়ারে ঘা 
দিলে ক'দিন ফেরাবে ? হেকিমসাহেব, ও হেকিমসাহেব-_আপনার আবিষ্কারটি 
করবেন না ? রম্তগুলাব চাই না আপনার ? এই দ্যাখেন, আপনার জন্য আমি 
র্তগুলাব ফুটিয়েছি। (আঁচল খুলে তাজা রম্তগুলাব রাখে ভিটের ওপর) আমার 
আস্তানার একপাশে একটি ছোট ডাল পুঁতে তাতে গোবর লেপে এই ফুল 
আমি ফুটিয়েছি ছায়েমচাচা, ফুলে ফুলে ভরে গেছে গাছটি। 
এই দ্যাখ মেয়ে ওর সেই তালপাতার পুঁথিখানি ! এই ভিটাতে কুড়িয়ে পেয়েছি । 
তালুকদারের ব্যাধির কথা শুনেও আমি এটি বার করি নাই। 
[গোধূলি ফুরিয়ে সন্ধ্যা নেমেছে। তালগাছের মাথায় ভরা চাঁদ ভাসছে । হেকিম 
নীরব, নিঃশব্দ |] 
ও হেকিমসাহেব চাঁদ ভাসা দেখবেন না! চাঁদের রোশনাই পাত্রে ধরবেন না ? 


সেই যে কহেছিলেন, জোছনা যদি হয় উজল সোনা বুঝবে দাওয়াই বড় গুণবততী-- 
যদি হয় ঘোলাটে পেতল তামা-_ 

ছায়েম ॥ বুঝবে ব্থাই গেছে সব! 

গঙ্গামণি ॥ আমি দিব না হতে বৃথা । চলেন পাত্রে জোছনা ধরব আমরা, ধরে রাখব ! 
আকাশ দিগন্তে বিদ্যুতের ঝলকানি উঠলে, সেই ঝলকানিটিও ধরে রাখব। 
[চন্দ্রালোকে ভেসে যাচ্ছে হেকিমসাহেবের ভিটে । ভাসছে গোলাপফুল। হেকিম 
উঠল না। মুহূর্তের জন্য অন্ধকার হল। আলো আসতেই দেখা গেল কবরস্থান। 
ফকির জ্বলস্ত প্রদীপ হাতে গান গাইতে গাইতে তার শেষ পাকটি শেষ করল 
এবং তালগাছের গোড়ায় হেকিমের কবরে পিদিমটি রাখল |] 


-_$£ পর্দা নেমে আসে ৫- 


১৬৩ 





নট নাট্যকার নাট্যনির্দেশক 
তরুণ রায় 
স্মরণে 


১৩৩ 


প্রথম অভিনয 


প্রযোজনা 2 হরিদাস সান্যাল 
নির্দেশনা 2 দিলীপ বায় 

আবহ 2 দেবাশিস দাশগুপ্ত 

আলো ও মণ্ড 2 হীরক মুখার্জি 
পোষাক 2 বাধানাথ দাশ 
বুপসজ্জা 2 মেহবুব 
প্রচার ৪ ধীরেন মল্লিক 


বামদেও 2 স্বরাজ মজুমদার 
পেল্লাদ ৪ গোপাল চক্রবতী 
ম্যানেজার 2 অশোক মিত্র 
রহমান 2 রঞ্জিত বোস 
শুকলাল 2 সোমনা মজুমদার 
গিন্নি ই গীতা দে 
বকুল 2 বাসবী নন্দী 
দোলন 5 মঞ্জুলা পোলে 


১২৬৩৭ 


কর্তা জিতেন ভান্তার 
কানাই শ্যামল 

অরুপ বড়খোকা 
ছোটখোকা রামদেও 
পেল্লাদ ম্যানেজার 
রহমান তাতাই 
শুকলাল গিনি 


বকুল দোলন 


৯৬১৮ 


প্রথম অন্ধ // প্রথম দৃশ্য 


[একটা দোতলা বাড়ি । নিচতলায বৈঠকখানা ঘর । ঘরটা বড়সড় । দেযালে ঠাকুর দেবতার 
ছবি, একটা বহু পুরানো অচল ঘডি। আসবাবপত্র সব আগেকার দিনের । দু তিনটে 
পিঠ-উচু চেয়ার, টিপয, মোড়া-_সুজনি বিছানো তন্তাপোষে তাকিয়া, টেবিলে ওষুধ-বিসুধ, 
চশমা, কাগজ দোযাত-কলম । তন্তাপোষের নিচে খবরের কাগজ তাডা বাঁধা, পিকদানি, 
আরো একরাশ অব্যবহার্য জিনিসপত্র । একতলায বাস করে কর্তা ও গিন্নি। এক বয়ঃপ্রবীণ 
দম্পতি | 
ভোরবেলা । জানালায কুসুমরাঙা আলো নাচানাচি করছে। জানালার শিকে জডানো 
রযেছে একটা চুলবাঁধা ফিতে । বৃদ্ধ কর্তা এখনো শয্যা ত্যাগ করেনি। গিন্লি খুব ভোরেই 
উঠেছে। নেপথ্যে তার গলায শুকসারী গানটি শোনা যাচ্ছে 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মুখেমোহন বাঁশি 
সারী বলে, আমার রাধার ফুটবে বলে হাসি 
বাঁশি তাইতো বাজে 
বৃন্দাবন বিলাসিনীইরাই আমাদের... 
শুকসাবী গান গাইতে গাইতে ঘবে এলো গিন্লি। সদ্য নান করেছে, হাসিখুশি বৃদ্ধার 
মুখখানা ঢলঢলে, এককালে খুবই সুন্দবী ছিল। কাঁধে ভিজে গামছা, হাতে ছোট ঘটিতে 
জল। ঠাকুর প্রণাম করে। ঘরে জল ছিটোয। ধূপ জ্বালে। গান গায |] 


গিনি ॥ [গান] 
শুক বলে আমাব কৃষ্ণ মদন মোহন 
সাবী বলে আমাব রাধা পাশে যতক্ষণ 
মদন তাইতো মোহন 
বন্দাবন বিলাসিনী বাই আমাদের... 
শুক বলে... 
[ঠিক এই সময পাশের ঘবে কর্তার কাশি শুরু হয়। গলার আওযাজ মাঝ 
রাস্তায় টায়ার বার্সট কবার মতো 1] 
গিন্লি॥ কী হলো, অতো কাশছ কেন? (নেপথ্যে কর্তার কাশি) এ ঘরে এসো না! 
বেলা হয়েছে...গিন্নি তার গানের খেইটা ধরতেই কাশির শব্দ এলো) ওফ ! 
একটু আদার কুচিমুচি গালে দাও না...বালিশের নিচে দ্যাখো... 
[নেপথ্যে কাশিটা আপাতত বন্ধ ।] 
গিল্নি॥ জোনালায় গিয়ে) বাবা, কদিন যা প্যাচপ্যাচে বর্ষা গেলো। আজ সূর্ষিঠাকুর 


৯৬৯ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিল্নি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিন্লি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


৯৭০ 


হাসছে। (একটু সময় গুনগুন করে) ওগো আমাদের উঠোনের শিউলি গাছটায় 
কেমন ফুল ফুটেছে গো...ওমা জিতেনবাবুর ডাত্তারখানার মাথার ওপর সুন্দর 
একটা টিয়া পাখি বসেছে দেখে যাও, দেখে যাও... শূগান শুরু করে ।] 
শুক বলে আমার কৃষ্ণের মাথায় শিখিপাখা 

সারী বলে, আমার রাধার নামটি আছে আঁকা... 

[প্রবল বেগে কাশতে কাশতে কর্তা ঢুকলো । লোকটা রুগ্ন, বদমেজাজি, 
বাতিকগ্রস্ত। গলায় একরাশ মাদুলি, হাতে তামার বালা । শীত গ্রীম্ম সর্বদাই 
গলায় মাফলার |] 

ধৈর্য হারিয়ে) ভগবান ! সকালবেলা যেই একটু কৃষ্ণ নাম শুরু করব....অমনি 
(কাশতে কাশতে) ডোনট ! ডোনট ! ভেংচি কাটবে না! 

নাঃ! বেলপাতা দিয়ে পূজো করবে ! 

হ্যা, মরছি দম আটকে...মদনমোহন "হচ্ছে ! (কেশে) উফ ! এই আর্লি মর্নিং- 
এর দমকটা আমার গেলো না! 

যাবে না...যদ্দিন আমি বেঁচে আছি...কিছুতে কিছু যাবে না । সব চালাকি...সব 
আমার পেছনে লাগা ! 

আহা, ওনার সঙ্গে ইয়ার্কি মারতে কাশছি আমি ! . 

তাছাড়া কী ?...হাজার দিন বলি, এই একটা সময় একটু চেপেচুপে থাকো...না 
হয় কলতলায় গিয়ে বসো... । এই একটা সময় আমায় রেহাই দাও ।...তারপর 
উ ! এই সময়টা রেহাই দাও |...এই সময় আমার প্রাণাত্তকর অবস্থা হয়...এই 
সময়টাই চেপে থাকো ! কেন, ভোরবেলাটা কি বন্দ রাখা যায় না তোমার 
সংগীতচর্চা! বেগম আখতার ! 

[কর্তা কাশছে। গিন্নি রাগে গরগর করতে করতে পিকদানি এনে তার মুখে 
ধরে |] 

যেমন হয়েছে খেঁকুরে চেহারা তেমনি হয়েছে কামড়-মারা কথা ! দেশে তো 
আরো কতো বুড়ো মানুষ আছে...কে এর মতো হেঁচে কেশে একশা হচ্ছে 
গা? এ তো জিতেনবাবু...সেও তো বুড়ো মানুষ...বোঝা যায় ? দেখলে ভক্তি 
শ্রদ্ধা হয় ! - 

তবে যাও, জিতেনবাবুর গলা জড়িয়ে ধরে গান শোনাও গে যাও... 
আ-হা-হা !...তাই যাবো! 

যাও ! (তড়াক করে লাফিয়ে উঠে) খবর্দার ! ফার্দার জিতেনের ডান্তারখানার 
দিকে তাকিয়ে যেন গান গাইতে না দেখি। আবার জানালা দিয়ে টিয়া পাখি 
দেখা হচ্ছে ! জানালায় চুলের ফিতে বাঁধা হয়েছে কেন ! খবরদার ! 
(গোপনে হেসে, জানালায় দাঁড়িয়ে তারস্বরে গেয়ে ওঠে) শুক বলে আমার 
কৃষ্ণ... 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 


রামদেও ॥ 


রামদেও || 


গিশ্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্লি ॥ 
রামদেও ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


(প্রচণ্ড শব্দে কাশতে কাশতে) কানাই...ওরে কেনো...ওষুধটা দিবি”? স্টপিডটাকে 
আজ 'যদি বিদেয় না করেছি... 

(জলের গ্লাসটা কর্তাকে দিতে দিতে) বেঁচে যাবে, তোমার হাত থেকে যে ছাড়া 
ডোনট্‌ কেযার ! কাউকে দরকার নেই আমার । (জল খাওয়া শেষ করে) ডোনট 
কেযার ! 

[গিনি কর্তাকে তার গামছাটা দেয। কর্তা গামছা দিয়ে মুখটা মুছতে থাকে |] 
উঁ ! ডোনটো কেয়ার ! বলি এখনো যে ডন্টো কটকটাচ্ছ, সেও এই শর্মার 
জন্যে... 

(গামছা ছুঁড়ে দিয়ে) তৃমি আমার সঙ্গে কথা বলবে না। 

বয়ে গেছে কথা বলতে । বলি কেন...আছো কেন আমার কাছে ? ছেলেদের 
কাছে গিয়ে থাকলেই তো হয। এক ছেলে আসাম...এক ছেলে দিল্লি...ঠাগা 
মন্দিরে গিয়ে উঠলেই পারো । ফেলে রেখেছে কেন আমার ঘাড়ে ? তুমি না 
থাকলে আমার কিসের ভাবনা গো! ঝাডা হাত পা! তীথ করব....ধন্মো 
করব।...এ তো জিতৈনবাবু কতোবার কামাখ্যাটা ঘুরিয়ে আনতে চাইছেন... 
[বলতে বলতে গেলাসে ওষুধ ঢেলে কর্তার সামনে বাড়িফে"ধরে] 

থাক! আর ভালোবাসা দেখাতে হবে না। 

(কর্তার সামনে গেলাসটা রেখে) বযে গেছে তোমার ভালবাসা দেখাতে !... 
ভালোবাসা ! এই কলা! 

[গিন্নি কলা দেখিযে অদৃশ্য হতে কর্তা চোরের মতো ওষুধের গেলাসটা মুখে 
তোলে । বালতি হাতে দুধআলা বামদেও দরজায এসে দাঁড়ায় ।] 

দুধ... 

[আচমকা ফোযারার মতো কর্তার গালের ওষুধটা রামদেওর দিকে ছুটে গেলো |] 
(বালতি আড়াল করে) আরে বাম ! এ কেয়া কিয়া বাবুজি ? হোলি-কা মাফিক 
পিচকারি ছোটাতা হ্যায কিউ ? মাইজী. দুধ ! 

[গিন্নি একটা তেলচিটে বালিশ বেডালছানার মতো খামচে ধরে ঢোকে |] 
দাঁড়া, বেড়ালের বাচ্চাটাকে রোদে দিযে আসি । সারারাত কেশে কেশে বালিশটার 
কী করেছে দ্যাখ ! 

আমার জিনিসে হাত দেবে না তুমি । যাও, নিজেব বাপের বাড়ির জিনিস নিয়ে 
গিয়ে রোদ্দুরে তাতাও গে যাও। 

সক্কালবেলা বাপ তুললে ! 

[গিশ্লি আচমকা হাতের বালিশটা ছুঁড়ে ফেলে, কোনোদিকে না তাকিয়ে । সেটা 
উড়ে গিয়ে পড়ে রামদেওর গাষে |] 

এ মাইজী ! 

গগিল্নিকে) যেমন মানুষ, তাতে বাপ তুলে কিছু অন্যায় করিনি ! 

কেন? আমার বাবা তোমাদের কোন হওয়া-ভাতে কাঠি দিয়েছিলো গো... 


১৭১ 


কর্তা ॥ 


রামদেও ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
রামদেও ॥ 
কর্তা ॥ 
পেন্লাদ ॥ 
রামদেও ॥ 
গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 


পেলাদ ॥ 


কাঠি দেবেন কেন, লাঠি ঘোরাতেন। চালিয়াত...দেশ-বিখ্যাত চালিয়াত ! 
(দুধআলাকে) বুঝলি রামদেও, এ মেয়েকে দেখতে আসতেন...আর শেতলপারি 
দুধের বাটি কিনে কিনে দিয়ে যেতেন। টাকার টেম্পারেচার দেখিয়ে যেতেন। 
ব্যাকা একখানা লাঠি ছিলো...সেখানো আমার বাবার নাকের ডগায় এমনি- 
এমনি ঘোরাতেন... 

(ঘুরস্ত লাঠির সামনে থেকে সরে গিয়ে) মাইজী, বর্তন লে আইয়ে না 
দাঁড়া ! (কর্তার সামনে মুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে) তা গিয়েছিলে কেন, বড়লোকের 
সুন্দরী মেয়ে ঘরে আনতে ! 

গিয়েছিলাম বলেই পার হয়েছিলে ! নইলে এ ম্স্তান বাপের প্রশ্রয়ে সুন্দরী 
্যাদ্দিন গোল্লায় যেতে, কুপথে ভিডতে... 

ও-হো-হো, আমি কুপথে যেতুম...উনি আমাকে সাত পাকে উদ্ধার করেছেন ! 
কতো বড় রাজপুতুরের হাতে বাবা আমায় তুলে দিয়েছিলো র্যা... 
তিনিও কতো বড় বাহাদুর ছিলেন, সেও আমার জানা আছে। 

বহৎ লেট হো যাতা হ্যায মাইজী। দুধটা লিয়ে ল্যান-হামি যাই! 

ওয়েট ! একখানা সাইকেল দিয়েছিলেন বিয়েতে, সেটা সাইকেল, না টেকি! 
[নাপিত পেল্লাদ- ছোট্ট বাক্স হাতে দুধআলার পাশে এসে দাঁড়ায়] 
কতক্ষণ চলছে ? 

কেয়া মালুম । (উঠে) হাম চলা যায় মাইজী- 

বোস্‌!...শুধু সাইকেল ! আর কিছু দেয়নি? ঘড়ি চেন...একরাশ পণের 
টাকা...তেইশ খানা পেন্নামি কাপড...তারপর সেই বুপোর গাড়ুটা ! 

(বিচিত্র হেসে) কি-স্ু সাইকেলটা ? এমনি তার সীট...বসতে গেলেই টেকির 
মতো লাঞয় আর পেছনে খামচি কাটে । (হেসে) টেকি-মার্কা সাইকেল ! 
হেসে) জমে গেছে। (রামদেওকে) বৈঠ্‌ যাও... 


রামদেও ॥ বৈঠনেমে কাম চলি ! মাইজী- 


গিন্নি ॥ 


বরামদেও | 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


পেল্লাদ ॥ 
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(রামদেওকে) চুপ ! কের্তাকে) খামচি কাটে ? তা শ্বশুরের জিনিসে অতই যদি 

খামচি...সাইকেলটা না নিলেই হতো ! (ঝংকার দিয়ে ওঠে) তোমার বাবাও 

কতো সুবিধের ছিলেন...সব মনে আছে। জানিস তোরা, আমার অমন সুম্দর 

রুপোর গাড়ুটা...সাতদিন যেতে না যেতে শুঁড়িবাড়ি বেচে দিয়ে ওর বাবা মদ 

গিলেছিলেন। 

হায় রাম! দারু পিয়া ! 

আযাই চুপ! 

না বল্‌...বল্‌ সবাই...আমার শ্বশুর রূপোর গাড়ু বেচে মদ খেয়েছিলো। 
[গিন্নি ভেতরে যায় |] 

(সন্ত্রস্ত হয়ে) আস্তে ! আস্তে ! কাণুজ্ঞান নেই ! বাইরের লোকের সামনে...(পেল্লাদকে) 

আযাই পেল্লাদ, তোর কী চাইরে... 

(কর্তার দাড়ি দেখিয়ে) দাড়ি ! 


কর্তা ॥ 
পেল্লাদ || 


রামদেও ॥ 


গিন্লি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


পেল্াদ | 
গিন্নি ॥ 
পেল্লাদ || 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
পেললাদ ॥ 
করা ॥ 


গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিন্নি ॥ 


কর্তা | 


কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 


যা যা আজ আমার সময় নেই... 

আমারও তাডা নেই। কামিয়ে দিয়ে যাবো । (রামদেওকে) আরে বৈঠ না... 
আরে নেহি। বেকার বখোযাজ...হামকো বহু কাম হ্যায়...দশঘর যানে 
পড়েগা !...মাইজী, দুধ... [দুধেব পাত্র নিয়ে গিন্নি ঢোকে ।] 
দুধ! যে ফ্যামিলির মদ গেলা অভ্যেস তারা দুধ খেতে যাবে কোন্‌ "দুঃখে ? 
সবাই শুনে যা, আমার শ্বশুর রূপোর গাড়ু বেচে মদ গিলেছিলো... 

সে তো ইযে...তোমার ওপর রাগ করে। তুমি তো একটা অপযা। তোমাকে 
বিষে করার তিন দিনেব মধ্যে আমাব ওকালতি ফেলের খবর এলো । বাবা 
বাগ কবে গাড় বেচে স্লাইট একটু ইযে খেলেন... 

আ হা-হা, আমাকে বিষে কবাব তিন দিনেব মধ্যে ওর ফেলের খবর এলো ! 
আমাকে বিষে কবার আগে উনি যেন মোটে ফেল কবেন নি ! এনট্রানসে দু- 
দুবার ডাব্বা খাওনি ! 

জানতাম না তো! 

তৃতীযবাব টুকে পাশ কবোনি ? 

টুকে ! 

(ভেংচি কেটে) হ্যা টুকে ! (গিন্নিকে) টোকাট্ুকির সময তুমি ম্রেখানে ছিলে ? 
আমি ছিলুম না, কিন্তু জিতেনবাবু তো ছিলেন ! 

শালা ! 

দাদু তাহলে টুকেছেন...ধবাও পড়েছেন ! [গিনি হাসে] 
চুপ! (গিন্লিকে) আমি আজই বঙখোকাকে চিঠি লিখছি, তোমাৰ মুখ কী কবে 
বন্দ করতে হয... 

লেখো তোমার বডখোকাকে । আমিও লিখছি ছোটখোকাকে... 

ছোটোখোকা আমাব কচু করবে... 

বডখোকাও আমাব ঘেঁচ কববে... 

[গামছায ঘুম চোখ মুছতে মুছতে আধাবডো কাজেব লোক কানাই ঢোকে। 
গভীব মুখ) 

কানাই ! আমাৰ সব জিনিসপত্তর বিছানা টিছানা সব চিলেকোঠায তুলে দেতো। 
আজ থেকে আমি ওখানেই থাকবো, ওখানেই শোবো। 

ফাইনাল ? 

ফাইনাল ! 

সন্ধেবেলা বলবে না তো তোর মার কাছে শোবো ! 

সা আপ। ফাইনালি কাট আপ! 

(পেল্লাদ ও রামদেওকে) এ পেল্লাদ, এটা ধবতো...আয ভাই রামদেও, 


রামদেও ॥ আরে দুধ... 


কানাই ॥ 


ধ্যান্তেরি দুধ ! আও, থোড়া হাত লাগাও | রোজ রোজ ঝামেলা সহ্য হয় না! 
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[তন্তাপোষে কর্তা বসে আছে। কানাই আর পেল্লাদ কর্তা সমেত তস্তাপোষ 
ধরে উঁচু করতে উদ্যত |] 
গিল্লি॥ যাই আযাই হতচ্ছাড়ারা, জ্যান্ত মানুষটাকে চ্যাংদোলা করে তুলেছিস কেন রে.... 
কর্তা ॥ তোল্‌ তোল্‌...আমি গৃহত্যাগ করব। 
গিনি ॥  উঁ...গৃহত্যাগ করে যাবেটা কোথায়? মাঝরাতে জল জল! 
কর্তা | আর ভূত-ভূত ! রাতে ভূতের ভয়ে গোঙায় ! আবার কথা বলছে দ্যাখ্‌! 
শি্নি॥ ওরে আমার কে রে! ভূতে ধরলে উনি আমায় ঠেকাবেন। ভূতের সঙ্গে পাল্লা 
' দিতে বুকের পাটা লাগে। সে ক্ষ্যামতা আছে একটা লোকের... 
কর্তা ॥ কার? 
গিন্লি॥ এ জিতেনবাবুর... ! 
কর্তা ॥ তবে রে শালা! [কর্তা তন্তাপোষ থেকে লাফিয়ে পড়ে কাশতে সুরু করে] 
গিন্নি॥ (মুচকি হেসে গায়) শুক বলে আমার কৃষ্জের চূড়া বামে হেলে 
সারী বলে আমার রাধার চরণ পাবে বলে 
চূড়া তাইতো হেলে... 
কর্তা ॥ খকু খক্‌ খকখক খকখক... 
কানাই ॥ (কান চাপা দিয়ে) থামো থামো...চুপ করো...ও বাবা....ও মা দোহাই 
[গিশ্নির গান ও কর্তার কাশি পাল্লা দিয়ে উঠছে। রামদেও বলছে, দুধ ! 
দুধ |...পেল্লাদ বলছে, দাড়ি দাড়ি ! বিচিত্র....কোলাহল] 


[আলো নেভে |] 
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[একই ভোরে এই বাড়ির ওপর তলার শোয়ার ঘর। সর্বাধুনিক আসবাবপত্র টেলিফোনে 
ছিমছাম সাজানো গোছানো এই ঘরে বাস করে এক নবীন দম্পতি । শ্যামল ও বকুল। 
খাটে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে দুজনে ঘুমোচ্ছে পাশাপাশি । শিয়রের জানালা খোলা। 
নিচতলার কর্তা গিল্নির চিৎকার চেঁচামেচি ভেসে আসছে। দুজনের ঘুম ছুটে গেছে। 
বকুল তবু চুপচাপ। শ্যামল খানিকক্ষণ এপাশ ওপাশ ছটফট করে মুখের আবরণ 
সরালো |] 


শ্যামল ॥ নাঃ ! জালিয়ে মারলে তো ! শালা কী খ্যাচাড়ে বুড়োবুড়ির পাল্লায় পড়েছি !...লাইফ 
হেল করে দিলো। 
[শ্যামল উঠতে যায়-_বকুল টেনে শুইয়ে দেয় শ্যামলকে। চাদরে শ্যামলের 
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শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল || 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


শ্যামল || 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল । 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল || 


বকুল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


মুখ ঢেকে দেয়। দুজনে ফের ঘুমোবার চেষ্টা করে। হঠাৎ নেপথ্যের চিৎকার 

সপ্তমে চড়ল। শ্যামল চাদর ছুঁড়ে দিয়ে লাফিয়ে উঠল ।] 

(জানালায় গিয়ে নিচতলার দিকে ঝুঁকে) আরে ও মেসোমশাই...আমরা কি বাড়ি 

ছেড়ে পালাবো ? 

(আধখানা শরীর তুলে) ঝামেলা করো না, বাড়িআলা ! 

বাড়িআলা বলে নিচে বসে ক্যানেস্তারা পেটাবে ! আমরাও তবে শুরু করি 

(চিৎকার করে) হোলাল্লা...হোলাল্লা... 

এই, কী করছ! 

বেশ করছি। হোলাল্লা...হোলাল্লা.... 

[খোলা জানালা দিয়ে দড়ি বাঁধা খবরের কাগজ উড়ে এসে পড়ল শ্যামলের 

গায়ে |] 

উফ! 

খবরের 'কাগজ ! (হেসে) বেশ হতো ! যদি বুড়োদাদুর লাঠিখানা উড়ে এসে 

ঠাঁই করে লাগত ! জানালাটা বন্দ করে দাও না। 

[শ্যামল জানালা বন্ধ করে। কোলাহল আর শোনা যায় না।] 

কি নিয়ে দিনরাত গ্যাজায় বলোতো ? (ড্রেসিং টেবিলের আয়নায়চুল আঁচড়াতে 

আঁচড়াতে) এতো সাবজেক্ট পায় কোথায় ? শালা, মরে গেলেও যেন বুড়ো 

না হই! বুড়োবুড়ির বনিবনা হয় না, ডিভোর্স করলেই পারে ! 

(উঠে বসে আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে ছডা বলে) 

বুড়োবুড়ি হুড়োহুড়ি 

ছেঁড়া কথা ছোঁড়াছঁড়ি... 

বেলা গেল হায় হায় 

হবে নাতো কোটকাছারি। 

(হেসে) মাসিমা সেদিন যা কুলের আচারটা খাওয়ালেন না ! আঃ 

তোমায় তো নিত্য নতুন খাবার খাইয়ে মাসিমা ট্্যাকে গুঁজে রেখেছে ! 

(শ্যামলের পাশে এসে ঘাড়টা দেখায়) এই দ্যাখোনা এখানটায় কী হ'লো? 

কাটলো কী ভাবে ? আরে এতো ব্রেড দিয়ে চেরা মনে হচ্ছে! 

ব্রেড না...নিজের নখ ! 

উ? 

বনমানুষ কোথাকার ! 

একটু ক্রীম লাগিয়ে দাও না। 
[শ্যামল বকুলের কাঁধে ক্রীম লাগিয়ে দিচ্ছে।] 

আঃ ! ছিড়ে নিয়েছে ! (ঘাড় ঘুরিয়ে শ্যামলকে একনজরে দেখে, মিষ্টি হেসে 

বলে) দস্যিপনার সময় কিছু খেয়াল থাকে না! 

(হেসে আদর করে বলে) ট্যাবলেট খেয়েছিলে তো? 

(শ্যামলের কথায় কান না দিয়ে) আঃ আঃ... 


[শ্যামল লজ্জায় জিব কাটে] 


৯৭৫ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল | 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


১৩৬ 


কী বলছি...ট্যাবলেট খেয়ে শুয়েছিলে তো? 

না। 

সত্যি খাওনি? 

রোজকার কথা কী করে ভুলে যাও বুঝি না। বকুল, শেষে কোথেকে কী হয়ে 
হোক না! 


হোক না মানে ! আরে না না এর মধ্যে বাচ্চাকাচ্চা হলে সামলাবে কে? 


(শ্যামলের হাত ঠেলে সরিয়ে) কষ্ট যা হবে আমার হবে । তোমার কী ? আমার 
একটা ছেলে চাই। 
পাগল ! সামনে তোমার প্রমোশান । আমাকে বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়াতে হয় ! 
ওসব চিন্তা ছাড়ো। সব আটকে যাবে! 
ভালো লাগে না...চাকরি প্রমোশান কিছু চাই না আমার ! সত্যি বলছি শ্যামল, 
আমার এতো ফাঁকা লাগে। 
এখন বলছ কিছু চাইনে, বাচ্চা পেয়ে গেলে তখন সবই চাইবে বকুল ! নাও 
নাও...হোঁ করো...হাঁ করো... 
[বকুল হাঁ করে। শ্যামল বকুলের গালে ট্যাবলেটটা দেয়, বকুল টেবলেটটা 
গালে নাড়াচাড়া করতে থাকে । শ্যামল একটু দুরে গিয়ে গেলাসে জল 
ভরছে।] 
আমার খুব মা হতে ইচ্ছে করে। (বকুল আড়চোখে শ্যামলকে দেখে নিয়ে 
ট্যাবলেটটা মুখ থেকে বার করে নেয়) ভালো লাগে না, রোজ ট্যাবলেট গিলে 
গিলে সব আশা মুছে ফেলে অফিসে দৌড়ুতে মাথা বিমঝিম করে । মুখে কি 
সব বেরুচ্ছে। কিরকম মুটিয়ে যাচ্ছি! এরপর চাইলেও যদি আর না হয়... 
[বকুল শ্যামলের আড়ালে ট্যাবলেটটা একটা পেটমোটা মাথাফুটো পুতুলের 
মধ্যে টুক করে ফেলে দেয়। যেন খুচরো পয়সা জমাচ্ছে |] 
সোনামনি, চাকরি-করা মেয়েদের বাচ্চাটাচ্চা হতে নেই। 
[শ্যামল জল নিয়ে এলো । বকুল হাঁ করে। শ্যামল জল গালে ঢেলে দেয়। 
বকুল এমন ভঙ্গি করে যেন মোটা কিছু গিলল। শ্যামল এককোষ জল বকুলের 
মাথায় চাপড় মারতে মারতে] 
যাঃ বাচ্চা নির্মূল! সেফ সাইড! নো রিস্ক! বেকুল শ্যামলের হাত ঠেলে 
দিয়ে রাগ দেখায়) আরে হবে হবে। একটু ভালো করে গুছিয়ে নিই। এ 
বুড়োবুড়ির বাড়ি ছেড়ে নতুন ফ্ল্যাট কিনে উঠে যাই...তারপরই হাম দো হামারা 
(বাকিটা আঙুলে দেখায়) মাত্র আর তিনটি বছর। 
তিন বছর ! এখনও !....আজ আমি অফিস যাবো না। 

[বকুল ঘরের লাগোয়া বাথরুমে গেল 1] 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥| 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥ ১২ 


(এতোক্ষণে খবরের কাগজটা মেলে ধরে সামনে) বেশ আছো মাইরি । বস্টিকে 

কন্দা করে রেখেছ |...সামনে দিয়ে হেলে সাপের মতো একটু হেলেদুলে ঘুরে 

যাবে...ঠাণ্ডা ! আর শালা আমার ওদিকে...সারাদিন ব্যাগ ঘাড়ে নিয়ে 

ঘোরো.... যতো ডান্তারের ল্যাজে তেল লাগ্নাও...মেডিকেল 

রিপ্রেজেনটেটিভ...ফেরিওয়ালা...শালা । [বাথরুমে বকুলের গান।] 

ল্যাও ঠ্যালা ! আমাকে এখন সেই বর্ধমান হাসপাতালে ছুটতে হবে। 
[মুখে চোখে জল দিয়ে বকুল বেরিয়ে এল |] 

তুমিও আজ ডুব মারো না। 

মাইরি ! টি.এ.-ডি.এ-টা তুমি দিয়ো...কমিশনটা তুমি দিয়ো... 

কী যে দিনরাত টাকা টাকা করো! আ্যাই বলোতো আজ কতো তারিখ? 

সাত তারিখ ! 

হুঁ হু। এই মাসের এই সাত তারিখে পাঁচ বছর আগে কী হয়েছিল ? 

কী হয়েছিল? 

আমরা প্রেমে পড়েছিলাম । 

(চোখ পাকিয়ে) না কি? 

আহা, সব ভুলে গেছে ! মনে নেই, আমরা রাজগীরে বেড়াতে যাচ্ছিলাম..ট্যুরিস্ট 

বাসে তোমার সঙ্গে দেখা । প্রথম দর্শনেই... 

দূর ! প্রেমে পড়ার দিন আবার মনে থাকে নাকি ? 

থাকবে না? বাব্বা ! কী ঝড় বয়ে গেল ! আমি বাবাকে বলন্ুুম, বাবা আমি 

আমার পছন্দ মতো বিয়ে করবো। বাবা বললেন, করো, এবং বাড়ি থেকে 

দূর হও। মনে আছে-_ 

ভদ্দরলোক এক কথার মানুষ ! 

দিনটাকে আমরা সেলিব্রেট করবো ! আযাই, চলো না কোথাও ঘুরে আসি। 

আউটিং! 

দারুণ হবে। যাবে ? বকখালি যাবে ? সমুদ্রের ধারে বিরাট ঝাউবন ! যাবে? 

আজ উইক ডে...বকখালি আমাদের জন্যে একেবারে খালি ! 

লোকে জন্মদিন পালন করে, বিবাহবাষিকী পালন করে, কিন্তু প্রেমে পড়ার 

আরে তোমার জন্মদিনে আমার কী, আমার জন্মদিনে তোমারই বা কী? কিন্তু 

প্রেম আমাদের দুজনের | যাও মোটর বাইক বার করো-_ 

অতো রাস্তা বাইকে- 

[বকুল দুহাতে শ্যামলের গলা জড়িয়ে ধরে, যেমন করে মোটর বাইকের পেছনে 

মেয়েরা ঝুলে থাকে] 

(গান করে) এ পথ যদি না শেষ হয় 

তবে কেমন হত তুমি বলো তো-_ 

(সুরে) তুমি বলো... 


১৭৭ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল | 
বকুল । 


বকুল ॥ 


বকুল ॥ 
দোলন ॥| 
বকুল ॥ 
দোলন ॥ 


বকুল ॥ 
দোলন ॥ 
বকুল ॥ 


দোলন ॥| 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
বকুল ॥ 


দোলন ॥ 
বকুল ॥ 
দোলন || 
বকুল ॥ 


১৭৮ 


(সুরে) তৃমি বলো... 

মোটেই ভালো হবে না। বর্ধমান হাসপাতালে যেতে হবে। 

গুলি মারো বর্ধমান ! (শ্যামলের হাত ধরে টানে) কই যাও, তাড়াতাড়ি চান 
করে নাও...তোমার তো গেঁতুমি করতে করতেই... 

আরে দাঁড়াও, চা-টা খাই...ভাবি... 

ভাবতে গেলে যাওয়া হবে না ! চলো চলো, চা-টা সব আজ বাইরে হবে। 
যাও...রেডি হয়ে নাও... 

[বকুল প্রায় জোর করেই শ্যামলকে বাথরুমে ঢুকিয়ে দিলো । তারপর শ্যামলের 
জামা প্যান্টও বাথরুমে দিয়ে দিলো ।] 

(বিছানাটা বেডকতারে ঢাকতে ঢাকতে রবীন্দ্রয়ংগীত গুনগুন করে) আমি হৃদয়ের 
কথা বলিতে ব্যাকুল শুধাইল না কেহ... 

[টেলিফোনটা বেজে ওঠে । বকুল ছুটে গিয়ে টেলিফোন ধরে] 

হ্যালো 1... 

[সঙ্গে সঙ্গে মণ্টের কোণে দেখা যায় টেলিফোন বুথ । দোলন টেলিফোন ধরে 
আছে। উগ্র প্রসাধনে পোষাকে সজ্জিত । চোখে একটা কালো চশমা । শ্যামল 
বকুলেরই বয়সী দোলন |] 

হ্যালো ! কাকে চাইছেন...হ্যালো...কে বলছেন... 

(একটু সম্ঘ্ঘ চুপ করে থেকে রহস্যময় গলায়) লীলাবতী ঘোড় পাড়ে... 
(অবাক) লীলাবতী ঘোড়পাড়ে ! 

(পূর্ববৎ) ও...নামটা বুঝি পছন্দ হলো না আপনার ? তাহলে আশ্চর্যময়ী 
শর্মাচার্য্য ! 

কে ভাই দুষ্টুমি করছেন ? বলুন না, কে? 

তবে আমি দুষ্টুমিষ্টি বসু... 

(বাথরুমের দিকে ফিরে জোরে) আযাই শুনছ, কালকের সেই উড়োফোনটা আবার 
এসেছে। 

(মুচকি হেসে) আমি উড়োপায়রা মজুমদার । 

ওগো শুনছো-_ 

(নেপথ্যে) দাঁড়াও যাচ্ছি।...ছেডে দিয়ো না। 

আপনি বুঝি পুলিশ ডাকছেন ? 

ডেকে তো কোন লাভ নেই...কোথা থেকে রিং করছেন, তা তো জানার উপায় 
নেই। নইলে নিশ্চয়ই ডাকতাম । ভদ্রলোকের বাড়িতে উল্টোপাল্টা ফোন করে 
বিরন্ত করার মজাটা টের পাইয়ে দিতাম । 

রোজ সকালে এক চামচ করে মধু খাবেন ভাই। গলার স্বরটা মিষ্টি হবে। 
আপনি রোজ সকালে এক গ্রাস করে চিরতার জল খাবেন, মাথা ঠাণ্ডা হবে। 


ছিঃ! কেন চটে যাচ্ছো ভাই ! বরের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে বুঝি ? 


আমার বর ঝগড়া করে না। স্টুপিড ! তোমার বরের মতো ইতর অসভ্য নয়। 


দোলন ॥ 


বকুল ॥ 
দোলন ॥ 


বকুল ॥ 
দোলন ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 


আযাই, তুমি কী করে জানলে ভাই! সত্যি যা বলেছ...আমার লোকটা কী- 
পাজী....কী-পাজী ! কাল রাত্রে আমাকে না কী প্টিনি দিয়েছে! 
তোমার মত বৌকে মেরে €ফেলাই উচিত ! 
মারতো...মেরেই ফেলতো...কিন্তু চারদিকে এত বধৃহত্যা হচ্ছে...তাই আর 
সাহস পায়নি !...আচ্ছা তোমার বর তোমাকে পেটায় ! 
ওরে ন্যাকা আমার বর ভদ্রলোকের ছেলে । 
কী ভালো...কী ভালো !...আ্যাই তোমারটা আমায় দেবে আমারটা তুমি নেবে ? 
আযাই শুনছো ! 

[সদ্যক্লাত শ্যামল জামার বোতাম লাগাতে লাগাতে ঢোকে |] 
কী বলছে? 
তোমারটা আমায় দেবে, আমারটা তুমি নেবে... ? দাও তো, গোটা কতক চোখা 
চোখা গালাগাল দাও তো-€ফোনে) এ এসেছে ! তোমার হচ্ছে! 
যাও! তুমি তৈরী হয়ে নাও! 
কী সব নোংরা নোংরা কথা বলছে !...কলকাতায় আজকাল ফোনের এই উৎপাত 
সুরু হযেছে ! (নিজের জামা কাপড় নিয়ে পাশের ঘরে যেতে যেতে) লীলাবতী 
ঘোড়পাড়ে...মারবো একটি কিল তোর ঘাড়ে ! [বকুল চলে যায়।] 
(রিসিভারটা কানে ধরে) কই আসুন, কী বলছেন...আমায় বুলুন তো... 
(ফোনে) কেমন আছো ? 
আঁ! 
চিনতে পারছো না! 
না।...কে? 
মাত্র ক বছরের মধ্যে ভুলে গেলে ! 
না মানে....আপনি...মানে তুমি...(রিসিভার থেকে মুখ সরিয়ে) দূর, তুমি না 
তুই... ? 
(পাশের ঘর থেকে উঁকি দিয়ে) কই কিছুই তো বলছ না। গালাগালি কই? 
গালাগালি দিতে গেলে একটা প্রিপারেশন লাগে না? 
প্রিপারেশন লাগে ! দাও আমায় দাও। 
হ্যা হ্য্য দিচ্ছি। যাও তুমি তৈরী হও। 
বাবা ! মেয়েছেলের গলা পেয়ে সুর নরম ! 
(ফোনে গুনগুন করে) 
যদি পুরাতন প্রেম 
ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে 
তবু মনে রেখো... 
দোলন ! 
উঁহ্‌, দোলা ! তোমার দোলা ! 
দোলা ! তুমি...হঠাৎ এতো দিন বাদে... 


[পাশের ঘরে অদৃশ্য হয়] 


১9৪ 


দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 
শযামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শাযামল ॥ 
দোলন | 
শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


১৮০ 


সাত বছর !...সেই বিয়ের পর কলকাতা ছেড়ে, তোমায় ছেড়ে চলে গেলাম ! 
কবে এসেছ কলকাতায় ? সুদীপ কেমন আছে? 

আবার সুদীপের কথা কেন? 

বারে তোমার স্বামীর খবর নেব না? আর সুদীপ আমার কলেজের বন্ধু ! 
আমাদের ক্লাসমেট ! 

সুদীপের খবর আমি রাখি না শ্যামল। 

মানে? 

আমাদের ডিভোর্স হয়ে গেছে। 

সে কী! কবে? কেন? 

তুমি ! তোমাকে নিয়েই বিবাদ ! 

আমায নিয়ে ! 

সুদীপ আর আমার মাঝখানে কাঁটা হয়ে বিধেছিলে তুমি ! যাক্‌ সে সব 
কথা !...শ্যামল, তোমাকে আমার ভীষণ দরকার । তুমি এখুনি মেট্রোর নিচে 
চলে এসো শ্যামল ! 

ও. কে. ! ও. কে. ! মেট্রোর সিনেমার নিচে...(থেমে) আজ ? সর্বনাশ ! না 
না দোলা, হবে না...আজ এমন একটা কাজ... 

শ্লিজ ! কাজের দোহাই দেবে না। ওসব অফিস কাছারির পান-চিবুনো বাবুদের 
কাজের কথা শুনলে আমার ত্যালার্জি হয় ! তোমার জন্যে আমি অপেক্ষা করছি। 
কিন্তু দোলন, আজকের দিনটা....কী বলব, এমনভাবে ফেঁসে আছি... 
তাহলে কিন্তু তোমার বাড়িত্তে চলে যাবো, আর তোমার বৌ-এর সামনে থেকে 
না, না, বাড়িতে এসো না...মানে বাড়িতে খুব একটা বিপদ... 

হোয়াট ! 

মানে আমাদের বাডিআলা, বৃদ্ধ ভদ্রলোক...হঠাৎ স্ট্রোক হয়েছে...বাঁচবে 
না...আমাকেই ছোটাছুটি করতে হচ্ছে...তেমন হলে হয়তো শ্বশান ঘাটেও যেতে 
হতে পারে__ 

কিন্তু আজই যে তোমাকে আমার চাই শ্যামল ।...শ্যামল, এমন দিন ছিল, 
যেদিন আমি ডাকলে তুমি না এসে পারতে না!...মনে পডে ? 

সে সব দিন কি ভোলা যায় দোলা, সেই ইউনিভার্সিটির দিনগুলো ! 
দামাল দিন, উদ্দাম দিন...রইলো না সেই যে আমার নানা রঙের দিনগুলি !...শ্যামল, 
এই সাত বছরে একটা দিনও তোমাকে ভুলতে পারলাম না। 

[বকুল সেজেগুজে এঘরে বেরিয়ে এসে দ্যাখে শ্যামল রিসিভার কানে নিয়ে 
আবেশে দুলছে।] 

একি ! দুলছ কেন? 

(চমকে) দুলছি ? 

নয়তো কি? দুলছ...দুলতে দুলতে ঘুমিয়ে পড়ছ! ব্যাপারটা কী? 


শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 
শ্যামল || 
বকুল ॥ 


বকুল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
বকুল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 


সেঙ্গে সঙ্গে গলা গম্ভীর করে ফোনে) শুনুন মিসে ঘোড়পাড়ে, আজ যদি সময়, 
থাকত আমি আপনার সঙ্গে মেট্রোর নিচে দেখা করে একটা হেস্তনেস্ত করতুম, 
নেহাৎ আটকে গেছি তাই। কিন্তু কাল আমি আপনাকে ছাড়বো না। কোথায় 


আপনার সঙ্গে দেখা হবে বলুনতো । 


বৌ বুঝি পাশে? 

(রুক্ষ গলায়) বুঝতে এত সময় লাগে কেন আপনার ? 

(টুক করে রিসিভারটা কেড়ে নিয়ে) বুঝিয়ে দিচ্ছি! আজ ! আজ ! দেখা করতে 
চান তো ?....চলে আসুন বকখালি...বকখালির ঝাউবনে। আমরা আউটিং- 
এ যাচ্ছি !...আপনার স্বামীকেও নিয়ে আসুন। সেখানেই না হয় পাল্টাপাল্দি 
করে নেয়া যাবে। 

[ফোনটা ঝপ করে রেখে দিল বকুল। দোলন কঠিন চোখে টেলিফোনটার দিকে 
তাকিযে আছে ।] 

(শ্যামলকে) হাঁ করে দাঁড়িযে আছো যে ! ক্যামেরাটা কোথায় রেখেছ...কী নেবে, 
গুছিযে নেবে এসো। নাকি এখনও এখানে দুলবে ! 

[শ্যামলকে টেনে নিযে বকুল পাশের ঘবে গেলো । দোলন আবার ডায়াল করছে। 
বার বারই বিফল হচ্ছে। শেষে বকুলের ঘরের টেলিফোন বেজে উঠল । শ্যামল 
পড়িমরি ছুটে এসে ফোন ধরে। প্রায পিছু পিছু আসে বকুল ।] 

উঃ! আবার কে! 

কোঁপা কাঁপা গলায) হ্যালো ! হ্যালো ! 

এখনো বাড়ি আছো? 

কে গো! কার ফোন? 

চোপা কুদ্ধ স্বরে) বকখালি যাচ্ছো ! 

(বকুলকে) হেড অফিসেব বড সাহেবের পি-এ... 

ভগবান ! আজ কিন্তু কোনো ঝামেলায় জড়াতে পারবে না...শিগগির কাটিয়ে 
দাও। [বকুল পাশের ঘরে যায়] 
(চাপা গলায়) দোলন। আই দোলন-_ 

তোমার বাডিআলা ভালো আছে? নাকি শ্বশানঘাটে পৌঁছে গেছে? 

না, মানে দোলন-__ 

বৌ নিয়ে বকখালি ঝাউবনে যাবে...আউটিং-এ...এটা জানলে তোমায় আমি 
আটকাতাম না শ্যামল ! 

তুমি এমন করে বোলো না শ্লীজ...হঠাৎ সকালবেলা ও ঠিক করে ফেলল...মানে 
সত্যি এমন হুটহাট প্রোগ্রাম কখনো হয় না আমাদের, আজ কেন জানি না 
বকুলের উৎসাহে...দোলন আজকের দিনটা তুমি আমাকে ছেড়ে দাও লক্ষ্মীটি... 
ছেড়ে দেব? আমি তো তোমাকে এখনো ধরিইনি ! সত্যি ! আশ্চর্য ধরনের 
মধ্যবিত্ত হয়ে গেছ শ্যামল !...বৌ নিয়ে আউটিং! (হাসি) সঙ্গে কিছু মাথা 
ধরার ট্যাবলেট নিয়ে যেও...কাজে লাগতে পারে... 


৯৮৯ 


শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


৯৮২ 


দ্যাথো তুমি যা ভাবছ, তা নয়। ওসব বৌ নিয়ে ঘোরাঘুরি আমার আসে 
না...ওসব মধ্যবিত্ত মানসিকতা এখনো আমার মধ্যে ঢোকেনি। ও-কে ! আমি 
বকখালি ক্যানসেল করছি ! 

কেন ? ক্ানসেল করবে কেন !...মাবে বকখালি,আমার সঙ্গে যাবে। 
তুমি যাবে? 

খুব খারাপ হবো না...তোমার বৌকে না দেখেও বলছি...সঙ্গী হিসেবে তার 
চেয়ে খারাপ হবো না... 

ঠিক আছে...তুমি মেট্রোর নিচে অপেক্ষা করো, আধ ঘণ্টার মধ্যে আসছি। 
[বাইরে বেরুবার সালোয়ার কামিজে প্রস্তৃত্ত.হয়ে বকুল ঢোকে। শ্যামল ফোন 
রাখে । বকুলের মাথায় তালপাতার টুপি, চোখে গগল্স, কাঁধে ওয়াটার বোতল, 
ক্যামেরা, হাতে একটা জামাকাপড়ের ব্যাগ |] 

আধঘণ্টার মধ্যে কোথায় আসছ ? 

হেড অফিসে ! 

হেড অফিসে ? 

জরুরি তলব ! এক্ষুনি আমায় বর্ধমান যেতে হবে বকুল! 

আমি ঠিক জানতাম তোমার জন্যেই যাওয়া হবে না। 

আরে আমার জন্যে কোথায় ? আশ্চর্য ! আমি তো যাবার জন্যে রেডি হয়ে 
রয়েছি...মাঝখান থেকে অফিসারটা যে বাগড়া দেবে কে জানতো ! 

আমি আর জীবনে তোমায় নিয়ে প্রোগ্রাম করব না! 

কী করব বলো...পরের গোলামি করতে গেলে এসব হবে । বর্ধমান হাসপাতালে 
একলাখ টাকার ওষুধের অর্ডার দেবে...আমি না গেলে সব ভেস্তে যাবে... 
রাখো রাখো ।...নিজে ডিউটিফুল হিসেবে নাম কেনা হচ্ছে !...দিনরাত কাজ 
কাজ !...ফাঁকি দিতে শিখতে হয়...বৌ-এর জন্যে বছরে একটা দিন অন্তত 
রাখতে হয় 1...তা কি আর রাখা যাবে ? নিজে ওষুধ কোম্পানির ফিম্ড-অফিসার 
হবে....ফিল্ড মার্শাল হবে...কতো আমবিশান... ! 

আচ্ছা চলো....চলো বকখালি। 

হ্টা তারপর তোমার চাকরি নিয়ে টানাটানি হোক... ! 

হয় হোক টানাটানি ।...তবু অন্তত একটা দিন আমায তোমার জন্যে রাখতেই 
হবে বকুল। তোমার প্রতিও আমার একটা কর্তব্য আছে! 

থাক্‌। আমার দিকটা কতো উনি দেখছেন ! কী আছে আমার জীবনে ?...কোন্‌ 
সুখ আহ্লাদটা আছে !...দশটা পাঁচটা কলম পিষে টাকা আয় করছি !...আমি 
তো তোমার টাকা আয়ের যন্ত্র ! 

(হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে) চলো... 

(থিতিয়ে গিয়ে) না। এভাবে মাথা গরম করে যাবে না। রাস্তায় একটা 
আযাকসিডেন্ট হয়ে যাবে !...যাবে যেদিন, বেশ মুড নিয়ে...মেজাজ নিয়ে যাবে... 


বকুল ॥ 


আমার মুড ঠিক আছে। 


শ্যামল ॥ (বকুলের পাশে বসে) যাঃ! একেবাবে অফ-মুডে রয়েছো !...আমি তোমার 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


বকুল ॥ 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 


মুড বুঝি না ?...কামিং উইকে আমরা যাবো...শোনো, আমরা লাকসারি বাসে 
যাবো ! আজই আমি টিকিট বুক করছি। 

আজ গেলে যাবো, নাহলে কোনোদিনও যাবো না। 

(ব্যাজার মুখে) আজই ! সকাল থেকে এতো বাধাব মধ্যেও যাবে ? বেশ চলো... 
না যাব না, তুমি তোমার কাজে যাও। 

(খুশি হয়ে বকুলের চিবুক ধরে) খালি ছেলেমানুষি ! (নিজের কাজের ব্যাগ 
নেয়, মোটরবাইক চালাবার হেলমেটটা মাথায় দেয়।) শোনো, আজ আমার 
ফিরতে একটু রাত হতে পারে ।...তুমি তাহলে অফিস যাচ্ছো তো ! যাও..হুটহাট 
করে অফিস কামাই করতে নেই...দেখি একটু আদর করে যাই... 

[শ্যামল বকুলের মুখটা ধরে নিজের মুখের দিকে টেনে আনতেই হেলমেটে 
আর বকুলের তালপাতার টুপিতে ঠোকাঠুকি হয়। দুজনে হেসে ওঠে । বকুল 
শ্যামলের গলা জড়িযে ধবে আদুরে গলায বলে-] 

চলো যাবো। 

বর্ধমানে কিজন্যে যাবে ? 

বকখালি যাবো 

আরে ধ্যাৎ! একবার বলছো যাবো, আবার বলছো যাবো না ! তুমি কি আমায় 
নাচাচ্ছো ? 

যাবো। 

না যাবে না, বসো। আমার বকখালিও গেলো বর্ধমানও গেলো ! 

বলছি তো যাবো। 

না যাবে না! তোমার মাথায় ছিট আছে! [শ্যামল বেরিয়ে যায়] 
(ডাকে) শ্যামল...যাবো...সাঁ৩) যাবো...শ্যামল... 

[রাগে দুঃখে বকুলের চোখ দিয়ে জল পড়ছে। নেপথ্যে শ্যামলের মোটরবাইকের 
গর্জন শোনা গেলো । বকুল উঠে জানাল দিয়ে দেখলো । রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে 
ফোন করতে সুবু করল | 

হালো ৫৫৬-৪২৪৯ ? অরুপকে একটু ডেকে দেবেন? আপনাদের নিচের 
তলায় থাকে ।...অরুপ...অবৃপ...অরুপ রায়... 

[দরজায় অরূপকে দেখা গেলো। ঘরে পা দিতে গিয়ে সে থমকে দাঁড়িযেছে। 
সপ্রতিভ যুবক। বকুলের চেয়ে সামান/ ছোটো |] 

অরুপ বাইরে গেছে। 

(ফোনে) কোথায় গেছে? 

বকুল সেনের বাড়ি ! [বকুল চমকে ঘুরে অর্পকে দেখতে পায় |] 
(হেসে) কে বলে টেলিফোনে কাজ হয় না৷ ! একেবারে লোক ধরে বাডির ওপর 
এনে হাজির করে ।...বান্দা হাজির ! আদেশ করো বেগমসাহেবা... 


৯৮৩ 


বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 


বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 


বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 


বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 


বকুল ॥ 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 
অরুপ ॥ 
বকুল ॥ 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 


১৮৪ 


আগে বলো, সফাল বেলায় আমায় কাছে কেন? 
আজ থেকে তোমার এখানেই আমার আস্তানা । তুমি দিনের পর দিন অফিস 
কামাই করবে, আর আমি ওদিকে নিত্যানন্দ ঘোষালের ধাতানি খাবো....এটা 
চলতে পারে না !...ঘোষাল সাহেব তোমার যাবতীয় ফাইল আমার ঘাড়ে 
চাপিয়েছেন...কাজেই আমিও তোমার ঘাড়ে চাপলুম !.*নো অফিস, নট 
কিচ্ছু।...তা আজ তোমার কোথায় প্রোগ্রাম ? 
নো প্রোগ্রাম ! 
দাঁড়াও, দাঁড়াও। বাজে বকোনা বকুলদি !... সালোয়ার কামিজ... মাথায় 
তালপাতার টুপি... চোখে গগল্স... নিশ্চমুই কর্তার সঙ্গে আউটিং ? 
আরে নারে বাবা । আমার কর্তা তার কাজে চলে গেছে। বর্ধমানে। 
বর্ধমানে গেছে! (ব্যাগের চেন খুলে শ্যামলের পায়জামা পাঞ্জাবি দেখায়) এই 
পায়জামাটা কার ? 
ওটা নিয়েছি তোমার জন্যে..চলো, আমার সঙ্গে এক জায়গায় বেড়াতে যাবে । 
মাইরি আরকি ! যাচ্ছিলে কর্তার সঙ্গে, এখন আমায় সামনে পেয়ে চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে...অত ফেকলু আমি না বকুলদি। 
অরুপ, হাতে কিন্তু সময় নেই-_ 
তুমি আমার সঙ্গে মজা করছ ? তোমার জন্যে খেটে খেটে যার হাড় কয়লা... 
সাত সকালে মজা করতে তোমায় ফোন করিনি । যাবে কি যাবে না? তুমি 
না গেলে আর কাউকে নিয়ে যাবো-যাবোই ! (আপন মনে গজগজ করে) 
কোনদিন আমার কোন কথা শুনলো না ! কোথাও নিয়ে যেতে বললে নিয়ে 
যাবে না...পাঁচ বছরের মধ্যে আমাদের বিয়ের দিনটা পর্যস্ত পালন করা হ'লো 
না! এতো করে বললাম আজকের দিনটা আমার কথা শোনো, কিছুতেই না। 
এই বকুলদি, কী হয়েছে কি তোমার ? আমাকে বলো। 
কিচ্ছু হয়নি। তোমরা যাও, কাজ করো, প্রমোশন পাও, যা খুশি করো, গো 
টু হেল! আমার কাউকে দরকার নেই। আমি একাই যাবো । 
যা বাববা ! এতো ক্ষেপে গেছে! চলো বাবা, যেখানে নিয়ে যাবে চলো। শুধু 
রাত বারোটার আগে বাড়ি ফিরতে হবে । আমার স্বর্গত বাবার সহধর্মিনী বুড়িটা 
বড্ড বকাবকি করে। 
.*সত্যি যাবে ? 
বাব্বা ! বেগমসাহেবার মেজাজ খুশ ।...চলো, চলো...তোমার জন্যে এনিথিং...[অরুপ 
বকুলের দু'একটা ব্যাগ কাঁধে নেয়।] গেল আর একটা ক্যাজুয়াল ! 
অরুপ,শুধু টুরিস্ট বাসের দুখানা টিকিট কাটতে হবে। 
টুরিস্ট বাস ! কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী ? 
খোকা ? 

[আলো নেভে] 
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[নিচের তলায় কর্তা-গিন্লির ঘর। পূর্ববর্তী দৃশ্যের পরক্ষণ। বাইরে বেরুবার সাজে সঙ্জিত 
বকুল এক তাড়া চাবি নিয়ে এ-ঘরে ঢুকলো । ঘর ফাঁকা । বকুল বার দুই “মাসিমা' 
'মেসোমশাই' বলে ডাকল- কোনো সাডাশব্দ এলো না। বকুল কী করবে বুঝতে পারছে 
না। ইতস্ততঃ পায়ে অরূপ দরজায় এলো ।] 


অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 
অরূপ ॥ 
বকুল ॥ 
অরুপ ॥ 
বকুল ॥ 
গিনি ॥ 
বকুল ॥ 
গিনি ॥ 


বকুল ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 


কই, কী হলো? 
দাঁড়াও, ঘরের চাবিটা দিয়ে যাই...শ্যামল ফিরে ঘরে ঢুকতে পারবে না। 
তাড়াতাড়ি করো। 
মাসিমা...মাসিমা...যাও, তুমি একটা ট্যাকসি ডাকো । 
এরপর কিন্তু আমরা ঝাউবনের বাস মিস করবো । [অরুণ চলে যায়।] 
কানাইদা... [গিনি ঢোকে ।] 
কে? বকুল! ও মা, সেজেগুজে চলি কোথায় সাত-সকালে ? 
কানে কানে বলবো । [গিশ্নির কানে কানে বলে] 
তাই বুঝি ? যা যা, ভালোভাবে ঘুরে আয। আগে বললে আমিও যেতাম। 
দিনরাত তোর মেসোর সংগে ঝগড়া করতে ভালো লাগে বল্‌! 
শ্যামলকে কিন্তু বলবেন না! 
না, না ! আরে মেয়েদের সব গোপন কথা...ও কি পুরুষ মানুষকে বলতে আছে 
নাকি? তোর কোনো কথাটাই আমি কাউকে বলিনি ।...তোর জন্যে চালতার 
আচার বানিয়ে রেখেছি ! দেখিস, কেমন স্বাদ ! 

[কর্তা কানাই-এর হাত ধরে বোঝাতে বোঝাতে ঢুকলো |] 
(কানাইকে) শিঙি ! শিঙি ! মাছ আনবি শিঙি ! 
না, না-বেলে_ বেলে ! 


(জোরে) শিঙি-ই-ই! 

বেলে-এ_ [বিপর্য্যস্ত কানাই দু'কানে আঙুল ঢোকায়] 
আমি বলছি তুই শিঙি মাছ আনবি। 

খবরদার ! বেলে মাছ! 


উঁ ! বেলে ! যতো এলেবেলে মাছ ! বেকুলকে দেখে) ও শালা মাছ-ই না বুঝলে 
বকুল। বেলে, খেলে আর না-খেলে... 
আহা যত মাছ ওনার শিঙি ! শিঙি ফোঁকো... 
রস্ত আছে! 
১৮৫ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
বকুল ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
বকুল ॥ 
কানাই ॥ 


গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
বকুল ॥ 


গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
বকুল ॥ 


কর্তা ॥ 


কানাই ॥ 
কতা ॥ 
গিন্নি ॥ 
কতা ॥ 


গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 


৯৮৬ 


তাহলে ব্লাডব্যাংকে গিয়ে রস্ত খেলেই হয়--মাছ থেয়ে কী লাভ, বল্‌ বকুল ! 
(বকুল হাসি চেপে ঘাড় নাড়ে) যা, চিমিরাডরাযনিরাজার। জিতেনবাবু 
বেলেমাছের ঝাল খেতে চেয়েছেন। 

কে! কে খাবে! 

জিতেন ডান্তারবাবু। 

কানাই ! 

কানাই নাই ! মাইনে কড়ি বুঝে দ্যাও, আমি এক্ষুনি চলে যাবো। 

কী হচ্ছে কানাইদা, দাঁড়াও না... 

না না। ফি-দিন বাজারে যাবার আগে এই কাণ্ড ! খেটে খাবো, হুজ্ছুতির 
মধ্যে থাকতে যাবো কোন্‌ দুঃখে ! দুটো কীনের ফুটো আমার বুজে গেছে 
যাবে না? দিনরাত কানের ওপর গাঁক-গাঁক করে চেচাঁচ্ছে! 

নিজে চেচাঁচ্ছে ! 

তুমি চেচাচ্ছো ! 

তুমি! তুমি! 

ওরে বাবারে, তোমার ঘরে আমারে রাখবে বৌদি, আমি মাইনে চাইনে- 
মাসিমা ও মাসিমা...একজন চুপ করুন । মেসোমশাই উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন ! 
এ দেখুন লাঠি ঠকছেন-_ 

ও লাঠি ঠোকার লাঠি, মারার লাঠি না রে মা। (বকুলকে পোশাক দেখিয়ে) 
তোর কী সুন্দর পোশাক ! আমাকে কোনোদিন কিনে দেয়নি ! 
শালোয়ার কামিজ পরবে তুমি ! 

পরবো ! বেলে মাছ খাবো_ 

শুনুন মাসিমা, আমি একটা ফর্মুলা দিচ্ছি, তা'লে আর আপনাদের গোলমাল 
হবে না।...সারাদিনে আপনাদের যতো কথা হবে-_ একটা আপনার কথা থাকবে, 
পরেবটা মেসোমশাই-এর । তারপরটা আপনার, আবার পরেরটা 
মেসোমশাইয়ের...এইভাবে যদি চলেন__ 

অল রাইট ! তাতে যদি শাস্তি হয়...অলরাইট ! আমি শান্তভাবেই বলছি, 
বেলেমাছ খাবে তো ? যা কানাই, তোর মা যা বলেন_-তাই আন । বেলেমাছই 
আন-_ 

ফাইনাল ? 

ফাইনাল ! 

না, তোর বাবা যা বলেন তাই আন-শিঙিই আন। 

না গো, তুমি বেলে খাবে, আমি শিঙি খাবো-এ হয না।-আমিও বেলে 
খাবো 

তুমি হজম করতে পারবে না গো! 

আমি চেষ্টা করবো, হজম করতে চেষ্টা করবো ! কী বলো বকুল? 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিল্লি ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 
করা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


বকুল ॥ 
গিন্নি ॥ 
কানাই ॥ 
বকুল ॥ 
কানাই ॥ 
গিন্নি ॥ 


বকুল ॥ 


জিতেন ॥ 
কানাই ॥ 
গিন্নি ॥ 

জিতেন ॥ 


বকুল ॥ 
জিতেন ॥ 


বকুল ॥ 


জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 


মবে যাবে গো! তোমাব পক্ষে শিডিই ভালো-_ 
(ক্ষেপে চিৎকাব কবে ওঠে) বেলে! 
শিডি! 
দুটোই আনছি। 
না- একটা ! সেটা বেলে! 
একটা ! সেটা শিডি! 
বেলে ! বেলে! 
শিডি...শিডি... 
(মবিযা হযে) বেলে-এ-এ.... 
[কর্তা দম আটকে তন্তাপোষে চিৎ হযে পডে। নেপথ্যে ট্যাকসিব হব্ন] 
এই মবেছে।...মাসিমা আমি যাই... | 
(কর্তাকে দেখে) কী সব্বোনাশ হযে গেলো ! ওবে বকুল...দাঁড়া। 
বাবা ! বাবাগো... 
চাবিটা ধবো...চাবিটা ধবো কানাইদা... 
আব চাবি ! এদিকে দাঁতে চাবি লেগে গেছে। 
ও বকুল, কোথায যাচ্ছিস জল দে। 
কানাইদা, শিগগিব জল দাও। আমায বাস ধবতে হবে। 
[জিতেন ডাত্তার হুডমুড কবে ঢুকলো। গলা ভাঁজতে ভাঁজতে। দশাসই সমর্থ 
পুবুষ। প্যান্ট সার্ট পবা...মাথায ছেডা সোলাব টুপি, হাতে ডাস্তাবি ব্যাগ |] 
আমি দুবস্ত বৈশাখী ঝড...তুমি যে বহি শিখা... 
এই যে জিতেনবাবু এসে গেছেন... 
ও ঠাকুবপো... 
কী, কী হযেছে? 
শিগণিব প্রেসাবটা দেখুন ভাত্তাববাবু। 
তোমাৰ আবাব প্রেসাব হ'লো কবে বকল? দেখি পালসটা... 
আমাৰ না- প্র যে! আপনাব বন্ধুব। আমি গেলাম মাসিমা ! 
[বকুল ছুটে বেবিযে যায |] 
(কর্তাকে) কি হযেছে বে শালা ! 
[কর্তা চোখ বন্ধ কবে দাঁত কামডে পড়ে আছে ।] 
ও ঠাকুবপো, শিগগিবি দেখুন, আপনাব বন্ধু বুঝি চলে যায়! 
আহা! কান্নাকাটি কবো না...আ্যাই কানাহ ব্যাগটা খোল। (কর্তাকে) সাহেব, 
ও সাহেব...(কানাইকে) সন্ট বাব কব !..বাবণ কবেছি, চেঁচামেচি কবিস না !.*. 
গলা বটে ! আমি ডাত্তাবখানায বসে চমকে উঠি, কাব টাযাব বাস্ঠ করলো 
আব তোমাকেও বলি বৌঠান, চপ কবিযে বসিষে বাখতে পাবো না? 
আমাব কথায কি চুপ কবে? 
ধমক দেবে ! 
১৮৭ 


গিশ্লি ॥ 
জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্লি ॥ 
জিতেন ॥ 


কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কানাই ॥ 
জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
কানাই ॥ 


৯৮৮ 


তাইতো দি! 

তাই দেবে! দরকার হলে ঘরের দরজা বন্ধ করে বেঁধে রাখবে... 

(হঠাৎ উঠে বসে) হ্যা, আমায় বেঁধে রাখবে, আর তুমি বেলে মাছের ঝাল খাবে ! 

চপ! 

[কর্তাকে শুইয়ে দিয়ে হাতে প্রেসারের যন্ত্র বেঁধে পাম্প করছে জিতেন।] 

০০০৪ 

(কর্তাকে) তুই কীরে...তুই কী! এই বয়েসে আমি এখনো সমানে প্র্যাকটিস 

চালিয়ে যাচ্ছি, আর তুই ব্যাটা পেটে নুনের সেঁক লাগাচ্ছিস...আর মেয়েটার 

জীবন অতিষ্ঠ করে তুলছিস। | 

(তিড়িং করে উঠে বসে) মেয়ে না, খুকু...খুকুমণি ! 

দেখলেন ? 

কের্তাকে) চুপ ! আমি দেখেছি বৌঠান, এই বেতো রোগীরা বৌকে কোনোদিন 

সুখী করতে পারেনা ! পড়তে আমার হাতে, তোমায় রাজরাণী করে রাখতুম । 

খবরদার মেয়েটাকে কষ্ট দিবি না! 

তুমি আমাদের পারিবারিক জীবনে নাক গলাবে না জিতেন! 

নাক গলাবো না! ব্যাটা তুই আমার পেশেন্ট...দরকার পড়লে ঠ্যাঙাবো...ঘুমের 

বড়ি খাইয়ে চিরতরে ঘুম পাড়িয়ে রাখবো !...(প্রেসার পরীক্ষা শেষ করে) কিচ্ছু 

হয়নি। ইচ্ছে করে ভিরমি খেয়েছে।..দাও, কী খেতে দেবে দাও...আজ কী 

করেছ? 

হিঙের কচুরি ভেজে রেখেছি। 

আহা-হা-হা ! 

ও কানাই, নিয়ে আয় বাবা ! 

যাই, কচুরি আনি-_ [কানাই ভেতরে যায়] 

কাল রাতে জানো গো, ডান্তারখানায় ভাত আসেনি । 

ও মা! রাতে খাননি? 

(ভেংচি কেটে) না... 

(কর্তাকে) আযাই ! (গিন্নিকে) পাঠাযনি । ভাইপোদের বৌরা বোধহয় খুডশ্বশুরটিকে 

ভুলেই গেছে। পেটে কিল মেরে শুয়ে রইলুম। 

কী আক্কেল সব ! সারা দিন লোকটার হাড়ভাঙ্গা খাটুনি ! আহারে মুখখানা 

একেবারে শুকিয়ে গেছে! আমার কাছে চলে এলেন না কেন ঠাকুরপো ? 

এপ ্‌ 
চুপ ! আসবো, আসবো তো করছি, কী কর 

টু ই কিন্তু কী করবো, কাল আবার 

ঘামটাম মুছুন...সেই কখন ভেজেছি, গরম থাকলে হয় ! 

গরম আছে ! হাতে গরম ! [কানাই কচুরির থালা নিয়ে ঢোকে |] 


জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 


কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 


কর্তা ॥ 


গিন্লি ॥ 


জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিন্লি ॥ 
জিতেন ॥ 


গিন্নি ॥ 
জিতেন ॥ 
গিল্লি ॥ 
জিতেন ॥ 


করা ॥ 
জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 


দে দে। দ্যাথ ব্যাটা দ্যাখ,তোর গিন্নি আমার জন্যে খাযার বানিয়ে রাখে... তোর 
জন্যে রাখে ? 


এই কলা! [গিশ্নি হেসে হাতপাথা নিয়ে জিতেনের পাশে বসে ।] 
আঃ! সকালে উঠিয়া (কচুরি গালে দিয়ে) দিন যাবে আজি ভালো । আ$ ! 
অমৃত ! অমৃত ! 

আদিখ্যেতা ! [গিন্নি ও জিতেন হাসছে] 


(কর্তাকে) চলো বাবা চলো। যা খেতে পারবে না, বসে বসে তা দেখে লাভ 
কী? চলো আমরা বাজারে যাই... 
(জিতেনকে) খা...খা...(যেতে গিয়ে ফিরে এসে গিন্নিকে) করো, বাতাস কঝে। 

[কানাই ও কর্তা বেরিয়ে গেলো। গিন্নি ও জিতেন হাসছে ।] 
জীবনে সংসার তো করলেন না। কতো বললুম, বিয়ে-থা করুন৷ বয়েসকালে 
শুনলেন না....এখন দেখুন শেষ জীবনে একটা লোক নেই...ভাইপো ভাইঝিদের 
ওপর ভরসা... 
ঠকিনি গো। বিয়ে করলে, বৌ কি এমন হিঙের কচুরি সাজিয়ে দিতো...ঝিঙের 
নীরা বারতা রিরিরাির 

] 
আপনার জন্যে আমার ভয় হয় ঠাকুরপো । এখনো এতো খেন্ট বেড়ান । টাকা 
তো অনেক রোজগার করলেন...আর কেন ? কী হবে এতো টাকায়? 
কেন, ভাইপো.ভাইঝিদের দিয়ে যাবো । 
ওরা আপনাকে দেখে না, আর ওদেরই দিয়ে যাবেন ? 
সেই জন্যেই তো দিয়ে যাবো বৌঠান। আমার টাকা খরচ করতে করতে 
ভাববে...মখন বেঁচে ছিলো, লোকটাকে একটু যত্ব করলেও হাতো । হো হা 
করে হাসে) ভালো কথা, তোমার জন্যে একটা জিনিস এনেছি ! এই পকেটে 
আছে, দ্যাখো_ 
[জিতেনের পকেট থেকে একটা কৌটো বার করে গিনি ।] 

(আনন্দে) পানবাহার ! 
সেদিনের জর্দাটা কেমন ছিলো ? 
খুব ভালো। (কৌটোর ঢাকনি খুলতে খুলতে) আঃ কী সুন্দর গন্ধ ! 
(রুমালে হাত মুছে গুনগুন করে) স্বপন যদি মধুর এমন...হোক সে মিছে 
কল্সনা...আমায় জাগিযো না...আমায় জাগিয়ো না... 
[একটা খবরের কাগজ হাতে নিযে কর্তা চিৎকার করতে করতে ঢোকে |] 
ডাকাত ! ডাকাত ! 
কোথায় ? 
আসাম জনতা মেলে! পরশু রাতে ! সাতজন স্পটডেড...সতেরো জন 
উনডেড... ভয়ঙ্কর রেল-ডাকাতি...নিউবঙ্গাইগাঁও স্টেশনের এক মাইলের মধ্যে [..কী 
সব্বোনাশ হয়ে গেলো রে জিতু ! 


৯৮৯ 


গিরি ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 


জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 


জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কতা ॥ 
গিন্নি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 
গিন্নি ॥ 


জিতেন ॥ 
কতা ॥ 


গিন্নি ॥ 
কতা ॥ 
গিনি ॥ 


কতা ॥ 
গিনি ॥ 


জিতেন ॥ 


৯৯০ 


শঙ্কায় রাবণ মলো, বেউলো কেঁদে বিধবা হ'লো ! কোথায় ভাকাতি হয়েছে 
নিউবঙ্গাইগাঁও, বুক ফাটছে কলকাতায় ! 

আরে বড়খোকা তো নিউবঙ্গাইগাঁওর স্টেশন-মাস্টার ! 

তাতে কী হ'লো? 

কী হলো! কতো কী হ'তে পারে! জিতু ভাই, তুই একটা টেলিগ্রাম করে 
আয় ভাই- 

কোথায় ? 

বড়খোকাকে । (খবরের কাগজের একটা জায়গা দেখিয়ে) দ্যাখ আহতদের 
তালিকায় একজন রেল-কর্মচারী ! যদি বড়খোকার কিছু হয়ে গিয়ে থাকে ! 
আমার বুকের মধ্যে কেমন করছে-_জিতু..২ও জিতু আমায় ধর-_ 

চেপে বসতো শালা ! রেলে কি একা তোর বডখোকাই কাজ করে ? 
পিতৃহৃদয় তুই বুঝবি নারে শালা ! (গিল্নি চোখে আঁচল দিয়ে কাঁদছে) ওগো, 
কেঁদো না গো...কেঁদো না...কেঁদো না... 

(ঝটকা দিয়ে) বয়ে গেছে তোমার বড়খোকার জন্যে কাঁদতে ! দিলিতে আমার 
ছোটখোকা কেমন আছে কে জানে! 

ধ্যুৎ! 

ধ্যুৎ? আমার ছোটখোকা ধ্যৎ...আর তোমার বড়খোকা পুতপুত ! দেখছেন 
ঠাকুরপো-_ 

তাই তো দেখছি। হ্যারে, বাসি কাগজ খুঁজে বডখোকারটাই বার করলি কেন, 
ছোটোখোকারটাও তো বার করলে পারতিস। 

ও জিতেনবাবু, আপনি আমায় কালিঘাটে নিয়ে যাবেন একটু ? 
কালিঘাটে ? ৃ 

ছোটখোকার জন্যে মানত করবো । গেলো মাসে লিখেছিলো ওর ভুঁড়িটা ধাহি 
ধাঁই করে বেড়ে যাচ্ছে-_ 

তাই নাকি ? ঠিক আছে, চলো ভুঁড়ি কমাবার ব্যবস্থা করে আসি-_ 
আদিখ্যেতা ! ছোটখোকাকে নিয়ে আদিখ্যেতা ! ডাকাত পড়েছে বড়খোকার 
ওপরে-_ 

ওপরে না ভেতরে ! 

ভেতরে ! 

খোঁজ নিয়ে দ্যাখো, তোমার বড়খোকা! এ ডাকাত দলের ভেতরেই রয়েছে। 
ডাকাতের পাগ্ডা ! ৰ 

পাগ্ডা! বড়খোকা স্টেশনমাস্টারি ছেড়ে ট্রেন-ডাকাতি করে বেড়াচ্ছে! 

তা ঘুষ খেয়ে খেয়ে যে ছেলে রেল কোম্পানি বাঁঝরা করে দিলো, সে কি 
ডাকাতি করতে পারলে না করে ছাড়ে? বলুন জিতেনবাবু ? 

তাছাড়া রেলের মধ্যে ডাকাতি করতে হলে, রেলের ঘাঁতঘোঁত নাড়িনক্ষত্র জানা 
চাই! সেটা ওই স্টেশনমাস্টার ছাড়া আর কেউ তো বেশি জানবে না। 


কর্তা ॥ 
গিন্লি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


গিন্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


কতা ॥ 
গিনি ॥ 
করা ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 


কতা ॥ 


কতা ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 


সটি আপ! (লাঠি তুলে) কোথায় ছেলেটা পড়ে রয়েছে...কী হ'লো না হ'লো 

জানতে পারছি না...দু'জনে মিলে তার নামে ডিফেমেটারি উত্তি করছে! 

হাজারবার করবো-করবো ফেমিটারী ! জানেন, এই বাড়িটার পরে বড়ছেলের 

খুব লোভ ! জানেন- বাপকে ধরেছে বাড়ি বিক্রি করে টাকা হাতাবে ! 

বলো কী? 

তবে আমিও আছি, ছোটখোকাও আছে--বাড়ি কী করে বেচে দেখি! 

না না বড়ছেলেকে এ বাড়িতে আর ঢুকতে দেওয়া হবে না! 

(লাঠি তুলে গর্জে ওঠে) বেরোও...বেরোও আমার বাড়ি থেকে_গেট আউট... 

হেসে) চলি গো গিন্নি! শিগগিরি কালিঘাট নিয়ে যাবো তোমায় ! আমার 

মোটরে করে। 

হ্যা হ্যা... 

না-না_ 

(কর্তাকে ক্ষেপাতে গান ধরে) পিয়া মিলনকো যানা...পিয়া মিলনকো যানা... 
[জিতেন হাসতে হাসতে চলে যায়।] 

শালাকে আমি বাড়ির ত্রিসীমানায় ঢুকতে দেবো না। 

আবার না ডেকেও তো পারো না। যখন হাঁপের টান উঠবে-_ 

নটবর কবরেজকে দেখাবো, কোই বাত নেই, তবু এ হারামজাদার ওষুধ খাবো 

না 

দেখেছো দেখেছো ! ছেলেবেলার বন্ধুকে কী করে বলছে! 

বন্ধু £নো। এনিমি_ মাই গ্রেটেস্ট এনিমি ! মনে নেই ? এ শিউলি ফুলগাছতলায়...ভর 

সন্ধ্যেবেলায়...ও তোমার খোঁপায় ফুল পরিয়ে দেয়নি... ! 

ওমা! সে কতো কালের কথা! সবে তখন তিন মাস বিয়ে হয়েছে 

দুষ্টুমি করে ! 


- (চোখে মুখে গর্বের হাসি ছড়িয়ে) তা দিলে দিয়েছে ফুল পরিয়ে ৷ দেখতে শুনতে 


তো ভালো ছিলুম। এ পাড়ায় রূপসী বৌ তো একটাও ছিলো না-এক এসেছিলুম 

আমি ! ছেলেদের চোখ তো পড়বেই ! আর জিতুবাবুরও তখন উঠতি বয়েস... 
[রাঙা মুখ দুলিয়ে গিন্নি ভেতরে গেলো |] 

(পাগলের মতো বিড়বিড় করে) জিতুবাবু ! জিতেন থেকে জিতু !...লিখছি, 

এক্ষুনি বড়খোকাকে চিঠি লিখছি ! বার করছি তোমার জিতু বলা ! আহা জিতু- 

উ-উ-উ! ূ 

[কর্তা ছুটে গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে। কানাই থলিভরতি 

বাজার নিয়ে ঢোকে |] 

(খানিকটা লিখে, থেমে) পাজী...লম্পট...দুশ্চরিত্র ! 

সে কি! আমায় গালাগালি দিচ্ছো কেন? ও বাবা... 

কেন...এ লোকটিকে অতো আস্কারা দেওয়া হবে কেন ? কেন তার সঙ্গে এতো 


৯৯১ 


কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 


কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 


কর্তা ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


৯৯২ 


মাথামাথি-কেন, কিসের জন্যে ! (আবার খানিকটা লিখে) কেন তার সামনে 
মাথায় ঘোমটা দেওয়া হয় না কেন? 

কি আশ্চর্যি! মা আমায় দেখে ঘোমটা দেবে কেন? 

(আবার লিখে) সারা জীবন আমায় জ্বালাচ্ছে।...শালাটা আমার ঘুম কেড়ে 
নিয়ে...আমায় ঘুমের ট্যাবলেট খাওয়াচ্ছে! হতভাগা কেন বিয়ে করলো না! 
কার জন্যে? 

তা আমি কি করে জানবো? আমায় তো বলেনি। 

কার মুখ চেয়ে? 

(হেসে) কার মুখ চেয়ে বাবা ? 

আমি কিছু বুঝি না? আম আই এ ফুল ? পেত্রলেখার পৃষ্ঠা শেষ হয়ে গেছে) 
দে, একটা পাতা দে... 

[কানাই বুঝতে না পেরে ব্যাগ থেকে পুঁইশাকের পাতা ছিড়ে এগিয়ে দেয় ।] 
বেরো ! 

[গি্লি ঢোকে । কর্তা সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুনিয়ে তার্বরে সদ্যলেখা চিঠিটা পড়তে 
শুরু করে|] 

কল্যাণবরেষু বড়খোকা, নিউৰঙ্গাইগাঁও স্টেশনের অনতিদূরে ভয়াবহ রেল- 
ডাকাতির সংবাদ পাঠ করিয়া আমি যৎপরোনাস্তি বিচলিত । আশা করি তোমরা 
সকলে কুশলে আছো । যাহা হউক, তুমি পত্রপাঠ এখানে একবার চলিয়া 
আসিবে । তোমার মাতৃদেবী আমার জীবন কণ্টকিত করিয়া তুলিয়াছেন। আমার 
জীবনে আরো এক শত্ুর আবির্ভাব ঘটিয়াছে।...বহুকাল যাবৎ সে আমার অনিষ্ট 
করিয়াই আসিতেছে । এখন চরমে উঠিয়াছে ! তুমি আসিয়া আমাকে রক্ষা করো । 
ইতি...আশীর্বাদক...বাবা ! ূ 

(আঙুলটা কলমের মতো শূন্যের ওপর চালিয়ে চিঠি লিখতে শুরু করে- লিখতে 
লিখতে পড়তে থাকে 1) প্রাণাধিক ছোটখোকা, প্রাণাধিকা ছোটবৌমা, তোমাদের 
পিতাঠাকুর দিবারাত্র নিশিযামিনী আমার হাড়মাস অস্থিমজ্জা কালি করিয়া 
দিতেছেন। যাহা হউক, তোমরা যদি অবিলম্বে আসিয়া ইহার কোনো বিহিত 
না করো, আমাকে আত্মহত্যা করিতে হইবেই হইবেক। ইতি- তোমাদের 
হতভাগিনী মামণি !...পুনশ্চঃ তোমাদের জিতুকাকুর শোলার টুপিটি ফাঁসিয়া 
গিয়াছে। দিল্লি হইতে একটি পশমের টুপি আনিবেই আনিবেক ! 

[কর্তা ও গিন্নি রোষে আক্লোশে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে আছে |] 


[আলো নেভে] 


প্রথম অন্ধ // চতুর্থ দৃশ্য 


[যফখালি ট্যুরিস্ট লজ । লজের ম্যানেজারের অফিস ও বোর্ডারদেয় একখানি 

পাপা সা লা 
দেখা ঘায়। অফিসে ম্যানেজার শ্যামল ও দোলন। দোলন গুম হয়ে বসে আছে। 

দু-এফজন বোর্ডার ওয়েটায় এদিফ ওদিক ঘাতায়াত ফয়ছে |] 


ম্যানেজার | 


শ্যামল | 
ম্যানেজার | 
শ্যামল | 
ম্যানেজার ॥ 
শ্যামল || 
ম্যানেজার ॥ 
শ্যামল ॥ 
ম্যানেজার | 


শাল | 
ম্যানেজার | 
শ্যামল ॥ 
ম্যানেজায় | 
গ্যামল | 
ম্যামেজায় ॥ 
শ্যামল | 
মামেজার ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-ত ॥ ১৩ 


ৰ ॥ ম্যানেজায়-এর অফিস | 

রেজিস্টার যুকে লেখায় তোড়জোড় করছে) যাক... আপমাদের যে একটা 

স্পা পিপাসু 

হকখালি, বকখালি |...গিলগিল করে লোক আসছে |...আজ উইক ডে, তাও 

দেখুম--কামাইনেই। কী ঘে আছে বফখালিতে 1. আজ মিনিস্টায় আসছে,.ফাল 

টপ হিমসিম থেয়ে যাচ্ছি 1...এই দিম-ফয়েক আগে 
ং পাটি থেকে গেলো...কি হলবো 

সাফ কয়তেই পাঁট দিম লেগে গেলো ।..মামটা ? ৪ 

এস, সেন। 

পেশেন্ট ? 

(জোয়ে) এস, সেন | 

পুয়ো মাম... 

শ্যামল সেম। 

(রেজিস্টারে লিখছে) বিমল পাল... 

(আয়ো জোরে) শ্যামল সেন। 

আতন্তে | একটু আত্তে বলবেন স্যার, সামি তো আর কালা নই |...সঙ্গে 


(হাত দুলিয়ে) ও দোলন |..রিলেশন ! 


' মিসেস 


ৃ 
মিসিং! ফে...ফবে...কখন ? পুলিশে খবর দিয়েছেন | 
(জোরে) মিসেস | 
আই সি। পায়পাস অফ ভিজিট ? 


সাইট সিয়িং! 

কাইট ফ্লাইং ! মানে বৌ নিয়ে ঘুড়ি ওড়ানো...ইউ মীন ঘুড়ি নিয়ে বৌ ওড়াবেন ! 

আমি লিখছি--[শ্যামল রেজিস্টার খাতাটা টেনে নেয়] 

লিখুন ঠিকানাটা লিখুন। 

ঘণ্টা কয়েকের জন্যে ঘর নিচ্ছি, এতো খবর নিচ্ছেন কেন? 

খাবার ? খাবার খুবই ভালো । যা চাইবেন আপনি...ইধলিশ মোগলাই... 

খাবার নয়, খবর ! খবর... ! 

ও নিতে হবে । মাস কয়েক আগে কী ঝামেলায় পড়লুম...কাগজে দেখেননি ! 

এই আপনারই বয়েসী এক ভদ্রলোক মিসেসকে নিয়ে ঘরে ঢুকলো- খানিক 

বাদেই পুলিশ এলো !...আসলে মশাই, ভদ্রদ্ধোকটি ভদ্রমহিলার ড্রাইভার !...কি 

কেচ্ছা-কি কেচ্ছা !...রহমান, রহমান !...আমাকে তো গেঁয়োখালি বদলি 

করে দিচ্ছিলো, কোনোরকমে ঠেকিয়েছি !...সই করুন- রহমান, রহমান ! 
[রহমান এলো] 

কতোবার ডাকতে হয় ? 

শুনতে পাইনি ছার। 

কেন, কালা নাকি ? দে, এঁদের চার নম্বর ঘরে ব্যবস্থা করে দে... 

এই যে স্যার, সামনেই..চলে যান, সব রেডি করা আছে । লাণ্ে কি খাবেন 

স্যার ? | 

চিকেন হবে তো? 

সরি। বিরিয়ানি আজ হবে না। 

(জোরে) উনি চিকেন বলেছেন ! 

ওঃ আস্তে ! আস্তে ! এতো চেঁচাবার কী হ'লো ?' না, মটনও আজ হবে 

না। 

ইমপসিবল্‌ ! তুমি ভাই রহমান. আগে একটু কোল্ড ডিঙ্কসেব ব্যবস্থা করো 

তো। বরফ হবে তো? 

কী করে হবে ? “গরম' হবে কী করে ? গরম কোল্ড ড্রিঙ্কস তো হতে পারে 

না স্যার! 

বরফ ! বরফ ! 

গরম না...বরফ ! 

ও ইউ মীন আইস! 

ইয়েস ! মাথায দেয় ! (দোলনকে) চলো...ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে) 

শালা ! [শ্যামল ও দোলন--মণ্টের দ্বিতীয় অংশের ঘরে ঢোকে |] 

(হাসি) ভাবছে আমি কালা ? আরে ওই ঘটনার পর আমি যে কালা সেজে 

থাকি ! কালা ভেবে লোকে প্রাণ খুলে তাদের গুপ্ত কথা আমার সামনে 

বলে যায়...আর যার যতো সিক্রেট ম্যাটার সব আমার র্যাডারে ধরা পড়ে ! 

হ্যা হ্যা... 


রহমান ॥ 


ছার, আপনার কি “ইনটেলিজেন্ট' ! 


ম্যানেজার ॥ দাঁত ক্যালাসনি...যা ! চিকেনের ব্যবস্থা কর। এখনো ট্যুরিস্ট বাস আসবে, 


কত্তো মাল যে আসকে তার ঠিক নেই! 


[আলো নেভে |] 


[মণ্ডের দ্বিতীয় অংশ--চার নম্বর ঘরে আলো জ্বলে । শ্যামল জানালার পর্দা সরিয়ে দিয়েছে। 


দূরে ঝাউবনের আভাস |] 

শ্যামল ॥ বিউটিফুল ! দোলন দ্যাখো, নাইস ভিউ | সমুদ্রে ভবা জোযার...একসেলেনট...অপূর্ব... 

দোলন ॥ আমি তোমার সঙ্গে অপূর্ব দৃশ্য দেখতে আসিনি শ্যামল... 

শ্যামল ॥ তোমার কী হয়েছে বলো তো...সারাটা পথ গুম হয়ে রইলে !..ফোনে কতো 
উচ্ছ্বাস দেখালে...অথচ, দেখা হবাব পব থেকেই দেখছি । কী হযেছে, এই! 

দোলন ॥ আমাকে বিশ হাজার টাকা দিতে হবে শ্যামল । 

শ্যামল ॥ টাকা ! বিশ হাজার ! 

দোলন ॥ হ্যা। বিশ হাজার । এবং কালকের মধ্যে দিতে হবে। 

শ্যামল ॥ বাবা, তুমি যে এবার নাটক করা শুরু কবলে! বীতিমত রহস্য নাটক ! 

দোলন ॥ (চাপা গলায) না। নাটক নয়। টাকাটা আমার চাই...আর টাকাটা তুমি ফেরত 
পাওয়ার আশা না রেখেই দেবে ! 

শ্যামল ॥ একসঙ্গে বিশ হাজাব টাকার তোমাব কী দরকার পডলো ! 

দোলন ॥ বিশ নয়, দরকার আমাব এক লাখ টাকাব। 

শ্যামল ॥ লাখ টাকা! 

দোলন ॥ বুঝতেই পাবছ টাকাটা আমি নানা খানে যোগাড করছি। দিতেই হবে 
শ্যামল...আমার কোনো সোর্স নেই। 

শ্যামল ॥ কিন্তু টাকাটা তোমার কেন চাই তা কিন্তু বললে না! 

দোলন ॥ বলবো না। 

শ্যামল | কেন? 

দোলন ॥ জিজ্ঞেস করো না, সঠিক জবাব পাবে না! 

শ্যামল ॥ উঁ! কিন্তু এতো টাকা আমি কোথায পাবো... ? 

দোলন ॥ শ্যামল, আমি খোঁজ না নিষে তোমায ট্যাপ করিনি ! মাসে তুমি হাজার 
তিনেক টাকা রোজগার কবো, তোমার স্ত্রীও চাকরি করে । তোমাদের বাচ্চাকাচ্চা 
নেই--! হাজার কুডি টাকা তোমার সেভিংস হয়নি এ আমি বিশ্বাস করি না। 

শ্যামল 1 দোলন, তুমি কিন্তু আমার কাছে সত্যি রহস্যময় হয়ে উঠছো ! সাত বছরের 


মধ্যে কোন খবর নেই...হঠাৎ অদ্ভুত ফোন ! বললে, সুদ্দীপের সঙ্গে ডিভোর্স 
হযে গেছে...এখন বলছো লাখ টাকা না হলে নয় | না, সব ব্যাপার পরিষ্কার 


৯8১৫ 


দোলন | 
শ্যামল | 


দোলম | 


স্যাম || 
দোলন || 


শ্যামল | 
দোলিন | 
ঈযামল | 


গোলম ॥ 
খ্যামল || 


রহম়াম | 


বহুল | 
হমাম | 


অন্ন্প ॥ 


বুল | 
অনুপ ॥ 


হুল | 
১৯৬ 


মা ফলে আমার পক্ষে কোমো টাকা দেওয়া সম্ভব না। 

সুমি দেষে মা শ্যামল | 

দেব কি দেব মা পরেন ফথা...কিতু আমার মনে হচ্ছে তুমি একটা কিছু 
লুফোচ্ছো! কী সেটা? 

ভেবে নাও আমি একটা চীট...একটা ল্মাগলার়। একটা ব্ল্যাক রনযাফেটে যোঁসে 
গেছি | কিংবা একটা খুন বয়েছি, এ টাকা নিয়ে নিজেকে উদ্ধায় কয়বো 1... 
খুশি ডেবে নাও | 

ও রহম কিছু ভাঘলে তো এক্ষুনি তোমাকে ফেলে আমায় পালাতে হয় দোলন... 
দাও শ্যামল, টাকাটা আমায় দাও | বিনিময়ে তুমি যা চাও...চাইকি তোমার 
সঙ্গে আজ আমি রাত ফাটাযো | ূ 

দোলন | ছিঃ! 

শ্যামল) আমি ডেসপায়েট | 

দোললম, ইউনিভার্সিটিতে গড়ায় সময় তোমায় নিয়ে আমি পাগল ছিলাম। 
আমাদের ভালোবাসটি বিয়ে পর্যত্ত গড়ায়নি। মাঝখান থেকে সুদীপের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে হয়ে গেলো। মতুম জীবন শুধু হ'লো। যাক, ওসব মনখারাপের 
কথ! আমি ভুলেই গেছি, ভুলেই ছিলাম। আজ ফোমে তোমার গলা খুমে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই দিমগুলো মনে পড়ে গেলো। ভারি সুঙ্গয়...ভারি মধুয়। 
মলিজ, তাষে তুমি এইভাহে কুৎসিত হয়ে ভুলো না। 

ভূমি এতোহড় সাধু তাতো জানতাম মা। 

সাধু আমি মই, আবায় পাগলও মই। হ্যাপার়টা ফী তোমায় ? বহুলকে ফাঁদিয়ে 
আমি এখামে চলে এসেছি। হলতো ঠিক কী কারণে তুমি আমাকে এখানে 
টেমে আমলে | মতলবট! তোমার কী? কী চাও তুমি? 


' [আলো মেভে] 


॥ ম্যানেজায়-এয় অফিস ॥ 

[রহমানের সঙ্গে অমূপ ও বধু ঢোষে |] 
বসুন। ম্যামেজায়বাধু আপনাদের ঘসতে বললেন । 
ঘর পাওয়া যাবে? 
ম্যানেজায়ঘাহু দেখছেম কী ফরা যায়। [কনহমাম চলে যায় 
(হাসি) কোথায় অধিসে বসে এখন কলম গিষবো...তা-্মা।, তোমায় নিয়ে 
বফখালি | 
ঘয় পাওয়া গেলে আমি কিছু ঘুমুবো। তুমি ঘুরেটুয়ে এসো। 
জামে বেড়াতে এসে ঘুমুষে কি? ওসঘ চলবে মা | হাতমুখ ধুয়ে ফেস হয়ে 
মা। চলো, আজ তোমার গান শুনঘো | 
প্রচণ্ড মাথা ধয়েছে। 


অনুপ ॥ এই তো। আমায় ধরে এনে এখন মাথা ধরার খেলা সুনু করলে! 

বকুল ॥ সত্যি বলছি।| আমার একদম ভাল্লাগছে না। এখন তাড়াতাড়ি ফিরতে পারলে 
হয়। 

অনুপ ॥ কর্তার জন্যে মম খারাপ হচ্ছে! জানতুম হবে। এই জন্যেই আমি আসতে 


বকুল | কিছুতেই এলো না। কতো বললুম | ওর এমন জিদ না! বিশ্রি একগুঁয়ে | 
আচ্ছা ও এলে কতো ভালো লাগতো বলো-- 

অরূপ ॥ বিয়ে-করা মেয়েদের সঙ্গে কোথাও বেড়াতে যেতে নেই। খানিকক্ষণ বাদে 
নিজেকে কিরকম ফেকলু লাগে। 

বকুল ॥ রাগ করলে ! এই অরূপ ! আচ্ছা বাবা ঠিক আছে। চলো ঘরে ব্যাগট্যাগ রেখে 
বেরিয়ে পড়ি । আজ যত খুশি তোমাকে গান শোনাবো...আজ তুমি যা বলবে... 
[বকুল অরূপের কাঁধে হাত রাখে। ম্যানেজার নিঃশব্দে পিছনে এসে দাঁড়িয়েছে। 
হাঁচলো। বুল চমকে হাত সরিয়ে নিলো |] 

ম্যানেজার ॥ বসুন ! আর একটু বসতে হবে । কিছুক্ষণের মধ্যে এক ভন্রলোক রুম ছাড়ছেন। 
আপনারা ওখানে যাবেন। আসুন ততক্ষণ ফর্মালিটিসটা সেরে ফেলি! 


[রেজিহটার খুলে] 
হু, নামটা? 
অরুপ ॥ অরুপরতন মুখার্জি ! 
ম্যানেজার ॥ (লেখে) সনাতন কংসবণিক ! 
বকুল ॥ কী? না না- [অরুপ ইশারায় বকুলকে চুপ করে থাকতে বলে ।] 
ম্যানেজার ॥ উনি? 
অরুপ ॥ বকুল সেন... 
ম্যানেজার ॥ (লিখতে লিখতে) শেঁকুল বড়ুয়া... 
বকুল ॥ কালা নাকি? 
অরূপ ॥ হাদ্দ! 
বকুল ॥ কী সব বিশ্রি নাম লিখছে। 
অর্প ॥ লিখুক না। 


বকুল ॥ আমাকৈ বলছে শেঁকুল বড়ুয়া ! 
অরুপ ॥ ভালো তো! নিজেদের আসল নামের রেকর্ড না রাখাই ভালো | 


বকুল ॥ কেন? 
অর্প ॥ আরে অফিস পালিয়ে সমুদ্রকূলে ঘুরে বেড়াঙ্ছি। জানাজানি হলে ও'*মফিসে 
আর েঁকা যাবে ! তারপর তোমার কর্তা যদি কোনোদিন বকখালি আসে... 
[ম্যানেজারের চোখ ছানাবড়ার মতো টোপা টোপা হয়ে ওঠে রহস্যের গন্ধ 
পেয়ে |] 
বকুল ॥ কী রকম বিশ্রি ভাবে তাকিয়ে আছে দ্যাখো। 
অরপ ॥ তোমায় দেখছে ! ওকে একটু গালাগাল দেব? 
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বকুল ॥ এই! নানা 

অরূপ ॥ দিই না! শুনতে পবে না! (ম্যানেজারের দিকে নিরীহ মুখে তাকিয়ে) তোমার 
চোখ গেলে দেব! কী দেখছো অমন করে ? আমার বৌ না! পরের বৌ। 
আমরা*দুজনে প্রেম করতে এসেছি। কী করবি তুই ! আমরা এক অফিসে 
কাজ করি--অফিস কেটে ফুর্তি করছি-_বুঝলিতো ! কীরে হাঁ হয়ে গেলি যে! 
শালা ! [বকুল লজ্জায় হাসছে |] 

ম্যানেজার ॥আপনার বৌ না, পরের বৌ! প্রেম করতে এসেছেন ! (অরুপ বিস্ময়ে থ). 
হাঁ হয়ে গেলেন যে! কী দেখছেন অমন করে ? চোখ গেলে দেব ! 

অরুপ ॥ আপনি শুনতে পেয়েছেন ? 

ম্যানেজার ॥কী মনে হচ্ছে? পাইনি? কোন্‌ অফিসে কাজ করেন আপনারা £ চটপট 
অফিসের নামটা বলুন। 

অরূপ ॥ এই যে আমার আইডেন্টিটি কার্ড 

ম্যানেজার ॥ (কার্ড নিয়ে) স্বামীর নামটা বলুন বকুল দেবী। (বকুল ভয়ে উঠে দাঁড়ায়) 
না না, উঠবেন না। বসুন, এখুনি আমি ট্রাংকল করবো। 

বকুল ॥ অবুপ! 

অরুপ ॥ এই মশাই, যা বলার আমায় বলুন । ভদ্রমহিলার সঙ্গে ভদ্রভাবে কথা বলুন... 

ম্যানেজার ॥ সাট আপ ! আপনাদের মতো ভদ্রলোক ঢের দেখেছি--তাদের জন্যে ঢের 
দুর্ভোগও সয়েছি। এবার তাদের একটু না ভূগিয়ে ছাড়বো ? (বিরাট ধমক 
দেয়।) বসুন! [বকুল ও অরূপ বসে পড়ে |] 
অফিসের নামটা বলুন...বলুন... 


[আলো নেভে] 


॥ দোলন শ্যামলের ঘর || 

[দোলন ও শ্যামল। শ্যামল মাথা নিচু করে গুম হযে বসে আছে ।] 

দোলন বলো, বলো, কী করবে বলো-াকাটা কিন্তু তুমি আমায় দিতে পারো 
শ্যামল ।...বহ্কুদের কাছ থেকে ধার করে দিতে পারো...বৌ-এর গয়না বেচে 
দিতে পারো ! শ্যামল, আজ যদি তোমার বকুলের মাথায় একটা টিউমার হতো, 
তুমি কিন্তু ঠিক যোগাড় করতে টাকাটা ! 

শ্যামল ॥ আমার যা বলার তোমাকে বলেছি দোলন । 

দোলন ॥ তাহলে এবার আমার যা করার আমি করি ? 

শ্যামল ॥ (চমকে) কী করবে? 

দোলন !॥ বিশ্রেষ কিছু না। শুধু তোমার অফিসে আর তোমার স্ত্রীকে আমি জানাবো-__ 
তুমি আমাকে স্ত্রীর পরিচয় দিয়ে এই হোটেলে টেনে এনেছো এবং বদ 
মতলবেই ! 

শ্যামল ॥ দোলন ! 


* ৯৯৬৮ 


দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 


টুরিস্ট-লজের রেজিস্টারে তোমার নিজের হাতে নাম ঠিকানা লিখেছো । প্রমাণ 
করতে কিছু কাঠখড় পোড়াতে হবে না। 

ব্ল্যাকমেইল করবে ! এতো ছোট হয়ে গেছো তুমি ! 

ছোট যে হয়েছি সেটা এখনও বোঝোনি ? 

যা খুশি করো। আমি চললাম ! 

[শ্যামল তার ব্যাগ নিষে দরজার দিকে এগোয় । পিছন থেকে দোলন হঠাৎ 
চিৎকার করে ওঠে] 

খবর্দাব ! গাযে হাত দেবে না ! গায়ে হাত দেবে না বলছি! 

(বিস্ময়ে বোকার মতো) দোলন ! 

(নিচু গলাষ) টাকাটা দেবে কি না বলো ! টাকাটা আমার চাই ! (জোরে) তুমি 
আমায় মিথ্যে বুঝিয়ে কেন এখানে এনেছ ! ইউ চীট ! ইউ স্কাউন্দড্েল ! ছেডে 
দাও, ছেডে দাও বলছি...আমি তোমার বৌ না। এক্ষুনি লোক ডাকবো ! কে 
আছো... 

[নেপথ্যে লোকজনের কণ্ঠস্বব ও পদশব্দ এগিয়ে আসছে । শ্যামল বাঘের মতো 
ছুটে গিয়ে দোলনেব মুখ চেপে ধরে ।] 

চুপ চুপ করো বলছি_ 

[ম্যানেজার রহমান ও দু-একজন লোক হৈ চৈ করতে করতে ছুটে আসে ঘরে |] 


ম্যানেজার ॥ কী! কী! কী হযেছে! একী ব্যাপার! 


[ঘরের মধ্যে একটা স্তব্ধতা নেমে এসেছে। দুপক্ষই নিঃশব্দ। হঠাৎ বকুল এ 
অবস্থায় জটলা ঠেলে সামনে এগিয়ে এসে শ্যামলকে দেখতে পায। শ্যামলও 
দেখছে বকুলকে। ওর দুজনে মুখোমুখি । ঘরে বাইরে সমুদ্র তোলপাড |] 


--$ বিরতি ৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক // প্রথম দৃশ্য 


[কর্তা-গিন্নির ঘর । বেলা তিনটে । কর্তা গুম হযে ঘরময পায়চারি করছ্ছে। কানাই তাকে 


হাওয়া করছে।] 
কর্তা ॥ কোথায় গেছে? 
কানাই ॥ তা বলতে পারবো না। 
কর্তা ॥ কখন গেছে? 
কানাই ॥ বেলা আড়াইটে। 


কর্তা ॥ 


আমায় ডাকিসনি কেন ? 
১৯৯ 


ফানাই | 


হর্ডা | 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 


কর্তা | 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 


কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 
কর্তা ॥ 
কানাই ॥ 


পেল্লাদ | 
কানাই ॥ 
পেল্লাদ | 
কানাই ॥ 


কর্তা ॥ 
পেল্লাদ ॥ 
কানাই ॥ 


পেল্লাদ ॥ 
কানাই ॥ 


কানাই 


২০৩ 


হললাম তো ভুমি ঘুমোচ্ছিলে। জিতেমবাবূ এলেন...এমনি হয়ে ডাফালেন, মা. 
ও মনি পা টিপে টিপে ফুয়য় করে বেরিয়ে গেলো! 
বাতাস কর্‌। গেলো কিসে? 
ফেন, জিতেনবাবুর মোটরে... 
মোটরে আর কে ছিলো? 
ফেউ মা--আজ ভ্রাইভারও না বাবা | জিতেনবাধু ইস্টিয়ারিং ধরে বসলেন...এক 
হাঁচকায় মাকে বাঁ পাশে তুলে নিয়ে প্যাক দিতে দিতে বেরিয়ে গেলো... 
[বলতে বলতে কানাই বেরিয়ে যাচ্ছে--] 
বাতাস কর্‌। (কানাই ফিরে এসে কর্তাকে রাঙ্লাস করে) কী পরে গেলোরে ? 
কুঁচনো ধুতি আর সিক্ষের পাঞ্জাবি | | 
গিঙ্নি ধুতি পয়েছে। 
আরে গিঙ্গি পরতে যাবে কেন, ডান্তারবাবু ! মা সেই জরিপাড় ঢাকাইশাড়ি...গায়ে 
একরাশ গয়না...গালে লাল টুকটুকে ছেঁচা পান...মাকে পিতিমের মতো 
লাগছিলো কন্তাবাবা | 
(দীর্ঘগ্থাস ছেড়ে) বাতাস কর্‌ |...বাজলো কটা? 
রাত নটা আর্টটা হবে। 
এখনো ফিরছে না কেন? 
কী করে বলবো? মনে হচ্ছে দুজনে মিলে বাবুঘাটে গিয়ে হাওয়া খাচ্ছে। 
বাতাস | বাতাস | বাতাসটা করে যা। 
আর কতো বাতাস খাবে বাবা | আমার যে কব্জি টিলে হয়ে গেলো ! 
[কানাই বাতাস করে। পেল্লাদ নাপিত ঢোকে |] 
এ বেলা কি দাড়ি কাটবেন বাবু? 
দাড়ি ! বাড়ি যাও। বাবার এদিকে নাড়ি থেমে গেছে! 
কী..কী হয়েছে ভাই কানাই_ 
এখনো হয়নি, শিগগির হবে। দু চারদিনের মধ্যে এ বাডিতে একটা খুনোখুনি 
হয়ে যাবে পেল্লাদ। 
ফোট । 
বসে যাই ভাই কানাই... 
সু, রসের গন্ধ পেয়ে গেছো ! রাতের বেলা দাড়িকাটা ! ছুতো ! যাও, ওপরে 
যাও... 
কেন ওপরে আবার কি? 
নিচেও যা, ওপরেও তাই। একতলায বাবুঘাট, দোতলায় বকখালি ! সাতাশ 
তারিখ জোড়ে-জোড়ে বকখালি গিয়েছিলো ।...তার জের চলছে আজ পনেরোদিন |... 
এ বাড়িতে খুনোখুনি হচ্ছেই ! তুমিও খুন হয়ে যেতে পারো পেল্লাদ ! 
[নেপথ্যে মোটরগাড়ির শব্দ] 
এ এসে গেছে। বাবা... [লাঠি তুলে কর্তা ভেতরের থেফে ছুটে এলো] 


[কর্তা ভেতরে চলে যায় ।] 


কর্তা । মো আ্যাডমিশান...নো এন্রি | দিস ইজ মাই হাউস | আই উইল মটু খ্যালাউ,.. 
[কর্তা বাইয়ের দরজায় মুখে গিয়ে] 

আম্পর্ধা...বয়স তিনকুড়ি ক্লশ কয়ে গেছে, এখমো কলেজ পালানো খুকুদের 
মতো দুপুরবেলা টো-টো করে ঘোর! হচ্ছে! গেট আউট... 
[কর্তার বড়খোকা ও বড়খোফার ছেলে তাতাই ব্যাগ হ্যাগেজ নিয়ে ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে কর্তার লাঠির সামনে পড়ে। তাতাই-এর বয়েস পনেরো ঘোল।] 

কানাই | আয়ে বড়দাদাবাবু...তাতাইদাদু | ও কর্তাবাবা, কারা এসেছে দ্যাখো" 

কর্তা ॥ (হকচকিয়ে) বড়খথোকা ! বড়খোকা | 

বড়খোকা ॥ কী ব্যাপার কি, বাড়িতে ঢুকছি, লাঠি নিয়ে তেড়ে আসছো। 

তাতাই ॥ ও দাদু, তুমি আমাদের মারবে নাকি? 

কর্তা ॥ আমার মাথা ঠিক নেইরে তাতাই, আই হ্যাভ বিকাম ম্যাড | 

বড়খোকা ॥নিজেও পাগঙ্গ হয়েছো আমাদেরও পাগল করছো |-. ঘন ঘন চিঠি 
টেলিগ্রাম...নিউবঙ্গাইগাঁও থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি! 

কর্তা ॥ আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে বড়খোকা... [কর্তা বেদে ফেলেন ।] 

তাতাই ॥ আ্যাঁ! কী হয়েছে গো? ও কানাইদা? [কানাইও ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে |] 

বড়খোকা ॥আরে কি হয়েছে বলবে তো | সবাই মিলে কাঁদতে আরম্ত কুরলে কেনো ? 
এই পেল্লাদ | [(পেল্লাদও চোখ মোছে।] 

তাতাই ॥ ঠাম্মা কোথায় ? ঠাম্মাকে দেখছি না। ও ঠাম্মা... 

কর্তা ॥ তোর ঠাম্মা নেইরে দাদাভাই | 

বড়খোকা ॥ আঁ ? কবে? 


কানাই । আজ আড়াইটে | 

বড়খোকা ॥কী হয়েছিলো | 

কর্তা ॥ সেটা জিতেনডান্তার জানে। আড়াইটের সময় তোমার মাকে নিয়ে বাবুঘাটে 
চলে গেলো। 


বড়খোকা ॥ বাবুঘাটে কেন? নিমতলাঘাট তো কাছেই ছিলো ! 

কানাই ॥ কাছে যাবার জন্যে তো যায় নি--যাবে দৃূরে..বাবার কাছ থেকে বহু দূরে যাবে 
বলেই গেছে...এসো তাতাইদাদু...ভেতরে এসো, বলছি-_ 
[কানাই ও পেল্লাদ বড়খোকার ব্যাগটা ধরাধরি করে ভেতরে নিয়ে গেলো 
তাতাইও গেলো ।] 

বডখোকা ॥ মা আমাকে দেখতে পারতো না। সেবার বাড়ি বেচার কথা বলতে বলেছিলো, 
আমার মুখদর্শন করবে না !...সেই জিদ বজায় রেখে গেলো |..বাড়িটা কী 
রকম ফাঁকা লাগছে! 

কর্তা ॥ ফাঁকা...সব ফাঁকা... আমার জীবনটাই ফাঁকা । তুমি ছেলে--এর চেয়ে রেশি করে 
তোমায় ফলাও যায় না। 

বড়খোকা ॥ বাবা, এবার কিন্তু আমরা বাড়িটা বিক্রি করে দিতে পারি? 

কর্তা ।॥ সে কি? পৈত্রিক ভিটে বিক্রি করে দেব কেন? 

২০১ 


বডখোকা ॥আর কেন মাযা করছো বাবা । এতোদিন বাড়ি বেচা হয় নি-মাষের জন্যে। 
মা বেচতে দিতো না। সেই মা-ই যখন চলে গেলো...আব কলকাতাব পাট 
রেখে কী লাভ? 

কর্তা ॥ তোমাব মাকে কি ফিবিযে আনা যায না বডখোকা ? 

বডখোকা ॥ সত্যি তূমি পাগল হযে গেছো বাবা । এখনো বুঝতে পাবছো না, যে যায তাকে 
ফেবানো যায না। 

কর্তা ॥ তুমিও বলছো, সে আব ফিববে না? আ্যা ? তোমাবও তাই মনে হচ্ছে? 

বডখোকা ॥ আঃ বাবা ! দুঃখ কবো না। আমি খদন্দেব দেখি । সব এক সঙ্গে মিটিযে দিযে 
যাই ! আব দেবি কবো না বাবা, যা কবতে ₹বে এই শোকেব মধোই কবতে 
হবে ! এবপবে আমাব ছোটভাইটি এসে পডলে বাড়ি বিরিব টাকা এক আধলাও 
পাবো না! তোমাব বৌমাব ইচ্ছে, বাঙ়ি খিক্রিব টাকায শর্মিলাব বিষে দেবে । 
বিষেব ঠিকও হযে গেছে! এখন মাযেব কাজটা মিটিযে... 

[তাতাই হাসতে হাসতে ঢোকে || 

হাসছিস কেন % শে।কে কেউ হাসে না তাতাই | 

তাতাই ॥ শোক । ঠাম্মা জিতুদাদুব সঙ্গে বেড'তে গেছে ! দাদু তাই বীদছে। 

পডখোকা ॥ আরা । বেডাতে গেছে ! 

ঠতা ॥ প্রায়ই যায । আম'কে গোপন কবেই এসব চলছে বহুকাল ! ব্যাপাবটা বুঝতে 
পাবছ্ছো বডখোকা £ 

বডখোকা ॥ কিচ্চ বঝতে পানছি ন। | ধ্যৎ। মা মবেনি! 

তাতাই ॥ (হসে)। উঃ ঠাম্মা ফিবল যে ক হবে না আজ! 

[তাতাই বাইবে গেলো |] 
বঙখোকা ॥ মবুকগে । শর্মিলাব বিমেব ব্/াপাবে টাকাপযসা কিছু দিতে পাবে ? 


কর্তা ॥ (উদাস গলাম) বিষে ! বিষে যেন মানুষে ন' কনে ! দাখো আমি যদি তোমাব 
মাঝে বিয়েটা না কবতৃম, তোমবা আজ কতো শান্তিতে থাকতে পাবতে ! 
বডখোকা ॥ ধুৎ। খৎ। [বকুল দ্রুত পাষে ঘবে ঢুকলো |] 


বকুল ॥ মেসোমশাই.এদেখুন না, মাবতে আসছে ! 
[শ্যামল দবজায এসে দাঁড়ায় । উগ্র মুভি ।] 
শ্যামল ॥ চ/লা, ওপবে ৮লো... 
বকুল ॥ আমি যাবো না... 
শ্যামল || চলো বলছি... 
কর্তা ॥ কি...কি হযেছে বাবা শ্যামল... ? 
শ্যামল ॥ কিচু হযনি। আপনাবা ওকে ঘব থেকে বাব কবে দিন... 
বকুল ॥ মেডগজ দেখাবে না। আমি কি একটা গোবু-ছাগল, ঘব থেকে বাব কবে দেবে ! 
দেখছেন, আপনাদেব ঘবে ঢুকে কি বকম গুগ্ডামি কবছে! 
শ্যামল ॥ গৃ্ডামি কবছি ! [বকুলের দিকে তেডে যায |] 
[কানাই ও পেল্লাদ ভেতব থেকে বেবিযে আসে |] 
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বডখোকা ॥(শ্যামলকে বাধা দেষ) শ্যামলবাবু ! 

শামল ॥ ওকে বলে দিন-আজই যেন আমাব ঘব থেকে বেবিষে যাষ। 

বকুল ॥ তোমাব ঘব ! ঘব আমাব নামে ভাডা নেওয়া । মেসে মশাই, আপনি আমাব নামে 
ভাঙাব বসিদ কাটে" না ? আমি কেন ঘব ছাডবো ? ছাডতে হ'লে ও ছাডবে। 

শামল |! বাজে মেশে, থাকতে দেবেন না আপনাব।। আপনাদেব বাডিব দুর্নাম হবে। 
জানেন, অফিসে একটা ছোঁডাকে জুটিযে বকখালি গিষেছিলো ফুণ্তি কবতে ! 

বকুল ॥ হা পিষেছিলাম...তুমি যাওনি ? বর্ধমান হাসপাতালেব নাম কবে একটা ভ্যাম্প 
গার্ল নিযে তমি সেখানে কী কবছিলে ? 

কঠা ॥ ঘবে ঘনে অশান্ত নাবা, ঘবে ঘবে অশান্তি 

বডখোকা ॥বাপা ভেতবে যাও।...শুনুন মশাই, ভঙ্লোকেব বাডিব মধ্যে আপনাবা 
কেলেংকাবি করবেন না। নাজদেন ঘবে যান। [কর্তা ভেতবে "গেলো ।] 
একটা বিকোষেষ্ট. তাডাতড এ বাড়ি ছেডে দিন ! বাঙি আমবা বিক্রি কববো ! 

শ্যামল ॥ কবুন বাব | তাতে ওব কিছু যায আসে না। ও তো সুটুসট কবে অবপবতনেব 
ঘবে গিয়ে উঠবে । 

লুল ॥ তাও যদি উঠতে হয, অবপ আমা /+৮ল ফেলে দেবে না। তাব দযাষ এখনো 
টাকি কবে যাচ্ছি। আমান জাবনে অবুপেব যেটুকু অবদান আছে ওব তা 
নেই. , 

শ্যামল ॥ হোযাট ! কি নলালে ! 
[শ)ামল তেডে যায । সকাল মিলে শ।ামলকে ববে । শ্যামল নিজেকে সামলে 
নিষে চলে যায || 

বকুল ॥ কী কববে ? কীসের ৬য ? মাববে গ এসে' মাবো । সবই তো শেষ কবেছো 
তুমি আমাব। (বঙখোকাকে) বাডিব কথা বলছিলেন তো? একখানা নয, 
এবনম একজোডা বাড়ি আছে আমাব বাবাব। বাবাব অমতে ওকে বিষে 
কবে...সব হাবিযেছি...ওব জণ্) সব হাবিশেছি । 
[বকুল পদে ফেলে! মাথা টলে যায । বসে পডে কোন বকমে |] 

কানাই ॥ বৌদি, বৌদি, কী হলো ? শনান খাবাপ লাগছে। 

বকুল ॥ না-না- 

বডখোকা' ॥ এখন ওঁকে ছেডো না কান্ইদা, সিমে বাখো |[বডখোকা ভেতবে যায ।] 

কানাই ॥ মা গামাকে সব বলেছে । এ অবস্থা তোমাব এতো ধকল সহ্য হবে কেন ? 
ওকী । আবাব উঠে পড়লে কেন ?% এখন ওপবে 'ঞযো না, দাঁডাও..আমি 
ধবছি-- 

বকুল ॥ আমি একাই যেতে পাণবো কানাইদা-একাই পাববো ! 

[বকুল উলোমলো পাষে বেবিযে যাচ্ছে |] 
কানাই ॥ বেদ, পড়ে মাবে, দাঁড'ও,, 


[ভালো নেভে ৷] 
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[শ্যামল বকুলের ঘর । পূর্ববর্তী দৃশ্যের পরমুহূর্ত। নিচের ঘর থেকে ফিরলো বকুল 
তার 

পুন পুতি পৃম৮- স্লিপ সজল 

করছে। বকুল কাঁপছে টলছে। বাথরুমে ঢুকলো বকুল। বাথরুমে বমির শব্দ |] 


বকুল ॥ 


শ্যামল || 


কানাই ॥ 
শাযামল ॥ 


কানাই ॥ 
শ্যামল ॥ 
কানাই ॥ 
শ্যামল ॥ 
কানাই ॥ 
শ্যামল ॥ 
কানাই ॥ 


শ্যামল ॥| 
কানাই ॥ 
শ্যামল ॥ 


শ্যামল || 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


২০৪ 


(বাথরুমে গোষাচ্ছে) ও বাবাগো...মরে গেলাম গো! ও মা! মাগো! মরে 
গোলাম | 
(চিগকার করে) ইয়েস মরো | তোমার মতো মেয়ের বাঁচার কোনো অধিকার 


'নেই। সিন ক্রিয়েট করা হচ্ছে !...বদমাইসি করে এখন থিয়েটার হচ্ছে। 


১৪৪৫ [টকঢক করে মদ খায়।] 
[বাথরুমে বকুলের কাতরানি। বাইরের দরজায় কানাই এসে দাঁড়ায় |] 
শিগগিরি ডান্তার ডাকো দাদাবাবু ! বৌদির শরীর খুব খারাপ হয়েছে। 
পিন হি ররিত এইভাবে সিমপ্যাথি ড্র করা যাবে 
দাদাবাবু, পেটের বাচ্চাটা যদি নষ্ট হয়ে যায়! 
(চমকে) বাচ্চা ! কার? 
বৌদির ! 
কী? 
হ্যা... 
মানে ! 
আমার শিল্লিমা সব জানে ! মাথার দিব্যি তোমাকে 
জর দিয়ে বৌদি বলতে মারা 
(গম্ভীর ভাবে) তুমি এখন যাও। 
কিছু বৌদি_ 
আমি আছি, দেখছি ! যাও... 
[কানাই ভয়ে ভয়ে চলে গেলো । শ্যামল উঠে গিয়ে দরজা বন্ধ 

ম দর করে দেয়। 
গেলাসে চুমুক দিতে থাকে । বাথরুম থেকে 
পু এজ বকুল বেরিয়ে আসে । তোয়ালে 
কথাটা সত্যি ! 
সত্যি! 
বাচ্চা হবে ! 


[বকুল খাটে উঠে মাথা এলিয়ে শোয় |] 
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বহুল | 


শ্যামল || 
বকুল ॥ 
শ্যামল | 


শ্যামল || 


বনু | 


শ্যামল | 


গাযামল । 


হবে। 
এতোদুয় | এতোদুর এগিয়েছে | 
[বকুল নিঃশব্দে গায়েয় ওপর চাদয় টেনে নিলো] 
সো? দিস্‌ ইজ দা স্টোরি! শ্যামল সেন, দিস ইজ ইওর ফেটু! তুমি সম্তাম 
টাও না, সব রকমে সাবধান থাকো, এদিকে তোমার স্ত্রী তোমায় জন্যে উপহার 
সাজিয়ে রেখেছে|...তুমি | তুমি এতোব শয়তান বুল | 
[বকুল সুইচটা অফ করে দিলো] 
মো, গেট আপ ! গেট আপ |..উঠে দাঁড়াও । বাচ্চা চাই তোমার ?...তা আমায় 
ঘরে কেন, যাও...ওয় ডান্যে একটা বাবা খুঁজে নাও। | মোংরা পাজি কোথাকার | 
নিশ্চয় ট্যাবলেট খাওনি | কেন খাওনি | আমায় কথা শোনোনি কেন? (চাদর 
টেনে) বের়োও এখান থেকে | 
(ছিটকে উঠে বসে) হ্যা | আমাদের মেয়েদের ওইটাইতো বিপদ | কিছু গোপন 
কয়তে পারিনা ? তোমরা পুরুষরা ধোয়া তুলসী ! কোনো মলিনতা নেই কেন 
তোমার অর্ডার মানতে হবে | আমি তোমার ঘাঁদী? 
[বকুল বাইরের দরজায় দিকে এগোয় |] 
(বাঘের মতো ঝাঁগিয়ে পড়ে) কোথায় যাচ্ছে | 
সয়ে যাও। আমার গায়ে হাত দেবে না। 
ঘেয়্া করছে হাত দিতে । তধু দেযো...গলা টিপে তোমাঝো আর তোমার শরীয়ের 
পাপটাকে আমি নির্মল কয়ে দেবো | 
[বকুলকে ধরে বিছানায় ছুঁড়ে ফেলে দেয়।] 
আই উইল ফিল ইউ | অবাধা মেয়ে! আমার কেরিয়ারের চেয়ে বাচ্চা বড় 
হল তোমার কাছে! তোমাকে মারলে আমার ফোনো পাপ হবে না। 
আমায় পাপ তোমাকে নিল করতে হবে মা, আমিই পারবো | 
[বুল বিছানার চাদরটা টেনে নিয়ে দড়ির মতো পাফাতে পাফাতে বাথঙ্ুমে 
ঢুকে গিয়ে সগজ্দে দরজা বন্ধ ধরে দেয়।] 
(মত্ত উন্মত্ত) গলায় দড়ি দেবে ? ডু দ্যাট | ভড়কি শুনতে চাই না| যুলে পড়ো। 
কি ডেযেছো, নিজে খুলে আমায় যোলাবে | ন্ট দ্যাট ইজি | আই আম ডেয়ি 
সেফ | ইউ আর ক্যায়িং এ চাইন্ড অফ অনুপরতন,..প্রমাগ ফরতে কোনো 
অসুবিধা হবে না | ইয়েস | লজ্জার হাত থেকে বাঁচতে এখন মরা ছাড়া তোমার 
গতি নেই | তাই মরো | টৌবাচ্চাটার ওপর উঠে দাঁড়াও |...ওই সিসটার্নের 
সঙ্গে চাদর বাঁধো |... শক্ত কয়ে বাঁধো। আবায় আধমরা ছিঁড়ে পড়ো না...বাঁধা 
হয়েছে ?..এবার যোলো...যুলে পড়ো... 
[বাথরুমে বালতি গড়িয়ে পড়ার শঙ্গ |] 
(ঘাবড়ে) ফুল | আই বকুল | 
[মাইয়ের দরজায় বেল বাজছে। শ্যামল ভয়ে ভয়ে দরজা খুলে দিলো। অনুপ 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। শ্যামলকে দেখেই অধুপ চট কয়ে চলে যাচ্ছিলো । শ্যামল 
তায় হাত টেনে ধরলো ।] 


86৫ 


শ্যামল ॥ 
অরূপ ॥ 
শ্যামল ॥ 
অবুপ ॥ 
শ্যামল ॥ 
অবুপ ॥ 
শ্যামল ॥ 


অরুপ ॥ 


শ্যামল ॥ 
অরুপ ॥ 
শ্যামল ॥ 
অরুপ ॥ 
শ্যামল | 


অরুপ ॥ 
শ্যামল ॥ 


অবৃপ ॥ 
শ্যামল ॥ 


অবৃপ ॥ 


শ্যামল ।' 
অরুপ ॥ 


শ্যামল ॥ 


অরুপ ॥ 


শ্যামল || 
২০৬ 


আসুন...আসুন...আপনার জন্যেই অপেক্ষা করছি ! 

না, মানে...আপনি আছেন জানলে আসতৃম না। 

ই, আমি না থাকলেই তো আপনার আসা-যাওয়া চলে ! 

আপনার মনের অবস্থা কেমন? শান্ত তো? 

হ্যা শাস্ত...প্রশাস্ত ! 

বাঃ! আপনি তাহলে ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন ! বকুলদি ? 

শান্ত, প্রশান্ত ! 

বাঃ! কদিন অফিস যাচ্ছে না, ভাবলুম দেখে যাই ! (মদের বোতল গেলাস 
দেখে) হুইস্কি ! 

ভ্যাট সিকসটি নাইন। 

ফাইন ! সাজিযে বসেছেন দেখছি ! 

হুঁ । মনটা ভালো তো! (গেলাস এগিয়ে দিযে) ধবুন অরুপরতন... 
না-না...চলে না...আমার একটুতেই ভীষণ নেশা হয়ে যায়। ৃ 
(হেসে) হোক না, ভাষণ নেশা হোক...আজ বাতে আমাদেব ভীষণ নেশা হোক! 
আর্য... ? 

হযা..আপনি হচ্ছেন আমার শালা ! বকুলকে দিদি বলেন। (হেসে) শালা 
ভগ্নীপোতেন আজ ভাবণ নেশা হোক! 

(এক ঢোক খেঘে) ওবে শালা ! বুক জলে গেলো ! কী জিনিস খান দাদা ? 
(হাসে) এক ঢোকে বুক জ্বালা 

দুই ঢোকে কানে তালা... 

তিন ঢোকে কাছাখোলা 

চার ঢোকে প।লারে শালা, পালা ! 

আচ্ছা আপনি আমাদেব অফিসে গিষেছিলেন কেন দাদা ? কী' করলেন বলুন 
তো... ! বেষারা থেকে বস্‌ পর্যস্ত সবাই কানাথুষো করছে...বলুনতো এখন 
আমিই বা সেখানে কি করে কাজ কববো, আর বকুলদিই বাকি করবে ! 
তোমার বকুলদিরই বা তোমার সঙ্গে অতো মাখামাখি কেন ? 

তাতে কী হয়েছে! আচ্ছা জামাইবাবু, আপনি কি চান মেয়েরা আধুনিকা 
হোক...মাস গেলে পাত্তিটা নিয়ে আসুক...স্বামীদের ট্যাকে গুঁজে দিক...আর 
সন্ধেবেলা সিঁথির-সিঁদুর-মার্কা বৌ সেজে পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য করুক ? 
গাছেরও খাবো তলারও কুডবো ! চলে না জামাইবাবু !..থামস আফ হবে ? 
'র' মারতে পারছি না! 

খাও! খাও! “রই খেতে হবে! [গেলাসে মদ ঢেলে দেয়] 
(নেশা ধরেছে) একি রে ! তুমি আমায় মাতাল করতে চাও নাকি ? উঃ ! আমার 
মাথাটা যে ঘুরছে !...(জোরে) আাই বকুলদি, দেখে যাও না তোমার বর কী 
করছে! ও বকুলদি...কোথায তুমি ? 

বকুলদি ঝুলছে! 


অবুপ। 


অবৃপ। 


শ্যামল ॥ 


শ্যামল || 


অবৃূপ ॥ 
শ্যামল || 


অবৃপ ॥ 


বকুল 
অবৃপ 


কোথায ঝুলছো বকুলদি ! (চমকে) আ্যা! ঝুলছে মানে! 
বাথবুমে গলায দডি বেধে ঝুলছে ! 
সেকী ! (বাথবুমেব দবজা ধাককায) বকুলদি ! বকুলদি ! (শ্যামলকে) তুমি ওকে 
মেবে ঝুলিযে দিষেছো । তোমাকে...তোমাকে আমি পুলিশে দেবো...শযতান ! 
[অবৃপ টলমল পাষে এগিয়ে শ্যামলকে খামচে ধবে। অবুপেব জামাব কলাব 
ধবে ঝাঁকাচ্ছে শ্যামল ।] 
কে মার্ডাব কবেছে। আমি. না তৃমি। 
[শ্যামল অবুপকে ধাককা দিযে ফেলে দিযে ঘবেব বাইবে গিয়ে চট কবে দবজা 
বন্ধ কবে দিযে জানালা দিযে অবূপকে বলে-] 
তুমি আমাব ফ্ল্যাটে কেন এসেছো এতো বাত্রে ? বাথবুমে বকুল ঝুলছে...তাব 
গর্ভে তোমাব সন্তান । 
(পাগলেব মতো) আাই মশাই, এসব ক বলছেন... । 
তাহলে 'বুঝতে পাবছো, কে কাকে মেবেছে ! পুলিশ ডাকছি! 
[শ্যামল হিংশ্রভাবে হাসতে হাসতে জানালা থেকে সবে যায |] 
আবে আ্যাই মশাই, কোথায যাচ্ছেন । দবজা খুলে দিন...প্রিজ আমাব কথা 
শুনুন দাদা...প্রিজ শ্যামলদা...আমি কিছু কবিনি...আমায কেন বিপদে ফেলছেন !...এ 
কী! চাবদিক সব বন্ধ । এখন কী কবি ! কেন আমি ওদেব খবব 'নিতে এলাম ! 
ও দাদা...শা'মলদা 1 খুনেব দায আম'ব ঘাড়ে । ডেন্মাদেব মতো ঘবেব ভেতব 
ছোটাছুটি কবছে) আমি এখন পুলিশকক কী বলবো !...আমাব চাকবি 
যাবে.. জেল হবে...ফাঁসি হবে ! আমাব মা ! মাকে কী বলবো । কে আমাব 
কথা বিশ্বাস কববে। 
[বাথবুমেব দবজা আধখানা খুলে দাঁডিযে আছে বকুল ।] 

কেউ কাবুব কথা বিশ্বাস কবে না অবুপ! 
বকুলদি ! 
আমি ফদি শ্যামলকে বলতাম...শ্যামল । আমি নোংবা না...আমি কোনো দোষ 
কবিনি...আমাব কাছে যে আসছে সেও বে ন পাপ কবেনি...ও কী তা বিশ্বাস 
কবতো £...আমি সন্সাব ৮'ই, সুখ চাই_বেশি বেশি টাকা মা কব'ব যাস্ত্রিক 
জীবন চাই না৷ আমি ৷... দ্যাখো, এই দ্যাখো শ্যামল বাতেব পব বাত যে 
ট্যাবলেটগুলো খেতে দিযেছে...তাব কোনোটাই আমি খাইনি...সব...সব এই 
পৃতুলটাব পেটে জমা কবেছি...দ্যাখে'...দ্যাখো_ 

[বকুল হাসি কান্নায অধীন হুযে পৃতুলটা ঝাঁকাতে থাকে |] 
শ্যামলকে আমি ক্ষমা কববো না অবুপ, কোনোদিনও না। 
[বকুল ও অবৃপ কেউ দেখলো না যে বাইবেব জানালায দাঁডিযে শ্যামল এই 


কথাগুলো শুনছে |] 


|আলো নেভে |] 
২০৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক // তৃতীয় দৃশ্য 


[একই রাত্রি। দশটা বাজে।' কর্তা গিদিয় ঘর ফালিঘাট থেকে বেড়িয়ে হিরছে গিমি ও 
জিতেন। পা টিপে টিপে সম্তপর্ণে ঢুকলো গিদি। যেন কফোমো তরুণী, গার্জেনের ভয়ে 
জড়োসড়ো । পিছু পিছু এলো জিতেন। জিতেনের পরনে ঢুমোট করা ধুতি, মটকার পাঞ্জাবি। 
গিনি হাতে প্রসাদের চুড়ি । দুজনের কপালে ট্ুবটুক কযছে সিদুয়েয় টিপ। গিললিয় ভয়ে 
বেশ মজা পাচ্ছে জিতেন। জিতেন গুনগুনিয়ে গান গাইছে |] 


দিদি | 


জিতেন | 
গিষ্টি | 
জিতেন ॥ 


গিনি | 


জিতেম ॥ 
গিনি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিছি | 
জিতেন | 
গিট || 


জিতেন ॥ 


২০৮ 


থামুন তো! ফোথায় গেলো বলুন তো সব | কানাইটাকেও দেখছি মা। 
[জিতেন এমন ভাব দেখায় ঘেন সেও ভয় পেয়েছে |] 

পথে গেল্পলাদ বললো, বড়খোফা আর তাতাই, এসেছে । কই? আমি তো 

ভেবেছিলুম আপনার বন্ধু আজ বড়ছেলেকে গেয়ে বাড়ি মাথায় তুলবে | ও 

ঠাকুরপো, এতো চুপচাপ কেন? 

ধড়ের পূর্বলক্ষণ | 

মানে | 

মনে হচ্ছে বাপযেটায় মিলে যুক্তি কয়েছে। তোমায় ঠ্যাঙানি দেষে। আমি যাই 

হাষা | 

আই মশাই, পালাচ্ছেম যে? ও, এখন বেড়িয়ে এনে নিজে পালানো 

হচ্ছে | বসুন | (জিতেমের হাত ধরে বসায়) মার খেতে হলে দু'জনেই খাবো | 

একা ফেলে পালাতে পারযেন না | মা...মাগো, আজ যে কপালে কী আছে 

গো... 

তোমার জন্যেই তো দেরী হ'লো। রাত দশটা বাজিয়ে দিলে | 

দশটা | বেজে গেছে । (জিতেন ঘাড় নাড়ে) তা কি করযো | গেছি কালিঘাটে 

ছোটখোফায় জন্যে পূজে দিতে মায়ের প্রসাদ না নিয়ে ফিরি কী করে? 

আময়া তো আড্ডা দিতে বেযুইনি, কী বলুন? 

আমায় বলে ধী হবে? তোমার বার্তা ঘা ভাবায় ভেবে নিয়েছে। 

ফী? ফী ভেবেছে? | 

ডেবেছে গিদি 'ইলোপ হয়ে গেছে। 

(মুচফি হেসে) আাশ্চর্ধ সঙ্গেহবাতিক লোফ | সেই বিয়ের পরদিন থেকে আমায় 

সঙ্গে কয়ে--এই ঘুড়ো বয়সে আরও যেন বেশি করছে | 

তা বলতে মেই...যতো বয়েস বাড়ছে তোমার গ্যামার়ও ততো বাড়ছে যৌঠাম। 

আমারই তো মাঝে মাঝে কিরকম হয়| 


গিরি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 
জিতেন ॥ 
গিন্নি ॥ 


জিতেন ॥ 
গিন্নি ॥ 
জিতেন ॥ 
গিনি ॥ 


জিতেন ॥ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 
কতা ॥ 


গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 


জিতেন ॥ 
করা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিশ্নি ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ১৪ 


আহা ! বেশি বেশি! আচ্ছা সন্দেহ করার মতো কোনো কাজ কি আমরা 
করেছি? বলুন, আপনি বলুন । 

করোনি ? 

এই আপনার গা ছুঁয়ে বলছি, কোনদিন মনের কোণে স্থানও দিইনি। তবে 
হ্যা, ওকে ক্ষেপাবার জন্যে মাঝে মাঝে দুষ্টুমি করেছি। 

এখনো করো ? 

(হেসে) হুঁ-উ... 

আমাকে জড়িয়ে করো ? 

আহা আপনাকে জড়ালেই তো ক্ষেপে বেশি । কেন, আপনি তার জন্যে কিছু 
মনে করেন নাকি ? দেখবেন মশাই ! 

ভাবছি, আমি আর তোমাদের বাড়ি আসবো না। 

সেকী ? ওমা, কেন ? 

কী দরকার দাম্পত্য কলহের কারণ হয়ে ? তোমার ছেলেরা কীভাবে নেবে... 
কীভাবে নেবে ? ওমা, অতো গম্ভীর হযে কথা বলছেন কেন ? আযাই ঠাকুরপো, 
ভালো হবে না কিন্তু । ও ঠাকুরপো, যা বললেন সত্যি? আর আসবেন না? 
(হেসে) নাগো বৌঠান, না । তোমবা আমার বন্ধু, একমাত্র বন্ধু...বলতে গেলে 
আমার আশ্রয ! তোমরা ছাড়া আর কে আছে আমার ? তোমার্দৈর কাছে না 
এসে তো বাঁচবো না বৌঠান। 

এই প্রসাদী ফুল ছুঁষে একটা কথা দিন ঠাকুরপো, ভুলেও আমাদের ছাড়বেন 
না কোনোদিন। ছাড়াছাড়ি হ'লে আমরা কেউ বাঁচবো না! গিল্লি একমুঠো 
ফুল জিতেনেব মুঠিতে রেখে চেপে ধরে) দিন, কথা দিন, পালাবেন না... 
[হঠাৎ গলা খাঁকারি শুনে গিন্নি জিতেন ঘুরে দেখল ভেতরের দরজায় কর্তা 
দাঁড়িয়ে আছে। পরনে পাযজামা সার্ট, মাথায় টুপি। জিতেনের হাত ছেড়ে 
বোঁ করে ঘুবে গিযে গিন্নি আদ্খানা জিব কেটে লম্বা ঘোমটা টেনে দাঁডায় |] 
জিতু কি নাড়ি দেখছিস নাকি, জিতু ! 

নাড়ি দেখব কেন? 

না, যেভাবে হাতখানা টেপাটেপি করছিস, অ।মি ভাবলুম বুঝি নাড়ি খুঁজে পাচ্ছিস 
না! 

বলে দিন জিতুবাবু-_আমার নাড়ি টিপে ধরতে হয না! 

সে তো বুঝতেই পারছি। দুপুর থেকে মাঝরাত পর্যস্ত নাড়ি তো টগবগ টগবগ 
চলছে !...তা কেমন ঘুরলি ! 

ভালো । 

কালকের প্রোগ্রাম কি ঠিক করলি ! 

কাল কোনো প্রোগ্রাম নেই-_ 

কেন, কর্‌! কাল যা পাতালরেলটা চড়িয়ে নিয়ে আয়... 

কেউ যেন না ভাবে, আমরা তা চডতে পারি না! 


২০ 


কর্তা ।॥ আমি তো চড়তেই বলছি। কাল তোর ফিয়াট গাড়িটা নিয়ে আসিস ! 

জিতেন ॥ আমার গাড়ির ব্রেক ধরছে না। 

কর্তা । তোর ব্রেক তো অনেক কাল আগেই ফেল করেছে! সারিয়ে নে। 

গিল্নি॥ (হঠাৎ ঘোমটা খুলে) এই তুমি আমাদের বেড়ানোর জন্যে অতো উৎসাহ দেখাচ্ছ 
কেন গা? 

কর্তা ॥ (বিচিত্র হাসিতে) বেড়াও...বেড়াও...বেড়িয়ে নাও। আর কদিনই বা বেড়াবে ! 
বড়জোর দিন কুড়ি। তারপরই- 

জিতেন ॥ তারপরই কী... ? 

কতা ॥ এই বাড়ি বিক্রি। কলকাতার পাট চুকিয়ে হাওয়া কাট ! সোজা নিউবঙ্গাইগাঁও... 
সোজা আমার বডখোকা বড়বৌমার কাছে ? 

জিতেন ॥ হ্যারে তোর মাথায় দেখছি ভূত চেপেছে ! 

কর্তা ॥ ভূত চেপেছিলো, এবার তাড়াবো | দিস ইজ দি ওনলি ওয়ে টু সেভ মাই ফ্যামিলি 
ফুম ইওর ডাটি হ্যান্ডস ! বন্ধু অনেকেরই হয়, আবার বয়েসকালে কেটেও 
যায় !...তুমি ব্যাটা লেগে রয়েছো সেই ন্যাংটো বয়েস থেকে ! তা তুমি যখন 
কিছুতেই আমাদের ছাড়বেনা, আমরাই তোমাকে ছেড়ে চলে যাবো ! বড়খোকা 
আমার প্রবলেম সল্ভ করে দিয়েছে...বডখোকা...বড়খোকা... 

[বড়খোকা ঢোকে |] 

এরা দুজনে তোমাকে রেল-ডাকাত বলেছে বাবা ! 

জিতেন ॥ বাড়িতে পা দিয়েই বাড়ি বেচার ফুঁসমস্তরটি দিয়েছ বাবা ? 

বড়খোকা ॥না। আমি কাউকে ফুঁসমন্তর দিইনি জিতুকাকু । বাবার বাড়ি বাবাই বেচবেন 
ঠিক করেছেন। 

গিনি ॥  থামো। আজ ক'বছর ধরে তোমরা চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছো...বাড়িটা বেচে দিয়ে 
যথা সর্বস্ব হাতিয়ে নেবার । 

বডখোকা ॥কেন আমরা হাতাতে যাবো মা? আমি কি অক্ষম? 

গিনি ॥ সাতগঞ্ডা মেয়ে যার, সে অক্ষম ছাড়া কি ? এ মেয়ের পাল পার করা রাজ্যপালের 
চাকরি করেও সম্ভব না। (জিতেনকে) টাকা নিয়ে বড় মেয়ের বিয়ে দেবে। 

বড়খোকা ॥সে তো অন্যায় কিছু না। বাবা যদি তাঁর নাতনিদের সুপাত্রে দান করবার 
জন্যে কিছু দেন, তাতে তোমার তো খুশি হওয়াই উচিত। তাছাড়া বাড়িটা 
রেখেই বা কি লাভ? আপনি বলুন জিতুকাকু। আমরা পড়ে আছি কোন্‌ 
দূর দেশে...এখানে এরা দু'জন বুড়ো মানুষ পড়ে রয়েছে...এদের কখন কি 
হয় সেই দুশ্চিন্তা নিয়ে আমি সেখানে কাজে মন দিই কী করে বলুন তো? 

গিনি ॥ আসুক আমার ছোটখোকা, বাড়ি কি করে বিক্রি করো দেখছি আমি। 

[গিল্লি চলে যায়|] 

জিতেন ॥ কিন্তু তোমার বাবা-মা তো এখানে ভালোই আছেন বড়খোকা। হঠাৎ তাঁদের 
সরাচ্ছ কেন? 

বড়খোকা ॥ না, ভালো নেই । ওসব কথা বলবেন না জিতৃকাকু । খুবই খারাপ আছে...বাবার 
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কতা || 


চেহারাটা আধখানা হয়ে গেছে! এ অবস্থায় বাবাকে আর ফেলে যাবো না 

জিতুকাকু, সে আপনি যতই বলুন... 

(বাঁকা হাসিতে) প্রেসারটা একটু দেখবি নাকিরে জিতু ? 
[জিতেন মুখ ঘুরিয়ে নেয়।] 


বড়খোকা ॥তৃমি যাও বাবা, আর রাত জেগো না। 


কর্তা ॥ 


শুতে যাই জিতু ।...(জিতেনকে শুনিয়ে, আদুরে গলাষ বডখোকাকে) পায়জামাটা 
আনলে, কিন্তু বড় ঢোলা ঢোলা লাগছে। এত ঢোলা পায়জামা পরা যায় না 
ছাতা ! [কর্তা ভেতরে যায়] 


বড়খোকা ॥ ভালো কথা জিতুকাকু, বাবা বলছিলেন যে আপনি নাকি বাবার চিকিৎসার 


জিতেন ॥ 


জিতেন ॥ 


গিন্নি ॥ 


জিতেন ॥ 


বকুল ॥ 
গিনি ॥ 


বকুল ॥ 


ব্যাপারে কোনো পয়সাকডি নেন না। এটা কিন্তু আমার ভালো লাগছে 
না।...অবশ্য বাবাকে আপনি যা করেছেন তার জন্যে আমরা গ্রেটফুল...তবু 
ছেলে হিসেবে আমারও কর্তব্য বৃদ্ধ পিতামাতার চিকিৎসার খরচ মিটিয়ে দেওয়া ! 
(টাকা বার করে) আপনার কতো হয়েছে, জিজ্ঞাসা করার কোনো মানেই হয় 
না। আপনি তো আর হিসেবপত্তব বাখেন নি। তাই মনে করছি আপনাকে 
এককালীন কিছু টাকা... [নোটের গোছা বাড়িয়ে ধরে] 
টাকা ! কই? হ্যা, দাও। টাকা দাও। 
[গিন্নি টুকছে। জিতেনের সামনে টেবিলেব ওপব টাকাগুলো রেখে বডখোকা 
মায়ের দিকে তাকিষে ভেতরে চলে গেলো ॥] 
(বাম্পাচ্ছন্ন গলায়) তোমার ছেলে আমায টাকা দিলো বৌঠান...তোমার ছেলে 
চিকিৎসকের পাওনা মিটিযে দিলো | আমি ডান্তার, প্রফেশনাল ম্যান । তোমাদের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক প্রফেশানাল ! বাড়িতে ভাইপো ভাইঝির সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কমার্শিয়াল! আমি একটা লোক বৌঠ্ঠান, যার কেউ নেই...কাউকে 
যে জীবনে আপন করে পেতেও পারে না। (জিতেন পুবের জানালার দিকে 
গেলো) চলে যাবে ?...আর নি রবে না! কে কোথায থাকবো... ? বোইরে 
তাকিয়ে) ওই শিউলিগাছটাষ যখন কুল ফুটবে, তখন আমার তোমাদের কথা 
মনে পড়বে বৌঠান...তোমার কথা...সাংে বের কথা... 
(কান্নায় ভেঙে পড়ে) আমি যাবো না...আমি কিছুতেই আমার ভিটে ছেড়ে 
যাবো না। আপনি একটা ব্যবস্থা করুন ঠাকুরপো। 
আমি ? আমি কি ব্যবস্থা করবো ? তোমার বরের ওপরে পারি, তোমার ছেলে 
বলছে, তার ওপরে তো আমি কিছু বলতে পারি না। 

| ₹'শবের দরজায় বিপর্যস্ত বকুল |] 
মাসিমা 
বকুল! কীরে, এতো বাতে ? একী চেহারা হয়েছে তোর ? শ্যামলের সঙ্গে 
আবার ঝগড়া হয়েছে ? কী যে হ'লো তোদের ! কদিন ধরে জবলেপুড়ে মরছিস ! 
কী এমন ঘটেছে রে? ডাকতো শ্যামলকে, শুনি তার কাছে_ 
শ্যামল চলে গেছে মাসিমা ! 
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গিপ্লি॥ চলে গেছে? কোথায় ? 
বকুল ॥ জানি না...আর এখানে আসবে না! আমি তাকে আসতে দেবো না। 
জিতেন ॥ তার মানে ? 


বকুল ॥ তাড়িয়ে দিয়েছি ডান্তারবাবু ! 


গিন্নি॥ বকুল! 

বকুল ॥ অনেক চেষ্টা করেছিলো ঝগড়া মিটিয়ে নেবার। বারবার দরজায় ধাক্কা 
দিয়েছিলো । খুলিনি। 

গ্িশ্নি॥ একী করলি রে! 


বকুল ॥ শ্যামল যা করেছে, ওকে আমি কোনদিন ক্ষমা করতে পারবো না মাসিমা । 
ওর জন্যে আমি বাবা মা আত্মীয় স্বজন সবাইকে ছেড়েছি ! বাবার সম্পত্তির 
দিকেও ভ্রক্ষেপ করিনি। ও কেন আমায় ঠকাবে ? 

জিতেন ॥ আমি দেখছি কোথায় গেলো শ্যামল... 

বকুল ॥ না না ডান্তারবাবু।'শুধু বলুন মাসিমা, আপনাদের বাড়িটা কি সত্যি এবার 
বিক্রি হয়ে যাচ্ছে ? [গিন্নি মুখ সরিয়ে নিল |] আমি যে খুব বিপদে পড়ে যাবো ! 
একা হলে আমি ভাবতুম না, কিন্তু আমি তো আর একা নই মাসিমা! হ্যা, 
বাবা মার কাছে আমি যাবো না...মেতে পারবো না। এ অবস্থায় আমি...আমি 
কোথায় যাবো, কী করবো...আমি কিছু ভাবতে পারছি না মাসিমা... 
[গিন্নি বকুলকে সম্পেহে কাছে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত বুলোচ্ছে। বকুল 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। জিতেন চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে।] 
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[একই ঘর । ছোটখোকাকে দেখা যাচ্ছে। সাহেবি কেতাদুরস্ত ছেলে । ঘন ঘন সিগারেট 
খায়। উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করছে। পাশে বিমর্ষ কানাই |] 


ছোটখোকা ॥ বাড়িটা বিক্রি হয়ে গেলো ! 

কানাই ॥ গেল হপ্তায় হয়ে গেলো ! শুকলাল শেঠ দু'হাত তুলে নাচছে। 

ছোটখোকা ॥ তোমরা কি করছিলে ! মা কি করছিলো ? কেউ ঠেকাতে পারলে না? 

কানাই ॥ আমি আর কি করবো ! মা কতো কাঁদাকাটি করলেন, না খেয়ে দেয়ে ঠাকুরঘরে 
শুয়ে রইলেন। বড়দা কত্তাবাবাকে বগলদাবা করে নিয়ে রেজিস্ট্রি আপিসে চলে 
গেলো !...তবে হ্যা বাড়িটা লিখে দিয়ে বাবা কিন্তু লুকিয়ে চোখের জল মুছতে 
লাগলো ছোটদা। 

ছোটখোকা ॥ (জোরে ডাকে) দাদা ! দাদা !...সব এ বড়বৌদিটির কাজ ! সেখানে বসে 
কলকাটি নাড়ছে ! দাদাকে পেয়েছে একটা ভেড়া- [বড়খোকা ঢোকে |] 
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বড়খোকা ॥কী রে! প্রচণ্ড মাথা ধরেছে। কী বলবি বল্‌! 

ছোটখোকা ॥ওসব চালাকি বন্ধ করো দাদা। বাজিতে পা দেওয়া থেকে শুনছি তোমার মাথা 
ধরেছে ! আসলে বলো, আমার সামনে দাঁড়াতে ভয় পাচ্ছো ! চুরি করে শুকলাল 
শেঠের হাতে বাড়িটা তুলে দিয়ে 

বড়খোকা ॥ দিলে বাবা দিয়েছে, আমি কিছু জানি না। 

ছোটখোকা ॥জানো না ? বাবাকে উসকোচ্ছে কারা ? বুড়োবুড়ির মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি মন 
কষাকষি এসব হয়েই থাকে...কিন্ত্বু তোমরা এমনি যে সেটা না মিটিয়ে তার 
থেকে ফায়দা তুলছো...তুমি আর বৌদি ! এতো ছোট...এতো নীচ তোমরা ! 

[কানাই ছোটখোকাকে ঘাড নেড়ে সমর্থন করে |] 

বডখোকা ॥ যা বলার আমায় বল্‌ ! বৌদিকে জড়াবি না এর মধ্যে ! সে গোবেচারা ভালো 
মানুষ ! 

ছোটখোকা ॥গোবেচারা ! তিনি পাঁউিরুটিতে জেলি মাখিয়েও খেতে জানেন না! ইতিপূর্বে 
বাবার লাইফ ইন্সিওরেন্স-এর নীট বিশ হাজার টাকা তোমরা এই ভাবে গাপ 
করেছিলে !...এবার বাড়ি বিক্রির দেড় লাখ টাকা নিয়ে কেটে পড়ার তালে 
আছো ! নেহাৎ আমি এসে পড়ায.... 

বড়খোকা ॥ এসে পড়েও তুই কিছু কবতে পারবি না । টাকা আমার হাতে এসেনগছে !...পাই 
পযসা ছাডবো না। 

ছোটখোকা ॥সেটা তুমি বড়গলা করে বলছো ! অশিক্ষিত গেঁয়ো বৌটির পাল্লায় পড়ে তুমি 
যে এতোটা অর্থপিশাচ হয়ে পড়েছ... 

বড়খোকা ॥ যা ইচ্ছে বল্‌...ইতর, ছোটলোক, পিশাচ...টাকা ছাড়বো না। যা করতে পারিস 
কর। 

ছোটখোকা ॥দেখবে, দেখবে কী করতে পারি ? আমিও দেখছি, ওই টাকা নিয়ে কি করে 
তুমি কলকাতা ছাড়ো... [সহসা তাতাই একটা ব্রীফকেস নিয়ে ঢোকে |] 

তাতাই ॥ নাও ছোটকাকা ! 

বডখোকা ॥ তোকে এই ব্রীফকেস আনতে কে বললো ? 

ছোটখোকা ॥ এ সব কী! 

তাতাই ॥ বাড়ি বিক্রির টাকা ! পুরো দেড়লাখ আছে ! 

বডখোকা ॥ তাতাই ! দে, ব্রীফকেস ছাড় ! 
[বড়খোকা তাতাই-এর কাছ থেকে ব্রীফকেস কেড়ে নিতে যায়|] 

তাতাই ॥ বাবা, ছোটকাকা এমন করে বলছে, তবু তুমি এই টাকা নেবে ! ঠাম্মা কাঁদছে, 
দাদু কাঁদছে! এতো লোক কাঁদিয়ে বাড়িটা বিক্রি করলে ! এ টাকায় ভাবছো 
দিদির ভালো বিয়ে হবে! 

কানাই ॥ কী করলে তুমি বড়দা! 

তাতাই ॥ আমাদের একটা বাড়ি ছিলো ! ছুটিতে আমরা আসতাম, আনন্দ করতাম ! 
সবাইকে বলতাম, আমাদের একটা দেশ আছে, দেশে শাড়ি আছে ! সব বেচে 
দিলে বাবা! [তাতাই চলে যায় |] 
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বড়খোকা ॥ (ছোটখোকাকে) নে, টাকা চাইছিলি...এ নে ! আমি তো তোর সব ফাঁকি দিয়ে 
নিয়েছি। টাকা পয়সা খ্যাঁচার্খেচির মধ্যে আর ভালো লাগছে না। না হয় মেয়ের 
বিয়ে দেবো না। আমি এক্ষুনি চলে যাবো। টাকা নে, বাবা-মাকে নিয়ে যা__ 

ছোটখোকা ॥ বাবা মাকে আমি কোথায় নিয়ে যাবো? 

বড়খোকা ॥কেন দিল্লিতে ! তোর বৌ কুকুর পুষছে, আর শ্বশুর শাশুডিকে পুষতে পারবে 
না! 

ছোটখোকা ॥আরে না না ! কাকলি নির্জনতা পছন্দ করে। নির্জনতা না থাকলে কবিতা 
লিখবে কি করে! বাবা মা গেলে, প্রচণ্ড হৈ হট্টগোল হবে যে! 

বডখোকা ॥ওঃ তোর বৌ তো শুধু কুকুরই নাচায় না, পদ্যও রচনা করে! 

ছোটখোকা ॥ একটু ঠাগ্ডা মাথায় ভাবো না দাদা। 

বডখোকা ॥ কীসের ঠাগ্ডা মাথারে ! যখন চোর জোচ্চর বলছিলি, তখন ঠাণ্ডা মাথার কথা 
মনে হয়নি ? এখন টাকার ব্যাগ পেয়ে মগজে বুঝি হিমপ্রবাহ বইছে ? ছেলেটার 
কাছে পর্যস্ত আমার প্রেসটিজ থাকল না! 

ছোটখোকা ॥ঠিক আছে, আমি নেব না। মানে পুরো টাকা দিতে হবে না দাদা। তুমি 
হাফ নাও, আর মা বাবাকে নিষে যাও । 

বড়খোকা ॥ ও টাকার বেলায হাফ-হাফ, মা বাবার বেলা পুবো আমি ! তাহলে মা-বাবাও 
হাফাহাফি হোক ! 

ছোটখোকা ॥ তাতে আমি রাজি । তুমি একজনকে নাও। আমি একজনকে নিচ্ছি ! 

_বড়খোকা ॥ আমিও রাজি ! আমার কিন্তু মাকে চাই। 

ছোটখোকা ॥ সে কী! মাকে তুমি নেবে দাদা! 
|কা এসে দাঁড়াম ভেতবের দবজার মুখে । কেউ লক্ষ্য করে না।] 

বডখোকা ॥ আরে ওধারে বিশ্বাসী কাজের লোক মেলে না ! মা গেলে তোর বৌদির একটু 
সুবিধে হবে । অবশ্য তোর যদি কোনো আপত্তি না থাকে... 

ছোটখোকা ॥না, না, আপত্তি করবো কেন ? তুমি মুখ ফুটে চাইছো...সামান্য মাকে তোমায় 
দিতে পারবো না! বলছিলুম বৌদিব সঙ্গে তো মার বনে না। 

বডখোকা ॥ বনিষে নেবে । কাজ পেলে ঠিকই বনিষে নেবে ! 

কানাই ॥ (এতক্ষণ হাঁ হযে শুনছিলো, হঠাৎ ডুকরে ওঠে) আর আমার কা হবে? ও 
ছোডদা, ও বড়দা, তোমরা তো মা বাবা দু'ভাগ করে ফেল্লে। আমি কোন্‌ 
ভাগে যাবো ? কত্তাবাবা গিন্নিমার কাছে থাকি সেই এতোটুকু বযেস থেকে! 
আজ আমি বুড়ো হযে গেছি ! তা ওরা দুজনে চললো দু'মুলুকে...কানাই, কানাই 
যে কোনো ভাগে নাই ! ও বাবা...ও মা... 
|কানাই গিন্নির উদ্দেশে ভেতরে যায । কর্তাকে দেখো যাচ্ছে অতান্ত বিব্রত 
ও উত্তেজিত ।] 

কর্তা ॥ বড়খোকা ! এসব ক; শুনছি ! তোমার মাকে আর আমাকে দু'জায়গায থাকতে 
হবে, আ্যা! 

বডখোকা ॥তাতে আমাদের কারো ঘাডে বেশি চাপ পড়ে না। এটা বুঝছো না কেন? 
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কর্তা ॥ বুঝতে পারছি, কিন্তু আমাকে ছোটখোকাব সঙ্গে দিল্লিতে পাঠাচ্ছো কেন ? ওতো 
চিবকাল ওব মার পক্ষে ! তুমি তো আমাব বডখোকা !...তবে ভাগ এরকম 
উল্টোপাল্টা হযে গেলো কেন? 
বডখোকা ॥ আবে ছেলে তো আমবা দুজনেই, নাকি ? (ছোটখোকাকে) দেখছিস তো? 
কর্তা ॥ কিন্তু ওব সঙ্গে তো আমাব ভালোমতো স্পিকিং টাবম্সও নেই ! তাছাডা ও 
নিজেব পছন্দমতো বিষে কবেছে। সে বৌকে আমি কোনদিন দেখিনি । না, 
না, আমি তাৰ কাছে গিযে কখনো থাকতে পাববো না। 
ছোটখোকা ॥ কে কোথায থাকবে সেটা ঠিক কববো আমবা। 
[বডখোকাব ইশাবায টাকাব ব্যাগ তুলে নিষে ভেতবে গেলো ছোটখোকা |] 
কর্তা ॥ (দুঃখ ও হতাশায) হ্যা, বাড়িটা বিক্রি কবে সর্বন্ব হাতিযে নিযে এখন আমি 
কোথায থাকবো সেটা তোমাদেব মর্জিব ওপব ! 
বডখোকা ॥ তাহলে যা ইচ্ছে হয কবো। আমবা কিছু জানিনে। 
কর্তা | বডখোকা। 
[বডখোকা ভেতবে যায । কর্তা গুম হযে বসে আছে । ছোটখোকাব পেছন পেছন 
গিন্নি ঢোকে । তাব চেহাবাও মলিন ৷ ছোটখোকা বাইবে যেতে উদ্যত |] 
গিনি ॥ তুই আমায নে, ও ছোটখোকা, তুই নে আমায। 
ছোটখোকা ॥ ও£ তোমায দাদা নিষেছে মা। তুমি এখন দাদাব... 
গিন্নি।॥ তোকে কী এই ব্যবস্থা কবতে ডেকে নিযে এলাম ! 
ছোটখোকা ॥কেন, খাবাপ কী কবলাম ! বডছেলে, বডবৌমাব কাছে থাকবে । এতে গণ্ডগোল 
কোথায । 
গিন্নি॥ ওবে তুই বুঝতে পাবছিস না...ওই বৌ আমাকে কাছে নিষে যেতে চাষ কেন 
জানিস ! ও আমাকে একা পেষে শোধ তুলবে । আমাকে ছাবপোকাব মতো 
পিষে মাববে ৷ 
ছোটখোকা ॥তুমি ওদেব দেখতে পাবো না বলে যা-তা বলছো । একটা কথা আমি কিছুতেই 
বুঝতে পাবি না, শুধু আমাকেই বা কেন তুমি ভালোবাসবে মা ! ওদেব একটু 
বাসতে পাবো না? আশ্চর্য ! [ছোটখে'কা দবজাব দিকে এগোয] 
গিল্লি॥  ছোটখোকা...ছোটখোকা... 
[গিন্নি দবজা অবধি ছুটে যায । ছোটখোকা বেবিষে যায |] 
কর্তা ॥ আমি তোমাব সর্বনাশ কবলাম ! আমাব জন্যেই ছেলেদেব কাছে ভিক্ষে কবতে 
হচ্ছে তোমায ! ভিক্ষে ! [বাডিব বর্তমান মালিক শেঠ শুকলাল ঢোকে |] 
শুকলাল ॥ নমস্তে বাবুজী... 
কর্তা ॥ আসুন...মআসুন শুকলালজী... 
শুকলাল ॥ আসতে আব আপনি দিচ্ছেন কই ? বাড়িটা কিনলাম এক হোপ্তা হোযে গেলো । 
আভি তক পার্মানেন্টলি আসতে পাবলাম না ! বলেন তো, বাডি ভেকেট করছেন 
কবে! 
কর্তা ॥ শুকলালজী, আমি এখনো ডিসাইড করতে পাবিনি। মানে আমবা দু'জন 
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শুকলাল ॥ 


কর্তা ॥ 


শুকলাল ॥ 


কানাই ॥ 
শুকলাল ॥ 
কানাই ॥ 
শুকলাল ॥ 
কানাই ॥ 
শুকলাল ॥ 


কানাই ॥ 
শুকলাল ॥ 


জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 
কর্তা ॥ 
জিতেন ॥ 


কর্তা ॥ 
জিতেন | 
গিনি ॥ 
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বুড়োবুড়ি বাড়ি ছেড়ে কোথায় যে কার কাছে গিয়ে উঠবো...শেষ জীবনটা যে 
আরে মোশায়, এতো বড় আজীব বাৎ! আপনারা কোথায় কোন্‌ মুলুকে 
কাটাবেন...সেটা ডিসাইড করবে হামি। হামি বাড়ি কিনেছে, আপনারা ভেকেট 
করে দিন! ব্যস! [গিক্লি আঁচলে মুখ ঢেকে ভেতরে চলে গেলো ।] 
একখানা ঘর শুধু আমায় ছেড়ে দেবেন শুকলালজী ! শেষ ঘুমটা নিজের জায়গায় 
ঘুমুতে দেবেন ? তারপর আপনার ঘর আপনি নিয়ে নেবেন। 

এসব বাৎ ছোড়েন মোশায়। যো হোবে না, ও বলে কি লাভ আছে ! এখানে 
মাল্টিস্টোরিড বিল্ডিং বানাবো । [কানাই ঢোকে |] 
এক একখানা ফ্ল্যাট দশলাখ টাকায় ছোড়বো ! পাটি সব ফিট রয়েছে। এডভা্গ 
ভি নেওয়া হয়ে গেছে । সাতদিনের মধ্যে বাড়ি ভেকেট করিয়ে দিবেন ! নেহিতো 
বুলডোজার দিয়ে এ মোকান হামি চুরমার করিয়ে দিব । ও বুড়োবুড়ি ছোঁড়াছঁড়ি 
কুছ মারবে না। এ কানাইয়া, ও ফার্সট ফ্লোরকা আওরাৎ কী বোলে ? বাড়ি 
খালি করবে কবে? 

(খিঁচিয়ে) খালি বললেই খালি ! উনি যেতে পারবেন না। 

কেনো ? 

বাচ্চা হবে! 

পেরেগন্যানট ! ও শ্যামলবাবু তো ভাগিয়ে গিয়েছে! [বিশ্রিভাবে হাসে] 
হুঁ, বৌদি একা ! এ অবস্থায় বৌদি যাবে কোথায় ? 

আরে ছোড়ো ছোড়ো। বুলডোজার ওসব পেরেগন্যানট উরুগন্যানট নেহি 
জানতা ! স্রেফ গড়গড় চালিয়ে যাবে, হাঁ। 

আযাই ! মুখ সামলে কথা বলবেন! 

ছোড়ো ছোড়ো। আভি হামি আলটিমেটাম লাগিয়ে দিয়ে যাচ্ছে! 
[শুকলালের পিছু পিছু কানাই বেরিয়ে যায় । কা নীরবে চোখের জল মোছে। 
জিতেন ঢোকে । জিতেনকে দেখেই কর্তা ভেতরে যেতে উদ্যত হয়|] 
কিরে পালাচ্ছিস কেন ? 


..জিতু, তুই শুনেছিস ? 
তুই দিল্লি আর উনি আসাম £ হ্যা...তোর ছোটখোকা বললো ! 
জিতুরে আমরা ভাগ হয়ে গেলামরে!  [গিল্লি এসে দাঁড়ায় দরজায় |] 


সে তো হতেই পারে । লাউ, কাঁঠাল, কুমড়ো ভাগ হয়...জমিজমা ভাগ হয়...দেশ 
ভাগ হয়...দেশে দেশে গঙ্গার জল ভাগ হয়...মা বাপ ভাগ হবে, এতে আর 
কি আছে রে? 
কাঁদিস নে...কাঁদিস নে, বুড়োবয়েসে কাঁদতে দেখলে ছেলেরা হাসবে। কাঁদিস 
নে...কাঁদিস নে! 
(দপ করে জ্বলে উঠে জিতেনকে) ঠাট্টা করছেন ! ঠাট্টা! জীবনে অনেক ঠাট্টা 


করেছেন ঠাকুরপো ! কিন্তু আজকেরটা...তার বুঝি তুলনা হয় না...তুলনা হয় 
না... [গিশ্লি কর্তার গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে গুমরে গুমরে কাঁদে ।] 


[আলো নেভে |] 
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[বকুলের ঘর । সন্ধ্যারাত্রি। বকুল দ্রুত হাতে তার সুটকেস গোছাচ্ছে। জামাকাপড় তেল 
মাজন পাউডার তোযালে ভরলো। একটা একটা করে গায়ের গয়না খুলে গয়নার বাক্সে 
তুলে রাখলো । বাইরের দরজায শ্যামল এসে দাঁডালো। শুকনো চেহারা, বিব্রত দৃষ্টি। 
শ্যামলের হাতে একটা ব্রীফকেস |] 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শামল | 
বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল || 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 


বকুল ॥ 
শ্যামল || 


বকুল... 

(চমকে) তুমি ! এখানে কী চাই? 

কয়েকটা কথা বলতে এলাম। 

উকিলের চিঠি পেযেছো ? 

পেয়েছি ! 

আমার উকিল বলেছেন, ডিভোর্স মামলার ফয়সালা না হওয়া পর্যস্ত তুমি 
এ ঘরে পা দিলে, তক্ষনি তাঁকে একটা খবর দিতে। 

আমি মামলার ব্যাপারে কিছু বলতে আসিনি ! 

তবে? 

নিচের মাসিমা বললেন, তুমি নাকি নার্সিংহোমে যাচ্ছো ? 

আমি কোথায যাবো না-যাবো তা নিয়ে কেউ যেন মাথা না ঘামাষ। 
সত্যি যাচ্ছো ! 

দেখতেই পাচ্ছো ! 

পাচ্ছি। গায়ের গয়না খুলে রেখে সর্বনাশের জন্যে তৈরী হচ্ছো !...বাচ্চাটাকে 
নষ্ট করে দেবে বকুল ? বেকুলের চিবুক শস্ত হ'লো। সে তার গোছগাছ করে 
চলেছে।) আমি তোমাকে অনেক শাস্তি দিয়েছি বকুল। তোমার ভালোলাগা 
মন্দলাগার কোনো খবর রাখিনি । তবু যে আসছে, তার বুকে ছুরি বসিয়ো 
না...বাচ্চাটাকে তুমি খুন ক'রো না বকুল... 

খুন! খুন শুধু আমি একাই করছি! নিজে করোনি ! 

হ্যা ঠিকই! সন্তান আমি চাইনি । নিষ্ঠুরের মতো তোমার চাওয়াটাকে দিনের 
পর দিন রোধ করেছি। আমার মতো হিসেবি মানুষেরা বড় নিষ্ঠুর হয়, সামান্য 
সুখের জন্যে তারা যা খুশি করে !..কিন্ত্ু আজ যখন সে আসছে, কী যে একটা 


২১৭ 


বকুল ॥ 
শ্যামল || 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 


শ্যাসল || 


বকুল ॥ 


শ্যামল ॥ 
বকুল ॥ 
দোলন ॥ 
বকুল ॥ 
দোলন ॥ 
বকুল ॥ 
শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 


দোলন ॥ 


শ্যামল || 


১৮ 


অদ্ভুত মায়া... আমি তোমাকে বোঝাতে পারবো না বকুল...রাত্তিরে ঘুমুতে পারি 
না...তুমি জানো না-এ কদিন রোজই নিচের মাসিমার কাছে এসে তোমার খবর 
নিয়ে গেছি...এই মায়াটা আমার বড় অজানা ছিলো । বকুল, ওকে তুমি মেরো 
না। ওর জন্যে তোমায় এক পয়সাও খরচ করতে হবে না। সব আমি দেব-- 
তুমি কি ভাবছ, টাকার জন্যে আমি ওকে শেষ করতে যাচ্ছি! 

না, তা ভাবছি না...তবে... 

যে লোকটা বাবা হতে চায়নি, তার সন্তানকে শরীরে জড়িয়ে রাখা নোং 
ব্যভিচার বলে যাচ্ছি ! যাও ঘর থেকে বেরোও, আমি দরজায় তালা দেবো । 
(বকুলের কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দেয়) তোমার বড জিদ, তাই না? 

ছেড়ে দাও, আমি যা ভালো বুঝবো, তাই করবো । ছাড়ো ! আমার ঘেন্না হচ্ছে 
তোমাকে ! 

তুমি আমাকে যা খুশি বলো । যা খুশি করো ! আমি বেঁচে থাকতে ওকে মারতে 
দেবো না! 

মববো, সব শেষ করবো আমি... 

[শ্যামলের মুঠির মধ্যে ছটফট করছে বকূুল। আঁচডে কামড়ে বেরিয়ে আসতে 


চাইছে । দরজা ঠেলে দোলন ঢোকে । বিষপ্ন থমথমে মুখ চোখ । দু'জনে চমকে 
ওঠে |] 


একী ! 

তুমি ! 

আমি...আমি সেই আশ্চর্যময়ী..সেই লীলাব তী...অনেক নাম আমার । কোন্টা 
বলি বকুল? 


(রাগে ফুঁসছে) বলো শয়তানী ! 

হ্যা, এটাই আমার অ'সল নাম....শযতানী ! 

যাও যাও বেরিয়ে যাও তোমরা ! 

তুমি তো আমার সবই শেষ করেছো দোলন । আবার কী মতলবে আজ হাজির 

হ'লে! 

আজ আমি তোমার কাছে আসিনি শ্যামল । এসেছি বকুলের কাছে ! 
[বকুল ঘুণায় ভেতরের ঘরে চলে গেলো ।] 

এবার বুঝি ওকে ব্লাকমেল করবে ? তার আর দরকার হবে না। বলো কতো 

টাকা চাই তোমার...বিশ চল্লিশ...বলো কতো চাই ? কতো পেলে তুমি আমাকে 

ছাড়বে ? [শ্যামল তার ব্বাফকেসটা ছুঁড়ে দিলো দোলনের দিকে |] 

না, আজ আর টাকা চাই না শ্যামল । সেদিন একজনকে বাঁচাবার জন্যে টাকাটা 

চেয়েছিলাম । আর দরকার নেই। আমার স্বামী সুদীপ পুলিশের হাতে ধরা 

পড়েছে! 

কে? তোমার স্বামী ! সুদীপ ! তুমি বলেছিলে অনেক আগেই তুমি সুদীপকে 

ছেড়েছো ! 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


শ্যামল ॥ 
দোলন ॥ 


দোলন ॥ 


বলেছিলাম লজ্জায়, ঘেন্নায। কোনোদিন আমি তাকে ছাডিনি ! অতো বড জঘন্য 
অপবাধটা কবাব পবেও তাকে আমি ছাডিনি ! তবু তাকে বাঁচাবাব জন্যে সব 
চেষ্টা কবেছি ! নিজেব মান সম্মান খুইযে নিচে নেমেছি...অনেক নিচে ! শ্যামল, 
সুদীপ যে নোংবা পাপটা কবেছে-তাব পবে কোনো মেযেই বুঝি তাব মুখ 
দেখতো না। কিন্তু আমি...আমি তাকে বাঁচাতে সেদিন বকখালিতে তোমায 
বিপদে ফেলেছি ! 

এ সব কথা সেদিন তুমি আমায বলোনি। 

বলতে পাবি নি! সুদীপেব সেই কুৎসিৎ পাপটাব কথা মুখ ফুটে সেদিনও 
বলতে পাবিনি, আজও পাববো না! আমায ক্ষমা কবো শ্যামল। 

এই জন্যে সেদিন তোমায এভাবে এ কদর্য অভিনযটা কবতে হলো ! 
আমাব মাথাব ঠিক ছিলো না। বুদ্ধিটা নষ্ট হযে গিষেছিলো। শেষ মুহুর্তে যেন 
এ ক্রিমিন্যাল লোকটা আমাব মধ্যে ভব কবেছিলো। শ্যামল, সুদীপ মেবে 
ফেলেছে আবো একটা মেয়েকে । আমাদেব ঘবেব কাজেব মেষেটাকে ! 
[বকুল ভেতবেব দবজায এসে দাঁড়িযে শুনছে । দোলন বকুলেব কাছে যাম |] 
বকুল, শ্যামলেব কোনো দোষ নেই। ও তোমাকে সত্যি খুব ভালোবাসে । যা 
কবেছি আমি কবেছি। তুমি যদি আমাকে ক্ষমা না কবো ববুীল...বকুল... 
[বকুল মুখ তুলে দোলনেব দিকে তাকালো । চোখে জল । দোলন আবো কিছু 
বলতে গেলো । পাবলো না। দ্রুত পাযে বেবিযে গেলো । বকুল পিছু প্ছি এগিষে 
দবজা পর্যন্ত গেলো। শ্যামল এসে দাঁডিযেছে বকুলেব পাশে । বকুল হঠাৎ 
শ্যামলেব বুকে মুখ গুঁজে কেঁদে উঠলো |] 


দ্বিতীয় অক // যষ্ঠ দৃশ্য 


[কর্তা-গিনিব ঘব । শেষ বিকেলেব ফিকে হলুদ আলোয ঘবখানা ভেসে যাচ্ছে । ঘবেব 
মালপত্র বাঁধাছাঁদা । বোঝাই যাচ্ছে এ বাড়িব বাসিন্দাবা আজ বিদায নিচ্ছে। মালপত্র 
দু'ভাগে সাজানো । একভাগ যাবে দিল্লি, আবেক ভাগ আসাম । গিন্নি তাৰ মালপত্রেব 
স্তপেব সামনে বসে আছে। টুকবো-টাকবা জিনিসপত্র গুছিযে নিন্ছ | কর্তা জানালায-_ 
বাইবে দৃষ্টি । দূজনেব পবনে পথে বেবুনোব জামাকাপৃড় । দু'জনে অ' বড টপচাপ। 
চাবধাব নির্জন নি'শব্দ |] 


কতা ॥ 


গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 


দেখে নাও । শেষ দেখা দেখে নাও । (থেমে) এ বাড়িতে আব আমবা ফিববো 
না। 

(একটু পবে) পাডাব কতো লোক এসে দেখা কবে গেলো! 

(একটু পবে) জিতু, জিতু শুধু এলো না। আমি জানতাম ও আসবে না। নিশ্চয 


গিল্লি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 
কতা ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিন্নি ॥ 


করা ॥ 
গিন্নি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্নি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


২২০ 


লুকিয়ে কাঁদছে !...কতো কালের বন্ধু। ঝগড়া করেছি...মারামারি করেছি, কিন্তু 
কখনো ছাড়াছাড়ি হয়নি । আমি যাই, একবার জিতুর সঙ্গে দেখা করে আসি। 
নাগো এখন বেরিয়ো না। তোমার মালপত্র কিছু পড়ে টড়ে থাকলো কিনা 
দেখে নাও। ওরা কিন্তু ট্যার্সি ডাকতে গেছে। 
তোমাদের গাড়ি কটায় ? 
আমাদেরটা আগে । তোমাদের কালকা মেল- রাত সাড়ে সাতটায়। 
শরীরের দিকে একটু নজর দিয়ো । আমি কিন্তু তোমার গোড়ালি ফুলতে দেখেছি ! 
[দুজনে চুপচাপ |] 
এই দ্যাখো- আমার বাক্সে তোমার মাফলারটা চলে যাচ্ছে। 
[কর্তার গলায় মাফলারটা জড়িয়ে দেয় |] 
তুমি আমার মোজাটা একটু সেলাই করে দেবে? 
[গিন্নি কর্তার পায়ের ছেঁড়া মোজা দুটো খুলে নিলো ।] 
পত্তর লিখো ! 
ওমা! আমি কি লিখতে জানি? পাড়ার লোক ধরে লিখিয়েছি এতো কাল ! 
ওখানেও তাই করো । ৃ 
আহা, বুড়ো বযেসে তোমার চিঠি...তাই কি লেখানো যায় ? 
বর্ণপরিচয় না চেনার কী দুর্গতি ! 
বুবাবো কী করে, বেঁচে থেকেও আমাদের আলাদা থাকতে হবে ? শেষকালে 
যে মানুষের এরকম বর্ণের পরিচয় পাবো ! 

[দু'জনে চুপচাপ। গিনি মোজা সেলাই করছে ।] 
হ্যা, মৃত্যু মানুষকে আলাদা করে...সে একরকম । কিন্তু এ যে জীবন-মৃত্যু ! 
কোথায় নিউবঙ্গাইগাঁও_ কোথায় দিল্লি ! যাওযা আসার উপায় নেই ! যাতায়াতের 
গাড়িভাড়া কি আর ওরা মঞ্জুর করবে ? এর থেকে আমার মৃত্যুই ভালো ছিলো। 
হ্যা, তাইতো তুমি চাও। আমায় বাঁচিয়ে রেখে নিজে চলে যেতে চাও ! তা 
হবে না। তোমার আগে আমি মরবো ! 
জোর করে কি কিছু বলা যায় ? আমার শরীরের যা অবস্থা ! 

(কর্তার বুকে আঁচল সমেত হাত দিয়ে) আচ্ছা অতো দূরে যদি তোমার অসুখ 
বাড়ে-আমি তো জানতেও পারবো না- 

একদিন সন্ধেবেলা তুমি হয়তো বড়খোকার ঘরে প্রদীপটা জ্বালাচ্ছো...হঠাৎ 
টেলিগ্রাম !...টেলিগ্রাম !...টেলিগ্রাম !... 

টেলিগ্রাম ! 

টেলিগ্রাম এলো, আমি চলে গেছি! 

না না সন্ধেবেলা ও ফথা বোলো না। আমার বুক কাঁপছে । মাগো ! আমি 
তোমার কাছ থেকে যাবো না। 

আমি একটা অসুস্থ মানুষ । সেই সুযোগটাই ওরা নিলো । পায়ের তলার মাটি 
চলে গেছে! আর আমাদের কথা কেউ শুনবে না। 


গিন্নি॥ ওদের দু'জনের কেউ একজন আমাদের কেন একসঙ্গে রাখলো না! কতো 
বললাম, ওরে আমাদের আশ্রমে পাঠিযে দে-বনে জঙ্গলে পাঠিয়ে দে- শুধু 
একসঙ্গে বাখ ! কেউ শুনলো না...কেউ শুনলো না... 
[পড়ন্ত বেলায বৃদ্ধ বৃদ্ধা কবুণ সুরে কাঁদছে। শ্যামল ও বকুল এলো । শ্যামলের 
হাতে ফুলেব তোডা, বকুলেব হাতে মিষ্টিব কৌটো |] 

বকুল ॥ যাওযাব সময কাঁদতে নেই মাসিমা... 

করা ॥ এসো...এসো বাবা শ্যামল। 

বকুল ॥ হাঁ কবুন মাসিমা । মিষ্টিমুখ কবে যান। 

গিন্নি॥ হযাওযার বেলা যে তোদেব দু'জনকে একসঙ্গে দেখে গেলাম, সেই আমাব 
সুখ ! [বকুল গিন্নিব হাতে মিষ্টি দিযে বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে প্রণাম করে |] 
সুখী হযো মা। (অন্তবঙ্গ গলায) সাবধানে থাকিস । ছেলেমেষে যা হয, পত্তর 
দিযে জানাস । আব তাদেব এমন ভাবে মানুষ কবিস-যাতে বুডোবযেসে তোদের 
দেখে। 

শ্যামল ॥ (কর্তাকে) সবাই একসঙ্গে ছিলাম । কতো সুবিধে ছিলো । এ সময আপনাদের 
কাছে বকুলকে বেখে আমি নিশ্চিন্তে বেবুতে পাবতাম। এ বাডি ছেডে কোথায 
যাবো ! সেখানে কেমন মানুষ পাবো ! আজকাল কেউ তো কারে খবর বাখে 
না। 
[হঠাৎ বাইবে কোলাহল শোনা যায । বডখোকা ও ছোটখোকা দু'জন কুলি নিযে 
হৈচৈ কবতে কবতে ঢোকে |] 

বডখোকা ॥ট্যাক্সি এসে গেছে। ওঠা ! ওঠা ! মালপত্র ওঠা । গাডিব সময হযে গেছে! 

ছোটখোকা ॥আমবাও বেবিযে পড়ি । হাওডা ব্রীজে জ্যাম হতে পাবে আগে আগে বেবিষে 
পড়ি। বাবা উঠে পড়ুন-€একজন কুলিকে) তুই আমাদেব মাল তোল... 

বডখোকা ॥ (মাকে) যাও যাও, গাডিতে উঠে বসো। তাতাই কইবে ! তাতাই ! তাতাই ! 

[গিন্নি মোজাটায শেষ সেলাই দিচ্ছে] 

কতোবাব বললুম, তৈবি হযে বসো। কাজ আব মেটে না-আবে ওসব আবাব 
কি কবছ। 

গিন্নি॥ তোব বাবাব মোজা ! 

বডখোকা ॥(মাযেব হাতেব মোজাটা নিযে ফেলে দেখ) ধ্যৎ ! যাওযাব সময নোংবা মোজা ! . 
চলি শ্যামলবাবু, আপনাবা কবে বাড়ি ছাডছেন ? 

শ্যামল ॥ দু-একদিনেব মধ্যে... 

বডখোকা ॥(ভেতরেব ঘবে উকি দিযে) আযাই তাতাইং বসে আছিস যে, আয- 

ছোটখোকা ॥ দেখি দাদা তোমায একটা প্রণাম করি-_ 
[হঠাৎ আচম্বিতে বিদাযেব পালা দ্রুতলযে সুবু হ'লো। করা গিল্লি বিমূঢ হযে 
আছে। সহসা এমন কবে ছেদ পডবে-ভেবেও ভাবা যাযনি। শ্যামল বকুল 
একপাশে সবে দাঁডিযেছে। কুলিবা মালপত্র মাথায তুলছে । পাশে ঘব থেকে 
তাতাই বেবিযে এসেছে। গিন্নি কেদে উঠলো । বকুল এগিয়ে তাকে ধবলো। 
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সবাই বেরুতে যাবে সহসা জিতেন এসে দাঁড়ায় সামনে । পেছনে কানাই |] 


জিতেন ॥ মাল নামাও ! [নীরবতা নেমে আসে ঘরে |] 
(জোরে) কানে গেলো না! মাল নামা! 

কানাই ॥ (ধমক দেয়) নামা ! মাল নামা ! [কুলিরা মাল নামাচ্ছে] 

জিতেন ॥ আমার বাড়ি থেকে আমার বিনা অনুমতিতে একটা মালও বেরুবে না। রাখো 
সব...নামিয়ে রাখো ! 


[কানাই কুলিদের মাথা থেকে মাল নামিযে তাদের বাইরে পাঠিয়ে দেয় |] 

বড়খোকা ॥ ব্যাপারটা কি জিতুকাকু ? 

জিতেন ॥ শুনতে পাওনি ! তা হলে আবার শোনো, এ ঝড়িটা আমার ! নগদ দেড় লক্ষ 
দিয়ে কিনেছি! 

ছোটখোকা ॥ বাড়ি কিনেছে তো শকলাল শেঠ ! 

জিতেন ॥ শুকলাল শেঠ ! (বাইরে তাকিয়ে) শুকলাল ! এ শুকলাল ! 

|শুকলাল শেঠ ঢোকে |] 

শুকলাল ॥ (বিনীত ভাবে) জী ডাত্তারসাব... 

জিতেন ॥ এ বাড়ি কার ? 

শুকলাল ॥ জী আপনার ! 

জিতেন ॥ কার টাকায এ নাড়ি কেনা হয়েছে ? 

শুকলাল ॥ ভী সব রুপেয়া আপনার । নামকাওযাস্তে শুকলাল শেঠ, একচয়াল মালিক 
আপনি । হামার হাত দিযে আপনার রুপেযায় এ মোকান কেনা হয়েছে 
ডান্তারসাব ! 

জিতেন ॥ আর তৃমি যে সেদিন বুলডোজারের ভয় দেখিয়েছিলে...সেটা কার যুক্তিতে ! 

শুকলাল ॥ সেও ভি আপনার । আপনি বললেন-_যা শুকলাল বুড়াবাবুকে বুলডোজারের 
ভয় দেখা, দেখিয়ে দিলাম | (কর্তাকে) মাপ করে দিন বাবুজী, ডাত্তারসাব হামার 
গলব্লাডার কাটিযে সিওর ডেখের হাত থেকে নাঁচিযে দিলেন । ডান্তারসাবের 
কথা হামি ফেলতে পারি না। (বকুলকে) মাপ করে দিন বহিনজা... 

জিতেন ॥ আভি ভাগো! 

শুকলাল ॥ জী হাঁ! নমস্তে। নমস্তে ! |শুকলাল চলে যায় |] 

জিতেন ॥ (কর্তাকে) কোথায় যাচ্ছিলি হতভাগা !_ বন্ধুকে ফেলে যাচ্ছিস কোথায় ? আমার 
বাড়ি মানে তোর বাড়ি! বোস ! 

কর্তা ॥ জিতু! 

জিতেন ॥ কেউ যাবে না। সবাই থাকো । শ্যামল বকুল, তোমরাও যাবে না কেউ । সবাই 
থাকবে ! যাবে শুধু ওরা- 

[জিতেন বড়খোকা ও ছোটখোকার দিকে ফেরে |] 
দেড়লাখ টাকা পেয়েছ...হাফ হাফ হয়েছে...সাড়ে ছটায় আসাম মেল...সাড়ে 
সাতটায় কালকা..টটযাক্সি দাঁড়িয়ে রয়েছে...যাও খোকারা বেরিয়ে পড়ো ! এরপর 
কিন্তু মিনিটে মিনেটে ঘর ভাড়া চার্জ করবো... 
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[বড়খোকা, ছোটখোকা মাথা নিচু করে বেরিষে যাচ্ছে। জিতেন পথ আগলায় 1] 
জিতেন ॥ যাচ্ছো কোথায় ? দাঁড়াও ! ট্যাক্সি আমি ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছি! আরে আমি 
যেতে বললেই যাবি কেন? জিতকাকার ওপর তোদের জোর নেই ? আমার 
বাড়ি, তোদের বাডি না? সেই বাড়ির গৃহপ্রবেশ আজ ! তে রাত্তির পার না 
কবে কেউ যেতে পারবে না ! যা ঘরে যা। তাতাই, তোর ঠ্রাম্মা আজ নলেন 
গুডেব পায়েস রাঁধবে, সবাই মিলে খাবো, কী বল্‌? 
গিন্নি॥ বাব্বাঃ! তলে তলে এতো! 
জিতেন ॥ তোমার জন্যে গো...সব তোমার জন্যে! [জিতেন হা হা করে হাসে।] 
তাতাই ॥ বাড়িটা যখন আমাদেবই থাকলো, তখন বাডি কেনাব টাকাটা তুমি ফিরিয়ে 


নাও জিতুদাদু__ 
জিতেন ॥ দূর ! এরা আমাকে লিগ্যাল মালিক হতে দেবে না কিছুতে ! নাতি আমার 
সাডেল নাতি ! [জিতেন তাতাইকে কাছে টেনে নেয় ।] 


তাতাই ॥ ছোটোকাকা, এবার জিতৃদাদুর টাকাটা তোমবা দিযে দাও । 
ছোটখোকা ॥ হ্যা, হ্যা...এসো৷ দাদা, টাকাটা এক জাযগায কবে ফেলি! 
[বডখোকাও ঘাড নাঙলো । দু'জনে মালপত্তর নিযে ভেতবের ঘরে গেলো । 
শ্যামল হাসছে । বকুল ফুল নিযে গিন্নির কাছে যায |] ্ 
বকুল ॥ মিষ্টি দিয়েছি, ফুল দিচ্ছি। এবার সেই গানটা শোনাও মাসিমা_ 
গিন্নি॥ কোন গানটারে ? 
বকুল ॥ সেই যে সেই গানটা...ষেটা গেষে তুমি রোজ আমাদের ঘুম ভাঙা ও... 
গিন্নি ॥  লেজ্জা পেষে) দুর ! 
কানাই ॥ শোনাও মা, শোনাও... 
তাতাই ॥ শোনাও ঠাম্মা... 
জিতেন ॥ ধরবো ধবো। 
[গিনি মিষ্টি হেসে আডচোখে কর্তা ও জিতেনকে দেখে নিষে গান ধরে] 
গিন্নি॥ শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মুখে মোহন বাঁশি 
সাবী বলে, আমার রাধাব ফুটবে বলে হাসি... 
বাঁশি তাইতো বাজে... 
[লাল কুসুমেব মতো দিনশেষের আলোটুকু সকলকে বাঙিযে তুলেছে। সবাই 
গিন্নির সঙ্গে গলা মেলায |] 





আনপেন্দ্র সাহা 
বন্ধু বরেষু 
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কিনু কাহারের থেটার 


চরিত্রল্পিপি 
ভদ্রলোক ভাঁড 
কিনু কাহার উজিব 
মৌনীবাবা লাটসাহেব 
বাজা সাস্ত্বী 
পুলিশ বুড়ো বাজনদাব 
বাজনদাব-১ থাজনদাব-২ 
বাজনদাব-৩ জাগদগ্ধা 

উদাসিনী 


নাটকেব মধ্যে নাটক । তাই ঘ গকর্ণেব প্রতিবেশা, যাঁড, সভাসদ 
ও ডাকাতেব ভূমিকাগুলিতে অভিনয কববে বাজনদাববাই | যেমন 
ঘণ্টাকর্ণ ও তাব বৌ-এব অভিনযে থাকবে কনু কাহাব ও জগাদন্বা । 


২৭, 


প্রথম অভিনয় 


প্রযোজনা : বহুরূপী 
রূপসজ্জা * শত্তি সেন ॥ আলো * দিলীপ ঘোষ ॥ সুর * বিমান ভট্টাচার্য ॥ 
পট-অঙ্কন * পাঁচুগোপাল দে ॥ রুপসজ্জা সহযোগী * অতুল সাহা ॥ 


নির্দেশনা : কুমার রায় 

চরিত্র চিত্রণ 

প্রেবেশানুক্রমে) 
ভাঁড-১ বিমান ভষ্টাচার্ 
ভাঁড-২ : শ্যামসুন্দর পাল 
ভদ্রলোক : পার্থ গোস্বামী 
কিনু কাহার : তারাপদ মুখার্জি 
উজির : উৎপল ভট্টাচার্য 
মৌনীবাবা : শ্যামজীবন ঘোষাল 
লাটসাহেব : উৎপল ঘোষ 
বুড়ো বাজনদার : সুশাস্ত দাস 
রাজা : রজত গঙ্গোপাধ্যায় 
সাস্ত্ৰী - পার্থ গোস্বামী 
পুলিশ ৃ সুভাষ ভট্রাচর্য 
জগদদ্থা : দীপা দাশগুপ্ত 
উদাসিনী ু সুমিতা বসু 


কিনুর দলের লোকজন : 
পুষ্পল মুখার্জি, সুব্রত গুহরায়, সপ্ঝয় ব্যানার্জি, সমীর রাউত, 
সুধীন মুখার্জি, দেবেশ রায়চৌধুরী ॥ 


মা" 


বাতেব আকাশ তাবায তাবায ঝলমল । ন্যাডা মাঠেব কিনাবে নিঃসঙ্গ এক খেজুব গাছ। 
কিনু কাহাবেব থিযেটাবেব আসব বসেছে গাঁষেব এই গাজনতলায । দু'টো খুঁটিব মাঝখানে 
একটা পর্দা খাটানো । পর্দাটি সচিত্র । দেবদেবী বাজা-বাজডা ভূতপ্রেত নবকস্কাল-_মায ছাগল 
পর্যন্ত হবেক বকম ছবি আঁকা । সবাব মাঝখানে চুনকালিমাখা গাধাব টুপি পবা এক ভাঁডেব 
হাসিতে ফেটে পড়া মুখ । ছবিময এই পর্দাটি কিনুব থিযেটাবেব পশ্চাৎপট | নাটকেব 
পাত্রপাত্রীঝ এবই আডালে লুকিষে বসে থাকে এবং দুপাশ দিযে প্রবেশ প্রস্থান কবে। 
আসবটিকে আলোকিত কবতে দুপাশে দুই মশাল জ্বলছে । 


প্রথম অর্ধ 
প্রথম নাট্যাংশ 


|পর্দাব আডাল থেকে বেবিযে এলো ভাঁড। মুখে বংচটা চোঙা, হাতে ডুগড়গি। তাকে 
অনুসবণ কবে এলো ঢোল-কাঁধে বাজনদাব |] 


ভাঁড ॥ এসে গেছে...এসে গেছে. এসে পডেছে থেটাব. . 
বাজনদাব ॥ কিনু কাহাবেব থেটাব.. 
ভাড ॥ কেযাবাৎ...কেযাবাং.. 
বাজনদাব ॥ দেদাব মজা...হাজাব বং. 
ভাঁড ॥ পেট ফুলিযে নাচছে সঙ। 
বাজনদাব ॥যে দেখবে চলে এসো ভাই... 
ভাঁড ॥ ফুবিযে গেলে আব পাবে না..কাস্তি মাত। 
[ভাঙা হাবমোনিযাম, বেহাল বেহালা আব বেযাডা আড-বাঁশিতে জগবম্প 
বাজাতে বাজাতে আবো তিন বাজনদাব ঢুকে আসনে সোবগোল তুললো 1] 
ভাঁড ॥ (গান) এসো এসো খদ্দেব নডেচডে 
ট্যাংবামাছেব ঘাডে চডে .. 
কামাবপাডা কুমোবপাডা হাডি বাগদি গবিবগুববে৷ 
কত্তা এসো গিন্নি এসো খোকাখুকি ছোঁড়া বুড়ো... 
বাজনদাব ॥ (গান) দেখবে যদি বঙ তামাশা... 
গ্যাটে বাখো ডবল পযসা... 
ভাঁড ॥ (গান) নাচবে বাজা নাচবে উজিব দস্যিদানা 
মুনিঝষি লটবাহাদুব আব ভাগলপুবি* ছাগলছানা... 
২২৯ 


ভাঁড় ॥ 


[বাজনার তালে তালে ভাঁড় নাচছে। পর্দার আডাল থেকে নাটকের পাত্রপাত্রীরা 
বেরিয়ে এসে সারি বেঁধে কোমর দোলাতে লাগলো । ওদের সঙ্গে দড়িবাঁধা একটা 
ছাগলও রয়েছে । উৎকট চড়া মেকআপ আর পোশাকে সজ্জিত সকলে। 
মশালের টকটকে আলোয ওদের প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী বলে মনে হচ্ছে ।] 
(গান) গিজতাঘিচাং গিজতাঘিচাং গিজতাঘিচাং ঘ্যাং... 

জ্যান্ত মানুষের কাটবো গলা, এক কোপে ঘ্যাচাং ! 

মারবো ঝাঁপ অন্ধকুপে, আগুন খাবো গিলে... 

শালা চমকে যাবে পিলে ! 

মোশনমাস্টার কিনু কাহার গিজতাঘিচাং ঘ্যাং 

আমি ব্যাটা গাধার বাচ্চা, চারটে আমার ঠ্যাং! 
[ভাঁড় চতুষ্পদ হয়ে সবার মধ্যিখানে নাচছে, ধীরে ধীরে আলো নিভে গেলো, 
মশাল অন্তহিত হ'লো, বাজনা থেমে গেলো । 
অন্গকাবে আলো জুললে দেখা গেলো কেউ নেই গোটা দলটা অদৃশ্য হয়েছে 
পর্দার পিছনে । শুনা আসরে দাঁডিযে আছে এক ভদ্রলোক |] 


ভদ্রলোক ॥ কেউ নেই...কেউ বেঁচে নেই এবা। এই যে কিনু কাহার আর তার থিয়েটারের 


দল-আজ ইতিহাস! বহু বছর আগের কথা...ইংরেজ শাসনের শেষ 
আমল...বেচে আছে কারো কারো স্মৃতিতে । নাট্যরসিক বন্ধুরা আমার, এ 
থিষেটার কোনো অভিজাত মহার্ঘ্য নয়, নয গবেষণার বস্তু । নেহাৎ অশিক্ষিত 
দবিদ্র নিন্নবর্ণ গ্রামবাসীব অবসর কাটানোর খেলা...জীর্ণ মলিন তুচ্ছ খেলো 
গেঁযো। তবু কেন তার গাষের ধুলো ময়লা ঝেডে আজ আপনাদের সামনে 
তাকে নিষে এলম...সে ব্যাখ্যা এই মুহূর্তে বোধহয অশোভন...কেননা ওরা 
এসে গেছে... অপেক্ষা কবছে। তার চেয়ে আসুন নট নাট্যকাব মোশনমাস্টার 
কিনুর সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই। এসো কিনু... 

[কিনু ঢুকলো । বযেস পণ্টাশের মতো । হাঁটুর ওপব কাপড, গায়ে হাতকাটা 
আঁটো ফতৃযা। বুকের ওপর একরাশ মেডেলের সঙ্গে রূপোর টাকাব মালা 
ঝুলছে। কিনু হাত জোড কবে দাঁডালো |] 


ভদ্রলোক ॥ (কিনুকে দেখিয়ে) জন্ম এই বাংলার এক অখ্যাত গ্রামেব প্রান্তে অস্ত্যজের ঘরে। 


২৩০ 


ঠিক কখন কেন কীভাবে যে ওর মাথায় থিয়েটারের ভূত চেপেছিলো...সে 
খবর ও নিজেও কি জানে? [কিনু সলজ্জ মুখ নামিযে মাথা দোলালো |] 
গাঁষের হাটখোলায় গাজনতলায় গাজীপীরের থানে পালে পার্বনে বসতো কিনু 
কাহারের থিযেটারের আসর । ভদ্রজনে বলতো কিনু কাওরার সঙ বেরিয়েছে ! 
তা সঙই বটে ! চুনকালি ছাইভস্ম মেখে- পাটের আঁশের চুলদাড়ি চাপিয়ে ওরা 
সাজতো রাজারানী মন্ত্িউজির দেবদেবী। মশালের শিখা ফিডেপাখির পুচ্ছের 
মতো দুলতো ওদের শরীরে । রাজাকে মনে হতো ভিখারি...ভিখারিকে মনে 
হতো দানব ! (থেমে) আচ্ছা কিনু তুমি মারা গেলে কবে? 


কিনু॥ সন-তাবিখ তো মনে নাই আল্জে । ঠিক কদ্দিন আগে যে দেহ বাখলুম...মোথা 
চুলকোতে চুলকোতে) যেবাবে সেই ঝডটা হলো...তাব আগে তো নয নিশ্চয... 

ভদ্রলোক ॥মে কি হে! নিজেব মত্যুব দিনটা ভুলে গেছো ! 

কিনু॥ আজ্ঞে জন্ম আব মৃত্যু...এতে' কাবও নিজেব স্মবণে বাখাব কথা নয !..অন্যে 
পবেই বাখে। 

ভদ্রলোক ॥ (অল্প থতিযে গিযে হেসে ওঠে) ঠিক ঠিক। জন্মদিন মৃত্যুদিন কাবুব নিজেব 
জানাব কথাই নয। তা বটে। (হেসে) কিন্তু বিবাহ্‌...বিষে ? 

কিন ॥ কবেছিলুম...তিনখানা । 

ভদ্রলোক ॥ তিনখানা ! সেই আক্রাগণ্ডাব বাজাবে তিন তিনটি বউ ? 

কিন ॥ আজ্ঞে পযলা দু'জন আমাবে ছেডে গিযেছিলো...আমি জাতবাবসা ছেডে থেটাব 
কবে বেডাতুম বলে । আব শেষ বউটা... 

ভদ্রলোক ॥ শেষ বউটা ? 

কিনু ॥  ছাডবে ছাডবে তাল তুলেছিলো...চানস দিইনি ! তাব আগেই আমি দলে ঢুকিযে 
নিষেছিলুম...বেন্ধে ফেলেছিলুম. . 
[জগদম্বা আসে । কিন্ব পাশে দাঁডায। কিনুব অর্ধেক বযেস। মুখখানা মিষ্টি |] 

ভদ্রলোক ॥ এই যে জগদন্বা। কিনূব তৃতীয পক্ষ । দলেব এক নম্বব অভিষ্নত্রী। অত্যন্ত 
দজ্জাল আব মুখবা মেয়ে ছিলো এই জগি। কোমব বেঁধে ঝাঁটা হাতে তেডে 
যেতো স্বামীব দিকে । [জগদন্বা লজ্জা জিব কাটে, ঘোমটা টানে] 
মনে হচ্ছে মৃত্যুব পবে ওব লাজলজ্জা বেডেছে। 

কিনু ॥ আজ্ঞে মানুষ জীবনে অনেক ভেক ধবে, মবণে কিছু ঝেডে ফেলে ! নাবে জগি? 

ভদ্রলোক ॥ তো কিনু তোমাদেব সেই “বাজ্যহাবা শ্রাবংসবাজা” নাটকেব একটুখানি কবে 
দেখাও না...মে কোনোখান থেকে...তোমাদেব থিযেটাবেব একটু নমুনা দেখিযে 
দাও...শুবু কবো... 
|কিনুব ইশাবায জগদন্বা তৎক্ষণাৎ শুবু কবে । ঘোমটা ঠেলে ফেলে মুখ তোলে__ 
দুচোখেব জলেব ধাবা ।] 

জগদন্বা ॥ (কাঁদতে কাঁদতে কাঁপা-কাঁপা গল) প্রাণ্শ্বে, বাজ্য গেছে যাক, তোমাব বানী 
চিন্তামণিব অঙ্গেব গযনা তো যায নাই। যাও, খুলে নিষে যাও, চাল ডাল 
তেল নূন সওদা কবে আনো. -আব একটা শোলমাছও এনো...আজ তোমাবে 
তেল-কৈ বেন্ধে দিবো। 

কিনু ॥ কও কি, কও কি বানী প্রাণেশ্ববি, শোলমাছে কখনো শেল-কৈ বান্ধা যাম ? 

জগদন্বা ॥ যায গো বাজা যায । আমি যদি সীতা সাবিধী মন্দোদবীব মতো সতীবমণী 
হযে থাকি, এ শোলমাছ মোব হস্তে পডে কৈমাছ হযে উঠবে গো... 

[জগদন্বা পটাপট গযনা খুলে কিনুব হাতে দিচ্ছে |] 

ভদ্রলোক ॥ হোসিতে ফেটে পডে) বমণীব সতীত্বেব কাছে কিনুব দাবিটা ছিলো বড বেশি ! 
অবশা বোঝা যেতো না, সতীত্বকে সে সত্যি সত্যিই অলৌকিক বলে ভাবতো, 
না স্রেফ ঠাট্টা তামাসা কবতো ! 


২৩১ 


কিনু ॥ 


জগদন্বা ॥ 


কিনু ॥ 
জগদনম্বা ॥ 
কিনু ॥ 
জগদস্বা ॥ 


কিনু ॥ 


জগদন্া ॥ 


প্রিয়ে, সব গয়না খুলে দিলা, নাকের নোলকটা তো দিলা না? 
(গম্ভীর মুখে) ওটা দিবো না। 
দিবে না? কেন দিবে না? মহারানী চিস্তামণি, এই কি তোমার পতিভত্তি ! 


(পূর্ববং) নোলক দিবো না। 
কেনরে কেনরে শয়তানী ? ওটা রাখলি কোন নাগরের তরে ? দে, শীঘ্ব দে। 
দে বলছি... [কিন নোলক ছিডিতে উদ্যত হয় |] 


(ঝামটা দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে) দূর মিনসে ! এটা তোমার থেটারের পুঁতির মাল 
না, খাঁটি নুপো ! মোর বাপের দেওয়া । 

(চাপা গলায়) আযাই ! থেটারের মধো বাপের কথা ক'স কেন ? থেটারে সবটাই 
থেটার ! 

উঃ ! সবটাই থেটার হলে তুমি খুব পারো, তাই ন্যা? এ থেটারের ছুতোয় 
মোর বাপের দেওয়া গয়নাগুলো পুটপুট করে ঝেড়ে নিয়ে বেচেবুচে দেয়রে ! 
অরে অই, তুমি মোশনমাস্টার, না ঝাড়ন-মাস্টার ? 


ডদ্রলোক ॥ (হাসতে হাসতে হাত তুলে ওদের দু'জনকে থামিয়ে) গোলমালটা ধরতে পারছেন 


জগদন্বা ॥ 


কিনু ॥ 
জগদম্বা ॥ 


কিনু ॥ 


২৩২ 


তো ! থিযেটারের পুঁতির সাজসজ্জার মধ্যে আমাদের জগদনম্বার নিজের আসলটি 
রয়ে গেছে! আর সেটাকে ধরেই ওরা নাটক থেকে বেরিয়ে এসেছে 
জীবনে ।...ঠিক এই ভাবে নাটক থেকে জীবনে, আর জীবন থেকে নাটকে 
কিনু কাহার হামেশাই যাতায়াত করতো । বোঝা যেতো না, জীবন আর নাটক 
কখন কোন ফাঁকে একাকার হয়ে যাচ্ছে ।...মধ্যরাতে গাঁয়ের মাঠে এমনি 
তারাভরা আকাশের নিচে এক আশ্চর্য ভূলভূলাইয়া সৃষ্টি করত ওরা 
একদিন !...জগদন্থা, একটা গান শোনাও...পরিচয়-পর্ব শেষ করি । এ গানটা 
গাইবে--বাজাহারা বাজা শ্রীবংস অনাহারে জ্ঞান হারিযে পথের ওপর পড়ে 
গেশো-আর তখন রানী চিস্তামণি... 
[ভদ্রলোকের কথা শেষ হবার আগেই জগদম্বা তার কাংস্যবিনিন্দিত কণ্ঠে গেয়ে 
ওঠে সেই গান--যা এখনো গাঁষে গঞ্জে খোঁড়া কানা ভিক্ষুকদের মুখে শোনা 
যায়।] 
(গান) দাঁড়াও দাঁড়াও মণি বারেক ফিরে চাও 

অনাথিনী আমি নারী একটা পযস! দাও। 

পতি মোর লুটায় পথে মরে অনাহারে 

দয়া করো বাছা ওগো বাঁচাও তাহারে... 
[জগদন্বা গাইতে গাইতে এক হাতে আঁচল পেতে দর্শকদের কাছে ভিক্ষা চাইছে-_ 
আরেক হাতে মাথা চাপড়াচ্ছে_আকুলিবিকুলি করছে । কিনু তার পাশে এলো ।] 
কতো হ'লো? 
(চকিতে পাতা আঁচল গুটিয়ে নিয়ে) যাই হোক, তোমার কী? 
বটে ! আমার থেটারে পয়সা কালিকশান করে, কয় আমার কী! সর আমি 
কালিকশান করছি। 


জগদন্থা ॥ 
কিনু ॥ 
জগাদশ্বা | 


কিনু ॥ 


জগদন্বা ॥ 


কিনু ॥ 


জগদন্বা ॥ 
কিনু ॥ 


ভগাদন্বা ॥ 
কিনু ॥ 
জগদন্া ॥ 
কিন ॥ 


ইস্‌! তুমি কী মতে করবে গো কালিকশান ! তুমি তো অখন জ্ঞান হারিয়ে 
পথেব পরে মুচ্ছিত হয়ে আছো রাজা-_ 
যতই জ্ঞান হারাই পুরো নজর তোমার পরেই আছে রানী। রোজ মালকড়ি 
গুছিয়ে নিষে চম্পট দেওয়া চলবে না! দাও, কতো হয়েছে দাও। 
আঁচলে খামচা মেরেছো কি আমি থেটার ভেস্তে দিয়ে এক্ষুনি ঘরমুখো হাঁটা 
জুডবো-_ 
এ তো আচ্ছা হ'লো। দলের মাস্টার হলুম আমি, ইনকাম যায ওর হাতে ! 
তালে ভাবো, কেন যায ? তালে বোঝো তোমাব পালা লেখায ভুল আছে 
তাই তো দেখছি। লিখলুম বেউলো-লখিন্দর- লখিন্দরেরে সাপে কাটলো, 
বেউলো কালিকশান করে নিলে ! লিখলুম সাবিত্রী-সত্যবান-সত্যবান গেলো 
মরে, সাবিত্রী করে কালিকশান ! আবে যেটাই লিখছি, সোযামিগুলো পটপট 
মরছে, আর বউগুলো চটপট কালিকশান করে নিচ্ছে রে... 

[ভদ্রলোক হাসে] 
তালে কথা না বাডিযে, নিজেব মতো করে গুছিয়ে গপ্পো বাঁধো। 
হুঁ তো দাঁড়া...এবাবে এমন নট্য বাঁধবো, যাতে তুই মববি, মার আমি তোর 
মডা কাঁধে নিষে পাগল ভোলা মহেশ্বরের মতো ত্রিভুবনে নেচে নেচে কালিকশান 
করে বেডাবো ! 
দেখা যাবে গো মাস্টার, কে কাব মডা কাঁধে নেয...দেখা যাবে... 
দেখা যাবে... 
বাজি... ? 
বাজি... ! 


ভদ্রলোক ॥ কিনু লিখছিলো নতুন নাটক "ঘণ্টাকর্ণ' । পুরাণ বা ইতিহাসভিত্তিক নয, আদ্যস্ত 


কিনু ॥ 


এক কল্পকাহিনী । তবে এই “ঘণ্টাকর্ণ' ওর। কোন রাতেই শেষ পর্যস্ত অভিনয় 
কবে যেতে পারেনি। রসিক কিনু কাহার তার স্বভাবসুলভ তির্যক ব্যঙ্গবিদ্ধপ 
বক্কোন্তিতে মানুষেব লোভ লালসা রুচিসংস্কাব থেকে শাসনব্যবস্থা পর্যস্ত কাকে 
না আক্রমণ করেছে ! প্রতি রাতেই কোনো না কোনো মহল থেকে হামলা এসে 
জুটতো ! শেষদৃশ্যে পৌঁঢুবার আগেই ঘণ্টাকর্ণ পরিত্যন্ত হতো। আজ সেই 
ঘণ্টাকর্ণ নাটকটাই ওবা এই আসরে অভিনয় কববে... 

হ্যা সেই পরপার থেকে ফিরে যখন এলাম...শেষ-না হওয়া থেটারেব শেষ 
না দেখিযে যাবো না আমরা... 

[জগদম্বার হাত কিনুর মুঠোর মধ্যে । দৃশ্যের সব আলো গুটিয়ে এসে ধরেছে 
কেবল ওদের দু'জনের মুখ। ওরা গান ধরে।] 


কিনু ও জগদম্বা ॥ (গান) 


নিবাস মোদের পরপারে 
এলাম ফিরে ভুবনপরে 


২৩৩ 


গাইবো যে গান এই আসরে পরাণ ভ'রে 
সুখদুখ ফুলচন্দনে 

কাম্নাহাসি দুর্বাধানে 

সাজাবো যে বরণডালা যতন করে 
গাইবো যে গান এই আসরে পরাণ ভ'রে 
মরা মানুষ গাইবে গান 

মরানদে ডাকবে বান... 

মরা তারা দেয় যে আলো! 

উজল করে তামস কালো... 

হারায় জীবন বাসনা তো হারায় না রে 
গাইবো যে গান এই আসরে পরাণ ভ'রে 


স্খটি 


[আলো নেভে] 


ছিতীয় নাট্যাংশ 


[কিনু কাহারের থিয়েটাবের আসর । দুপাশে দুই মশাল আবার জ্বলে উঠেছে। বাজনদারেরা 
বাজনা বাজাচ্ছে। ভাঁড় ছুটে ঢোকে |] 


ভাঁড় ॥ 


২৩৪ 


শুরু হচ্ছে থেটার...ঘণ্টাকর্ণপালা । বসে পডো...বসে পড়ো ভাইসব ! দাঁড়াও, 
ভিজে মাটিতে বসো না...তোমাদের জন্যে একটা মখমলেব জাজিম বিছিয়ে 
[একটা ধুলধাডা নোংরা চট এনে বিছিয়ে দেয়। এটাই এখন মূল আসর ।] 
বাঃ! কী ফাসকেলাস জাজিম ! ভদ্রলোকদের থেটার হার মেনে যাবে ! ভাইসব, 
খেয়াল রেখো যেন কোনো কোঁচাদোলানো কালনাগিনী এই আসরে ঢুকে না 
পড়ে !...আচ্ছা আলোটা কি চোখে কম লাগছে ? দাঁড়াও বিলিতি কায়দায় 
মশালদুটোর পেছনে পাম্প করে দিই...  [মশালের গায়ে পাম্প করে] 
হুঁ ! এইবারে একটা “প্রোশ্ন' ধরবো ! কড়া প্রোশ্ন ! যে আমার প্রোশ্নের ঠিকঠিক 
জবাব দিতে পারবে...তারে আমার ইস্কুলের হেডমাস্টার করা হবে...আর 
একটা কচি দেখে ঝুনো নারকেল পুরস্কার দেওয়া হবে ! মন দিয়ে শোনো ! 
একটা সাপ..সক্ষিদের চোটে ছটফট করতে করতে...এমনি করে করে...গিয়ে 
গিয়ে...গাপ করে একটা ব্যাউ কামড়ে ধরেছে। কিন্তু গিলতে পারছে না। 
আধখানা মুখে গেছে, বাকিটা বাইরে । এখন ব্যাঙউটাও ছুটে পালাতে 
চাইছে...সাপটাও গিলতে চাইছে । কেউ কোনোটাই পারছে না ! দুজনেরই কষ্ট ! 


এখন ভেবে চিন্তে বাব কবো, কাব কষ্ট বেশি! কী...কী রকম ধাঁধা? হুঁ হুঁ 
বাবা, মাথায ঘিলু না থাকলে এ ধাঁধাব সমাধান নেই। (একটা ছোট্ট হাড্ডি 
বাব কবে নিজেব মাথায ঠুঁকতে ঠুকতে) ঘিলু চাই...ঘিলু ! এই হাতুড়ি নিষে 
তাই বাস্তায দাঁডিযে মাছি_-যাকে পাবো তাব মাথায আগে হাতুড়ি মেবে দেখবো 
ঘিলু আছে কি নেই! এ যে একটা মাথা এদিকে আসছে... 

[হাতে লগ্ঠন নিষে উজিব হেঁটে চলেছে |] 
কে দেখি... 
[ভাঁডি উজিবেব সামনে গিয়ে তিডিং কবে লাফ দিযে পিছিযে আসে 1] 
আবে শালা ! কাব মাথা ঠকছিলুম ! পুতনা দেশেব মহামানা উজিব...মহাবাজেব 
ভান হাত...ধিনি দিনকে বাত দেখেন, বাতকে দিন ! আব একটু হলে আমাবই 
ঘিলু চটকে দিতেন ! উফ ! হেঁ হে হেঁ সালাম উজিব সাহেব...সালাম সালাম... 
[ভাঁড় সেলাম ঠোকে-উজিব লগ্ঠন দোলাতে দোলাতে বেবিষে মায় |] 
আচ্ছা বলো তো, এখন ভবদুপুবে উজিবেব হাতে লগ্ঠন কেন ? এও আব 
একটা ধাঁধা । এ যে অ'ব একটা মাথা আসছে। ঠকে দেখি... 
[মৌনীবাবা ঢুকলো-দডিবাঁধা একটা ছাগল টানতে টানতে । মৌনীবাবাব 
সামনাসামনি হযে ভাঁড লাফিয়ে পিছিয়ে আসে 1] 
বাবাগো, এয সাক্ষেৎ মৌনীবাবা । পুতনাবাজাব কুলগুবু ! মৌন নিযে আছেন__ 
দিনে বাতে একটাও কথা কন না! কাশেনও না, হাঁচেনও না ! হাঁচি যদিচ 
কথাব মধ্যে পডে না...তবু হীচেনও না, কাশেনও না! না ঠকেই বলছি-_ 
মাথাটি একটি পাকা বেল । বেলে মতো এঁব মাথায সবটাই ঘিলু...গেবুষা 
বঙেব ঘিলু ! পদধূলি দেন বাবা... 

[ভাঁড নিচু হযে যাকে প্রণাম কবল-সে কিন্তু ছাগল ।] 
যাঃ শালা, আপনাব চাবটে পা হযে গেলো কী কবে মৌনীবাবা... ? দূব ! 
আপনি একটা ছাগল...দুব । আপনি একটা ছাগল পেলেন কোথায 
মৌনীবাবা ?...ছাগলেব মাথাটা একটু ঠকতে পাবি ? 

[মৌনীবাবা ভাঁডেব হাত /থকে হাতৃডিটা ছিনিযে নিষে ভাঁডেব মাথায ঠুকে 

দিযে হাতডি ছুঁডে ফেলে বেবিযে গেলো |] 

ভাগ্যিস ট্রপিটা ছিলো তাই টসকে গেলো না! 

[ভাঁড টুপিটা খোলে-দেখা যায নিচে আবও একটা ট্রপি |] 

ইঁ হুঁ, তিন চাবটে ট্রপি পবে থাকি-_আমাব ঘিলু সাবধানে ঢেকে বেখেছি 

বাবা !...এঁ যে আব একটা মাথা আসছে ! দেখি একট্র এগজামিন কবে... 
[একজন ইংবেজ সাহেব গটমট কবে আসছে ।] 

ওবে বাবা হ্যাট কোট বুট...গ্যাট ম্যাট গ্যাট ম্যাট...সাহেবেব ব্যাটা লাটসাহেব...সেলুট 

সাহেব, হ্যান্ডশেক ! বাংলা হাতুড়ি দিযে তোমাব বিলাতি মাথা টসকানো যাবে না ! 


লাটসাহেব ॥£ে হে...এ হাটুডি ডিয! আমাবে টসকানো যাইবে না..ঠমি ঠিক বলিযাছ... 


ভাঁড ॥। 


শালা কক্ষনো বাগে না! লাটেব মাথাব ঘিলু লেটুস পাতাব মতো ঠাণ্ডা ! 


৩৫ 


লাটসাহেব ॥ ইহার অটঠো কী হইলো? 

ভাঁড় ॥ অটঠো হইলো তুমি ব্যাটা এমন হাসকুট্রে সাহেব হলে কী কবে? সব সময় 
পুতনা রাজার সভায় বসে মুচকি মুচকি জোছনা ছড়াচ্ছো ! আচ্ছা মহারাজের 
সভাসদ হবার পেছনে তোমার মতলবটা কী বলো দিকিনি লাটসাহেব ? 

লাটসাহেব ॥ মটলব টোমারে বলিব কেন ? হাঃ হাঃ... 

ভাঁড় ॥ হাঃ হাঃ! তুমি ব্যাটা ইন্টপিট ! 

লাটসাহেব ॥ (ক্ষেপে) অটঠো কী হইলো ! 

ভাঁড় ॥  ইট্ুপিট ! ইষ্পিট অটঠো জানো না ? ইষ্ট মানে ইঞ্টক...পিঠ মানে এই পিঠ! 
মানে পিঠে ইষ্টক ! মানে তোমার পিঠে ইঞ্টক ম্লারবো-দূর থেকে ! 

লাটসাহেব ॥ডুর ঠেকে ! হাঃ হাঃ...ঠুমি মজার কঠা বলিয়েছ...হাঃ হাঃ ডুর থেকে ইস্টক 


মারিবে...হাঃ হাঃ... [লাটসাহেব নিষ্কান্ত হয়। ভাঁড ভেংচি কাটে |] 
ভাঁড় ॥ হাঃ হাঃ ! তাহলে কার মাথা ঠকি ? এ যে ঘণ্টাকর্ণ আসছে ! হ্যা, ওর মাথাটাই 
ফাটাই... 


[উলু দিতে দিতে ঘণ্টাকর্ণবেশী কিনুর প্রবেশ । গায়ে রঙিন বর্ষিকাটা কাঁথার 
বেনিয়ান, কানে মাকড়ি, মাথায় মিষ্টির হাঁড়ি। ঘণ্টাকর্ণ বেশ ফুর্তিতে রয়েছে ।] 

ভাঁড় ॥ কী ব্যাপার গো ঘণ্টাকর্ণদাদা, পথের ওপর হুলু দিচ্ছো ! 

ঘণ্টা । আমার চাকুরি ! উলু-উলু-উলু... 

ভাঁড় ॥ বটে! পথে তো ঝাঁট দেবার চাকুরি আছে...হুলু দেবারও আছে নাকি ? 

ঘণ্টা ॥ উলু-উলু-উলু... 

ভাঁড় ॥ তা এ চাকুরি ধরলে কবে ? তুমি তো রাজবাডিতে হাঁস চরানোর চাকুরি করতে 
গো ! 

ঘণ্টা ॥ পূতনা রাজার রাজহংস ঠকরে ঠকরে আমার পেটে গত্তো বানিয়ে দিয়েছে...তাই 
আমার বৌ বল্পে-ও চাকুরি ছেড়ে দিষে তুমি উলু দেবার চাকুরি ধরো...বিয়ে 
ধরো...পৈতে ধরো...মুখে ভাত ধরো...উলু উলু উলু... 

ভাঁড় ॥ বাঃ! তোমার জিব তো সড়গড হয়ে গিয়েছে । ভালো চাকুরি ধরেছো ! কোনো 
ঝকি ঝামেলা নেই... 

ঘণ্টা ॥ কিচ্ছু নেই...খালি ভোজন আছে, ভূরি ভোজন ! (ঢেকুর তোলে) হেবী ! কাল 
বিয়েবাড়িতে উলু দিয়ে কত্তো খেলুম। পোল্লাও কাল্লিয়া মাখখনের নুচি 
পুট্টিমাছের অন্বল। হ্বী! নুচির গন্ধ পেলে তো? 

ভাঁড় ॥ তা তো পেলুম... 

ঘণ্টা ॥ এই নাও পোল্লাও! হ্বৌ! [ভাঁড়ের মুখের ওপর ঢেকুর তোলে |] 

ভাঁড় ॥ দুস্‌ শালা! নিজে পোলাও গিলে, অন্য লোকেরে ঢেকুর খাওয়াচ্ছে ! 

ঘণ্টা ॥ (ভাঁডের কানেব কাছে মুখ নিয়ে) উলু-উলু-উলু...শ্বশুরের বিয়েতে উলু দিয়ে 
পেট পুরে খেয়ে এলুম ! উলু-উলু-উলু... 

ভাঁড় ॥ দাঁড়াও, দাঁড়াও ! কার ? তোমার শ্বশুরের বিয়ে হ'লো? 

ঘণ্টা । হ্যাগো, আমার শ্বশুরের এই পথম বিয়ে হলো... 


২৩৩৬ 


ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা | 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


ঘণ্টা | 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 


ঘণ্টা | 


অথচ তিনি তোমার শ্বশুর ! 


অথচ তিনি পথম বিয়ে করলেন ! 

ফি বছরই তো করেন... 

মানে? 

মানে ফাগুন মাসে নতুন ফসল উঠলে- আর দখনে পবন বইলে...স্বশুর আমারে 

এসে বলেন, বাবাজীবন আর তো আইবুড়ো থাকা যায় না...এবার তো একটা 

বিয়ে থা না করলেই নয়...হেবী...পুট্টিমাছের অশ্বল... 

এই ভোম্বলের মাথা ঠুকে আমি কিনা ঘিলু দেখতে চাইছিলুম গো... 

আই ভোম্বল কইবে না। আ্যাদিন আমার চাকুরি ছিলো না-বৌ ভোন্বল 

বলেছে_ আমি কিচ্ছুটি বলিনি ! আজ আমি তারেও ছেডে দিব না ! এই দ্যাখো 

চাকুরি করে বারো আনা সাতপাই মজুরি পেয়েছি...এই দ্যাখো এক হাঁড়ি 

আনন্দনাড়ু পেয়েছি... [হাঁডির ঢাকা তুলে দেখায়] 

(মিষ্টিগলায) আচ্ছা ঘণ্টাদাদা, তোমার একবারো কি সন্দ হয়নি যে... 

কীসে সন্দ ! চাকুরিতে, না শ্বশুরের বিয়েতে... ? 

আহা না না...এগুলো নাড়ু কি নাড়ু না, সে ব্যাপারে কোন সন্দ... ? 

নাড়ুই তো! 

আমি যদি বলি 'না'... 

তালে আমি বলবো, হাতে পাঁজি মঙ্গলবার...তুমি একটা খেয়ে দ্যাখো... 
[ভাঁড় খপ করে নাড়ু তুলে খায়] 

কী বুঝলে? 

না। 

না? 

না। (হাঁডি দেখিয়ে) তবে ওগুলো নাড়ু কিনা কইতে পারবো না...তবে যেটা 

খেলুম সেটা কিছুতেই নাড়ু না... 

আব একটা খাও। 

(আরেকটা খেষে বিকৃত মুখে) এটাও না। 

মরেছে ! আবার খাও ! 

(আরেকটা খেয়ে) বুঝলে ঘণ্টাদাদা, আগের দুটোরে যদিও বা কিছুটা নাড়ু বলা 

যায়-_এটারে কিছুতেই বলবো না...(গস্তীর মুখে হাঁড়ি দেখিয়ে) আর ওগুলোরে 

তো বলবোই না। 

কেন বলবে না? 

না খেয়ে কী করে বলবো নাড়ু! না...সে দায়িত্ব আমি বাপু কিছুতেই নিতে 

পারবো না! 

(ভাঁড়কে বসিয়ে তার কোলের ওপর হাঁড়িটা রাখে ।) তালে খাও, খেয়ে বলো । 

সত যদি নাড়ু না হয়-_-আমার কী সবেবোনাশ হবে গো...[ঘণ্টাকর্ণ কাঁদে] 


৩৭ 


ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা | 


ভাঁড় ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


ভাঁড় ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 
ঘণ্টা | 


ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড় ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
ভাঁড ॥ 
ঘণ্টা |! 
ভাঁড ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


ভাঁড় ॥। 


দেখছি দেখছি, নাড়ু কিনা এগজামিন করে দেখছি। কিন্তু সব্বোনাশের কথা 
কী বললে? 

আরে বৌ তো আমায় বলে দিয়েছে-_এ চাকুরিতেও যদি আমি কামাই করতে 
না পারি. পুতনারাজার উজিরের সঙ্গে সে ভেগে যাবে! 

আ্যাঁ ! (খেতে খেতে) মাইরি ! উজির তবে তোমার বৌয়ের পরেও নজর দিয়েছে! 
না, তালে তো তোমার খুবই দুর্ভাবনা...তবে তো নাড়ু খেতেই হয়... 
[ঘণ্টাকর্ণের অলক্ষ্যে ভাঁড় হাঁড়িটা উপুড় করে নিজের কৌঁচড়ে সব নাড়ু ঢেলে 
নেয় |] 

আঃ! কথা না বলে খাও না...মন দিয়ে খাও শ্াই...কখন আবার নাড়ু মনে 
করে একটা না-নাড় খেয়ে ফেলবে, তখন আর এক বিপত্তি ! 

সে তোমারে বলতে হবে না ঘণ্টাদাদা ! আমি না-নাড় মনে করেই নাড়ু খাচ্ছি। 
কিন্তু কথা হচ্ছে, খাওয়ার মতো এতো বড় গুরুতর কাজ...দক্ষিণে না নিয়ে 
তো করতে পারবে! না! 

বলো না কতো দক্ষিণে? 

বারো আনা সাত পাই... 

আছে, আছে...ধরো...কী আশ্চম্যি, ঠিক এ পযসা কটাই রয়েছে... 
[ঘণ্টাকর্ণ পয়সাগুলো ভাঁড়ের লামনে রাখে । ভাঁড় ঘণ্টাকর্ণের মুখের সামনে 
মস্ত ঢেকুর ছাডে |] 

(লাফিয়ে) নাড়ু ! এই তো নাড়ুর ঢেকুর ! 

যাও, বাড়ি যাও ! সবগৃলোই নাড়ু! 

[ভাঁড় শুন্য হাঁড়িটার মুখ ঢাকা দিয়ে ঘণ্টাকর্ণর মাথায় বসিয়ে দেয় |] 
বাব্বা ! খুব বাঁচালে। কিন্তু বৌ দি তবু সন্দ করে...? 

বলবে আমি খেয়ে বলেছি নাড়ু... 

আচ্ছা !...তোমার কী পরিচয় দেবো ? 

বলবে উদাসিনা... 

উদাসিনা ! 

হ্টা...গোয়ালাপাড়ার উদাসিনী...ার চুলে জোড়া বিনুনি...কোমরে খেলে দুলুনি... 
আর চোখদুটো কাঁদুনি-কাঁদুনি...সে খেয়ে নাড়ু বলে সার্টিফিকিট দিয়েছে... 
(বিড বিড় করে) উদাসিনী...কোমর জোডা বিনুনি...চোখে খেলে দুলুনি...চুলে 
কাঁদনি কাঁদুনি... 

যাও. নিশ্চিন্তে বাড়ি মাও...ঘণ্টার মুখে লম্বা চুমু দিয়ে) বুক ফুলিয়ে বাড়ি 
যাও। উলু-উলু-উলু... 

[ভ'ড় মস্করা করে পালিয়ে যায়। ঘণ্টাকর্ণ উলু দিতে দিতে এক পাক ঘুরে- 
যেন বাড়ির সামনে এলো । ঘণ্টাকর্ণ জোরে জোরে উলু দেয় । ঘণ্টাকর্ণের বৌরু'ী 
জগদন্বা নেপথ্যে খ্যাকর্খাক করে ওঠে] 


বৌ ॥ (নেপথ্যে) কোন্‌ মুখপোড়া ঘরের দোরে উলু দেয়রে ! 
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[আধপোড়া চ্যালাকাঠ হাতে নিয়ে বৌ তেড়ে ঢোকে ।] 
চ্যালাকাঠ ভাউবো তার পিঠে...(ঘণ্টাকর্ণকে দেখে) মরণ আর কি ! ফিরলে 
কখন ? ঘবেব দোরে উল দিচ্ছো কেন ? 


ঘণ্টা ॥ (দারুণ মেজাজে) উলু দেওযাটা যার চাকুবি, সে ঘরে দোরে হাটে মাঠে পুকুর 
ঘাটে উলু দেবেই ! 

বৌ॥ হাঁগা তুমি চাকুরি করতে পেরেছ ঠিক মতো ? 

ঘণ্টা | না পারলে তোমার বাপ 'ক এক হাঁডি নাড় আর বারো আনা সাত পাই মজুরি 
আমার মুখ দেখে দিলেন। [হাঁডিটা নামিয়ে রাখে |] 

বৌ॥ আনন্দ দু'চোখ মুছে) আমি স্বপ্ন দেখছি না তো! সত্যি সত্যি কামাই করে 
ফিরলে, আয! 

ঘণ্টা ॥ পুরুষলোক কামাই করবে, এতে আশ্চর্য হবার কী আছে? 

বৌ॥ অতো ব্যাঁকা ব্যাঁকা কথা বলছো কেন গা! 

ঘণ্টা ॥ বলবো না! প্রচণ্ড চাকুরি কবে ঘাম ঝরিযে ফিরলুম--বলে কিনা ঠিক মতো 
চাকুরি করেছো তো? হু ! কোথায আমারে হাত ধরে বসাবে, গামছা দিয়ে 
মুখ মুছিয়ে আঁচলা দিযে হাওযা করবে...বাবুরা ফিরলে গি্নিরা কী করে দেখো 
নাই ? 

বৌ॥ ও বাবা গো, মরে যাই গো! একদিন কামাই কবে আমার ভোম্বলের বুলি 
ফুটেছে গো ! কোনোদিন এতো মেজাজ তো দেখি নাই ! 

ঘণ্টা ॥ এবার হতে বোজ দেখবে ! এসব তো আমার ন্যায্য পাওনা । 

বৌ। দিব গো দিব, সব পাওনা মিটিযে দিব । এতো লোকের সামনে হবে না...সময় 
মতো সুদে আর আসলে পুষিযে দিব। 
[বৌ লজ্জায় বাঙা হযে আধখানা মুখ ঘোমটায ঢেকে গেয়ে ওঠে] 

বৌ ॥ (গোন) বর আমাব মান্য হযেছে 

বাবো আনা কামাই কবে ফানুস হযেছে... 
আমার ভরে গেলো বুক...কোথায় বাখি এতো সুখ... 

ঘণ্টা । (গানের সুরে) আর যেখানে রাখো রানী, উজিবে রেখো না 
খুদকুঁডো ছেডে মণি বাজভোগ চেখো না... 

বৌ ॥ (গান) বাজভোগ দেখলে মোর জিবে আসে জল... 

ঘণ্টা ॥ (গান) চুলের গোছা মুডিয়ে দিব, যেমন কর্মফল... 

বৌ॥ (গান) বর আমার বীরপুবৃষ হযেছে 


বারো আনা কামাই করে ষোলআনা চেয়েছে... 

আমার ভরে গেলো বুক, কোথায রাখি এতো সুখ... 

ওলো কে কোথায় আছিস তোরা...দেখে যারে দেখে যা... 

[আসরের বাজনদারেরা উঠে দাঁড়ায--তারা এখন ঘণ্টাকর্ণের প্রতিবেশী |] 


প্রতিবেশীরা ॥ কী হয়েছে...কী হযেছে গো ঘণ্টাকর্ণের বৌ? 


বৌ॥ 


ওগো ও আমার ভালো মানুষ পিতিবেশিরা, আমার দুঃখের দিন শেষ হয়েছে... 
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আমার বণ্ঠনার দিন গত হয়েছে 1...এ দ্যাখো আমার বর কামাই করতে শিখেছে! 
এইবার তোমাদের সব খণ ধার আমি সুদে আর আসলে শুধে দিবো গো... 
প্রতিবেশীরা ॥ ঘণ্টাকর্ণ কামাই করেছে !...নাগো বৌ এ আমাদের পেত্যয় হয় না! 


বৌ॥ হবে গো হবে ! নাও নাও হাত পাতো। হাতে হাতে কামাই-এর নাড়ু খেয়ে 
যাও... [বৌ হাঁড়ি তুলে নিয়ে ঢাকা খুলে থ।] 
বৌ॥ নাড়ু কই! 


[প্রতিবেশীরা হাঁড়িটা বৌ-এর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে শূন্যে তুলে উপুড় করে 
ঝাঁকি দেয় আর খ্যাক-খ্যাক করে হাসে |] 

প্রতিবেশী ১ ॥ এক হাঁড়ি নাড়ু! হ্যা হ্যা হ্যা... 

প্রতিবেশী ২ ॥ রাজহংসে যার পেট ফুটো করে দিয়েছে... 

প্রতিবেশী ৩ ॥ (বৌ-কে) আমাদের সঙ্গে মস্করা হচ্ছে! নাড়ু খাও, নাড়ু! 

প্রতিবেশী ৪ ॥ আমরা হলুম ওর পাওনাদার--আর ও আমাদের খাতক ! আস্পর্ধা দেখেছো ! 

প্রতিবেশী ১ ॥আজ পাওনাগণ্ডা বুঝে না নিয়ে নড়ছিনে ! ফ্যাল মাগি, ঝণের কডি বুঝে 
দেশ 

বৌ॥ ই (ঘেপ্টাকর্ণকে) হাঁ করে আছো কেন? নাড়ু কই? 

ঘণ্টাকর্ণ ॥ উদাসিনী খেয়ে নিয়েছে! 


বৌ॥ কে! কে খেয়েছে! 

ঘণ্টা ।॥ এ যে গোয়ালাপাড়ার উদাসিনী-চুলে বিনুনি...কোমরে দুলুনি...চোখদুটো 
কাঁদুনি-কাঁদুনি... 

বৌ॥ ওরে শয়তান! এ ঢলানির সঙ্গে পিরীত হয়েছে তোমার ! 

ঘণ্টা ॥ সেই তো করলে! ঘণ্টাদাদা ঘণ্টাদাদা করে কতো ভালোবাসা নিবেদন করতে 
লাগলো ! আমিও তাকে বসিয়ে নাড়ু খাওয়ালুম...পুরো বারো আনা সাতপাই 
দক্ষিণে দিলুম... [প্রতিবেশীরা হ্যা হ্যা করে হেসে ওঠে |] 


দ্যাখো বিশ্বেস করে না ! আরে সে আমার গালে লম্বা করে একটা চুমা খেলো ! 
প্রতিবেশীরা ॥ (হাসিতে পেট ফুলে উঠেছে) চু-চু হ্যা হ্যা হ্যা... 
বৌ॥ ই চ্যোলাকাঠ তুলে নিয়ে) এই চ্যালাকাঠ তোর পিঠে আজ আমি গুঁড়ো গুঁড়ো 


করবো... 
ঘণ্টা ॥ আচ্ছা বিশ্বেস না হয় চলো...উদাসিনীরে শুধোবে চলো... 
বৌ॥ মর, মর, বোকা মিন্সে, আমারে ছেড়ে তৃমি উদাসিনীরে ধরেছ ! যা বেরো...দূর 


হ! ফের এ বাড়িতে টুঁকবি যদি তোরে আমি ব্যাঙের মতো থেঁতলে মারবো ! 
আমি ভাবি বোকা ভোম্বলটা বুঝি আমার আঁচলে বাঁধা রয়েছে ! হায় হায় 
হায় সে ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে...ডুবে ডুবে...ডুবে ডুবে... 
[বৌ ঘণ্টাকর্ণর চারপাশের মাটিতে চ্যালাকাঠ আছড়াতে থাকে- প্রতিবেশীরা 
হ্যা হ্যা করে হাসে- আর ঘণ্টাকর্ণ হনুমানের মতো লাফাতে লাফাতে পালিয়ে 
যায়।] 

[আলো নেভে |] 
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তৃতীয় নাট্যাংশ 


[বাজনদারেরা 'মহা স্ফৃর্তিতে যে যার যন্ত্রে সুরছড়াচ্ছে। আর বাজনার তালে তালে নাচতে 
নাচতে ঢোকে উদাসিনী-__মুখে তার চড়া পেন্টের ওপর অভ্দ্রের কুচি ঝিকমিক করছে, বসনভূষণ 
ঝলমলে লাল ফিতে জড়ানো জোড়া বিনুনিতে পাক দিতে দিতে সে গাইছে] 


উদাসিনী ॥ (গান) এসো এসো খেলবে খেলা এসো খেলুড়ে 
সাপের ফণা দোলাও যদি এসো সাপুড়ে... 
লয়ে এসো লোহার খাঁচা এই যে বাঘিনী 
জাল পেতে জড়িয়ে ধরো সোনার হরিণী... 
পানকৌড়ি নাচছে দেখো পদ্মসায়রে 
বাঁশের বাঁশি উঠলো কেঁদে ভরা দুপুরে... 
এসো এসো খেলবে খেলা এসো খেলুড়ে... 
[খানিকটা দূরে লাঠি হাতে নিয়ে ছুটে এসে ঘণ্টাকর্ণ ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মতো 
গজরাচ্ছে--] 
ঘণ্টা ॥ আমার নাড়ু কোথায় গেলো...আমার বারো আনা সাত পাই...আমারে ফাঁকি 
দেওয়া, হি... ? আমি বোকা, হোঁ? উদাসিনী...হৈ উদাসিনী, আমার চাকুরির 
কামাই ফিরিয়ে দাও কইছি...হু, আমার সারাজীবনের পথম কামাই যদি না 
পাই...এমন হুড়কো দিব যে বুঝতে পারবে আমার সঙ্গে ধূর্তামি করার কী 
মজা... 
[উদাসিনী ইতিমধ্যে কৌতৃহলী হয়ে পায়ে পায়ে এসে দাঁড়িয়েছে ঘণ্টাকর্ণর 
সামনে । ঘণ্টাকর্ণ তাকে আমলই দিচ্ছে না।] 
উদাসিনী ॥ আযাই লোকটা, সাতসকালে ঘরের দোরে পাগলের মতো চেল্লাচ্ছ কেন গা? 
ঘণ্টা ॥ পাগল ! হিঃ ! পাগলের এখনো হয়েছে কী ! উদাসিনী, তোমার কোমরে দুলুনি ! 
কোমর ওই ব্যাঁকা খেজুরগাছের মতো বেঁকিয়ে দিব তোমার ! কোথায় সে, 
হে, তোমাদের সে উদাসিনী কোথায় ? 
উদাসিনী ॥ আ মলো রে! উদাসিনী তোমার কী করেছে গা? 
ঘণ্টা ॥ কী করেছে! (ডুকরে কেঁদে ওঠে) আমার বৌ আমার পিঠে চ্যালাকাঠ 
ভেঙেছে...আমারে ঘরছাড়া করেছে...এতোক্ষণে নিশ্চয় উজিরের সঙ্গে সে ভেগে 
[উদাসিনী খিলখিল. করে হেসে ওঠে |] 
ঘণ্টা ॥ বিশ্বেস হয় না ? এই দ্যাখো, আমার পিঠখানা দ্যাখো..চ্যালাকাঠের ছাপা দ্যাখো... 


' মনোজ মিজ্জ নাটক সমগ্র--৩ ॥ ১৬ ২৪১ 


উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনীা ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী ॥ 


উদাসিনী ॥ 


উজির ॥ 


উদাসিনী ॥ 
উজির ॥ 


হায় হায় হায়! তা মুখপুড়ি উদাসিনী অবিশ্যি এমন কম্মো ঢের করেছে! 
তার কারসাজিতে এমন চিত্রকলা অনেক ব্যাটাছেলের পিঠেই আঁকা হয়েছে ! 
কিন্তু তোমারে সে তো চিনতে পারছে না! 

চেনে না? লম্বা করে চুমা খেলে_ চিনতে পারছে না! 

(ধমকে) আযাই ! শোনো লোকটা, মিছা কথা বলবে না। আমার ঘরে যারা 
আসে তারা সব কেতাদুরস্ত ইমানদার ব্যত্তি !...মিছা রটনা করে আমার ব্যবসার 
ক্ষতি করে দিয়ো না! ভাগো আমার ঘরের সামনে হতে... 

তোমার ঘর ! ছাড়ো ! এটা উদাসিনীর ঘর ! আমারে অনেক লোকে বলেছে ! 
আযাই ! এবার কিন্তু ষাঁড় ডাকবো ! 

ষাঁড ডাকবে ! তোমার বুঝি পোষা যাঁড় আছে! 

আমার পাহারাদার ! 

(ফিক করে হেসে ফেলে) সে কী ! আর লোকের দেখি কুত্তা পাহারাদার থকে, 
তোমার বুঝি ষাঁড় ! 

একটা নয়, একজোড়া ! বাঘের নখের হেন দু'জোড়া শিং! আবোল তাবোল 
মানুষ দেখতে পেলেই তারা...আয়তো আমার লালুভুলু ! 

[গোরুর মুখোশ পরে দুই বাজনদার উঠে দাঁড়ায় |] 
লালুভুলু...দ্যাখনা, সকালের বাতাসে আমি গলাটা সাধছিলুম...তো এই বেতালা 
লোকটা আমার তাল কেটে দিলে! 

[লালুভূলু ষগদ্বয় ঘাড় ঘুরিয়ে ঘণ্টাকর্ণকে দেখছে--গলায় গর্র্‌ গর্র্‌ আওয়াজ 
করছে--মাটিতে পা ঠুকছে। ঘণ্টাকর্ণ তাই দেখে হাসছে । বেশিক্ষণ সে হাসি 
থাকল না। লালুভূলু ঘণ্টাকর্ণকে আক্রমণ করলো। দুই ষাঁড়ের আক্রমণে 
ঘণ্টাকর্ণ দিশাহারা | যুঝতেও পারে না_-পালাতেও পারে না। কিনু কাহারের 
থিয়েটারে এ এক বিচিত্র লড়াই । উদাসিনী ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে মজা দেখছে । 
এরই মধ্যে লন হাতে উজির ঢুকছে। লোকটা দিনকে রাত দেখে__কাজেই 
সকালবেলায় আধা-অন্ধ উজির এই তাণ্ডবের মধ্যে পড়ে বেসামাল হয । এক 
কোণে বসে ঠক ঠক করে কাঁপতে থাকে। 

লালুভুলু টুসিয়ে ট্রসিয়ে ঘণ্টাকর্ণকে বার করে দিয়ে উজিরের পিছনে এসে 
তাকেও আলতো করে ঠেলতে শুরু করে|] 

ইয়া আল্লা ! গেলুম ! গেলুম ! ও মোর বাপ জান, কতো বড় শিঙ... 
[লালুভুলু উজিরকে ঠেলতে ঠেলতে উদাসিনীর কাছে নিয়ে এলো |] 
সালাম উজিরসাহেব...সালাম... 

উদাসিনী...তোমার লালুভূলু...গুঁতিয়ে গৃঁতিয়ে ট্ুসিয়ে টুসিয়ে 


উদাসিনী ॥ ভয় নাই উজিরসাহেব...ওরা ঠিক মানুষরে ঠিক জায়গায় নিয়ে আসছে... 


উজির ॥ 
লালু ॥ 
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ষাঁড়ে মানুষ চেনে ? 
(মুখোশটা সরিয়ে) রোজ আসা যাওয়া করতে দেখছি, চিনতে পারবো না! 


ভুলু ॥ 


(মুখোশটা তুলে) ঘাঁড বলে কি আমবা মানুষ না? 
[দুই বাজনদাব মুখোশ খুলে নিজেদেব জাযগায বসে পড়ে |] 


উদাসিনী ॥ একী ! উজিবসাহেব ! আজও সকাল বেলা আপনি লণ্ঠন হাতে ! 


উজিব ॥ 


সকাল ! সকাল দেখো কোথা । এখন তো মধ্যবাত্রি ! এ তো চাঁদ উঠেছে...কেমন 
ফুটফুট কবছে জোছনা... 


উদাসিনী ॥ (হাসতে হাসতে) সৃয্যি...সুধা...জোছনা না গো উজিবসাহেব...ফটফট কবছে 


উজিব ॥ 


দুব দুব! এতো পাপিযা ডাকছে পিউ পিউ... 


উদাসিনী ॥ নাগো সাহেব, কাউযা ডাকছে কা-কা! 


উজিব ॥ 


আঁ । কাউযা । আমাব কানে যেন পাপিযা পাপিযা ঠেকে ! 


উদাসিনী ॥ আযাদ্দিন জ'নত্ুম উজিব সাহব আপনাব চোখে দিনটা বাত হযে যায...বাতটা 


উজিব ॥ 


উদাসিনা ॥ 


উজিব ॥ 


উদাসিনী ॥ 


উঁজব ॥ 


উদাসিনা ॥ 


উজিব ॥ 


উদাসিনী 


উজিব ॥ 


উজিব ॥ 


দিন। আজ দেখছি শুধু চোখে না-কানেও তাই ! 
তা'লে বলছো এখন নিশাক'ল না! কিন্তু আমি যে নিশা ভেবে ফুর্তি কবতে 
এল্‌ম... 
দিনের বেলা ।..এখন কি তাব সময ? বাড়ি যান, বান্তিবে আসবেন ! 
বাত্তিব। কিন্তু ৩খন তো আমাব দিন। 
সেইতো মুশকিল । আমাব যখন সময, আপনাব তখন অসময- 

[উজিব ড্রকবে কেঁদে ওঠে] 
একী | কাঁদেন কেন, ও উজিবসাহেব ? 
কাঁদি কেন ? বোঝো না ? খোদাতালা আমাব দিনবাতেব হিসেব উল্টে দিষে 
আমায যে দুনিযাছাডা কবে দিষেছে দেখো না... 
হেকিম দেখিযে চোখেন তাবা পাল্টে ফেলুন উজিবসাহেব...* 
কোনো হেকিমেব সাধা নেই বিবিজান...খোদাব মাব দুনিযাব বাব ! অবস্থা 
এমনই.. | সব মজুত থাকতেও জীবনে একবাবেব জনোও ফুতি কবতে পাবলুম 
না। আমাব যখন সময... 
দুনিযাব লোকের অসময -' 
(কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ ফুঁসে ওঠে) না মানিনে, খোদাব হিসেব মানিনে...আমাৰ 
হিসেবেই চলবে দুনিয়া । আমাব যখন সময...দুনিযাব লোকেবও তখনি সময 
কবে নিতে হবে । আলবাং । পৃতনা বাজ্যেব উজিবেব ফবমান ! হাঃ হাঃ হা৪** 
[উজিব আচমকা উদাসিনীব হাত ধবে টান মাবে-উদাসিনী টাল সামলাতে 
না পেবে হুমডি খেমে পড়ে উজিবেব গায়েব ৪”্ব । তাবপব কোনবকমে নিজেকে 
সবিষে নিষে উঠে দাঁডিঘে সপাটে চড মাবে উজিবেব গালে |] 
(হতভম্ব) মাবলে মে। 


উদাসিনী ॥ বদমায়েসি হচ্ছে অণম।ব সঙ্গে । বোজনদাবদেব) দেখলে €তামবা ! 


|বাজনদাবেবা বিস্মযেব ঘোব কাটিযে উঠে দাঁডায |] 


বাজনদাব ১ ॥ কী হ'লো ! (উজিবকে) আযাই বদ্দিনাথ, কী কবলি! 
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উদাসিনী ॥ হ্যাচকা টান মেরে আমার হাতখানা একেবারে মুটকে দিয়েছে গো...হোত ঝাড়া 
দিতে গিয়ে কঁকিয়ে ওঠে) ওরে বাবারে গেলুমরে ! 
[পর্দার আডাল থেকে কিনু বাদে বাকি সব নটনটা-মায় দড়িবাঁধা ছাগলটি 
পর্যন্ত বেরিয়ে এসেছে |] 

উদাসিনী ॥ (ঘপ্টাকর্ণর বৌ বা জগদম্বাকে) ও ছোটদি, অসভ্যের মতো বুকে টেনে ধরেছে 
এ জানোয়ার বদ্যিনাথটা... 

উজির ॥ পাটের মধ্যে টান মারা আছে...কিনুদা যেমন যা শিখিয়েছে তাইতো করেছি... 

বুড়ো বাজনদার ॥ যাই শেখাক ! মেয়েছেলের সঙ্গে পাট করতে গেলে রয়ে বসে করতে 
হয়...এইটা তোমাদের ছেলেছোকরাদের খেয়াল থাকে না কেন? 

উদাসিনী ॥ পুট করে আমায় একটা চিমটি কেটেছে গো ছোটদি... 

উজির ॥ কতো কথাই বলছো ! (বাজনদারদের দেখিয়ে) এইতো এনারাও আসরে 
আছেন...কেউ দেখেছেন চিমটি কাটা? 

বাজনদার ৩ ॥চিমটি কাটা দেখা যায় ? এইতো আমি এনারে কাটলুম...কেউ দেখতে 
পেলে ! 
[বুড়ো বাজনদার তার পাশে দাঁড়ানো মৌনীবাবাকে একটা চিমটি কাটলো । 
মৌনীবাবার মুখেচোখে য্ত্রণা চিড়িক দিয়ে ফুটে উঠলো-_মুখ দিয়ে রা বেরুলো 
না।] 

জগদন্বা ॥ (উদাসিনীকে) দাঁড়া । কাঁদিসনে । তোর জামাইবাবুরে ডাকাচ্ছি। ডাকো...তোমাদের 
মাস্টাররে ডাকো... 

অনেকে ॥ মাস্টার !/ও কিনু মাস্টার !/ কোথায় গেলে !/ কিনু!1/ ও কিনুদা ! 
[কিনু কাহার ঢুকে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়ায় । অল্প হাঁপাচ্ছে। চোখে আগুন 
ঠিকরোচ্ছে।] 

কিনু॥। আসরটা পণ্ড করে দিলি তোরা! 

উজির ॥ মাইরি কইছি কিনুদা, তোমার পা ছুঁয়ে কইছি... 
[উজির কিনুর পায়ে পড়ে । কিনু কাহার তার চুলের মুঠি ধরে টেনে তোলে |] 

কিনু॥ শালা ছিচকে চোর ! রাত বিরেতে গেরস্তর কলা মুলো চুরি করে খেয়ে 
বেড়াচ্ছিলি !...সেই পাপের জীবন থেকে তুলে এনে তোরে আমি থেটারে 
ঢোকালুম...কান ধরে ওঠ বোস করাতে করাতে) হ্যারা টেকি স্বর্গে গিয়েও 
ধান ভানে ! 

বুড়ো বাজনদার ॥ থেটার একটা পুণ্যির জায়গা ! লোকশিক্ষে হয়। বাঁদরের আড্ডাখানা 
নয়। বদ্যিনাথ আসরের মর্যাদা নষ্ট করেছে মাস্টার ! 

জগদম্বা ॥ এই লম্পটের যদি বিচার না হয়, তো মাস্টার, আমি আমার বোনেরে নিয়ে 
চল্লুম। তোমরা বরণ দাড়ি কামিয়ে বেলাউজ পরে মেয়েলোক সাজো। 

কিনু॥ আ্যাই তুই কথায় কথায় থেটার ছেড়ে চলে যেতে চাস কেনরে ! ফের যদি 
খামখেয়ালিপনা দেখেছি জগি... 

জগদস্থা ॥ ব্যাঁটা মারি তোমার থেটারের মুখে ! একটা সাধ আহ্লাদ মেটাতে পারে না...জীবন 


২৪৪ 


যৌবন পচিযে দিলে...কোথায ছেলেপুলে কোলে নিযে ঘর সোমসাব কববো...সে 
রত তেজববে বুডো বব...হাটেমাঠে নাচিযে নিষে বেডাচ্ছে! আয় 
[উদাসিনীকে টেনে নিযে যাচ্ছে--] 
কিনু ॥ দা ডা বিচাব হবে । তবে মোব বিচাবে পক্ষপাত থাকতে পাবে ! একদিকে 
আমাব শিষ্য বদ্যিনাথ--আব একদিকে আমাব শ্যালী ৷ কাজেই আমি না...বিচাব 
কববেন পুতনা দেশেব যিনি সবচেষে বড বিচাবক...বিচাব কববেন বাজা। 
[বাজা এতোক্ষণ ভীডেব মধ্যে দাঁডিযে হেঁচকি তুলছিলো। হেঁচকি তুলতে 
তুলতেই সে বললো-] 
বাজা ॥ আমি । আমি কী বিচাব কববো...আযাই কিনুভাই...আবে দূব ছাতা, আমাব 
তো হেঁচকি উঠছে. . 
বাজনদাব ২ ॥ কেন, বাজাব হেঁচকি ওঠে কেন ? 
বাজা ॥ আবে এট্র আগে আমি যে লেমনেট খেলুম | দ্যাখো আবাব উঠলো ! 
বুড়ো বাজনদাব ॥ আজ তোমায বাজাব পাটে নামতে হবে_ আব তুমি খালিপেটে লেমনেট 
খেলে কোন আকেলে ? 
বাজা ॥ মলো যা । আমাব পাট তো সেই ভোব বাতে আসাব কথা...শুকতাবা জ্বললে ! 
আমি কি জানত্রম যে কিনু মাস্টাব পেছনেব বাজসভা আগেব দিকে ঠেলে 
নিযে আসবে । [অনর্গল হেঁচকি তোলে |] 
কিনু॥ শোনো বাজা, বাজা থাকবেন সদাই প্রস্তুত । কখন তোমাব হেঁচকি উঠবে, কখন 
তুমি বৌ নিযে বাণাঘাটে বেডাতে যাবে. .দেশেব আইনকানুন কি তোমাব জন্যে 
হাঁ কবে বসে থাকবে ? 
বাজনদাবেবা ॥ না...মোটেই না। 
কিন ॥ কাজেই মবো বাঁচো, বিচাব বো 1 .চল...চেল.*. 
[বাজা উজিব লাটসাহেব উদাসিনী ও সান্ত্রীকে বেখে কিনু কাহাব বাকি 
অভিনেতাদেব তাডিযে নিযে বেবিষে হেলো।] 
লাটসাহেব ॥বাজা, এই লেডিব ইজ্জট পাংচাবড হইযাছে...লেডি কাঁডিটেছে। এখনো টুমি 
হেঁচকি টুলিবে। সভাসডগণ... 
[বাজনদাবেবাই এখন সভাসদেব ভূমিকায-_] 
সভাসদগণ ॥ আইনশৃঙ্খলা তবে কে ঠেকাবে মহাবাজন ! 
লাটসাহেব ॥ইংবাজ বাহাড়ুব হামাকে টোমাব বাজসভ"য বসিযেছে কেন ? পুটনা ডেশে 
আইনশৃঙ্খলা টুমি বজায বাখিটে পাবিটেছ কিনা তাহাব উপবে দৃষ্টি বাখিটে | 
টুমি যডি আইন বাখিতে ফেল কবো, টোমাব সিংহাসন আমি ফেলিযা ডিবো ! 
ফেলিযা ডিযা হামি বসিবো। 
বাজা ॥ েইচকি তুলতে তুলতে) বাজসভায সিংহাসন কইবে ! 
[সান্ত্রী একটা বংচটা টিনেব বাক্স টেনে এনে বাখলো |] 
বাজা ॥ (বাক্সে ওপব বসে) দববারে আলো '্বাডাও। 


২৫ 


রাজা ॥ 


[সান্ত্রী ছুটে গিয়ে মশালে পাম্প করলো । আলো বাড়লো ।] 
(হেঁচকি তুলতে তুলতে) আমার বিচারে উজির, বেকসুর খালাস ! 


উদাসিনী ॥ (কেঁদেওঠে) রাজন, এইকি তোমার ন্যাষধর্ম ? আমি অনাথিনী অবলা নারী... 


রাজা ॥ 


লাটসাহেব 
রাজা | 
লাটসাহেব 
লাভা || 
লাটসাহেব 


রাজা ॥ 


সতাসদ ১ 
সভাসদ ২ 
সভাসদ ৩ 


লাটসাহেব 


বাজা | 


রাজা ॥ 


রাজা | 
২৪৬ 


পষ্ট বাক্য শোনো কন্যে, অবলা তুমি নও । তোমারো যথেষ্ট কটকিবাজি আছে। 

তাছাডা উজির আমার প্রাণের দোস্তি। ওর চোখের দোষ আছে...আমার 

হেঁচকির দোষ আছে ! দুজনে মিলেমিশে দেশ শাসন করছি! দুজনে আমরা 

পরিপূরক ! পুতনারাজ্যের আর কেউ হলে তারে আমি এক্ষুণি চোদ ঘা চাবুক 

মারার হুকুম দিতুম, কিন্তু উজির এক ঘাও না! 

॥ ডেখো ডেখো সভাসডগণ, টোমাডের কিং-এর পক্ষপাটিটা ডেখো। 

আরে বাপু, পক্ষপাতিত্ব আমি কোথায দেখালুম...যা দেখাবার দেখিয়েছে 

ভগবান ! যে লোকটা দিনরাত ?গালমাল করে ফেলে...সেই দুনিয়া-ছাড়া 

লোককে আমি দুনিযার আইনে বাঁধবো কী করে ! খালাস ! 

॥আইন সবার জন্য একরকম হইবে । না হৈলে হামি টোমার সিংহাসন ফেলিযা 

ডিবে। 

ঞমিতো এ তালেই আছো । কখন আমার সিংহাসন ফেলবে ! সিংহাসন যেন 

তোমার ঠাকুরদা আমায দিয়েছিলো ! 

॥ ইহার অটঠো কী হৈল? 

দ্যাখো লাটসাহেব, তৃমি যাই বলো, আমার তো মনে হয দেশের আইনশৃঙ্খলা 

দেখার আগে আমার বাজারদবে নজব দেওয়া উচিত ! সুজলা সুফলা পুতনা 

দেশেব বাজাব আজ আগন ! নাকি বলো সভাবত্বগণ ! 

॥ হ্যা তা বটে! হাটে তো চাল-ডাল-তেল-নুন আগুন... 

॥ মাছ আগুন...কেরোসিন আগুন...কাপড আগুন... 

॥ দেশলাই বাক্স...যা দিয়ে কিনা আগুন প্রজ্জলিত কবতে হয...সে নিজেই 

আগুন ।...আইন ছেডে আগে বাজারদরে জল ছেটালে হম না! পাটস'হেব 2 

॥হে হে হে...বাজারডর নিযা টোমবা ভাবিও না সভাসডগণ । ইংরাজ বাহাড়ব 

বাজারডব কনট্রোল কবিটেছে...কিং, টোমার হাটে ছাড়িয়া রাখিযাছে শুধু 

আইনশঙ্খলা ! সেখানে যদি মি ফেল করো, টোমার সিংহাসন হামি ফেলিযা 

ডিব! 

হ্ঁ নিজেরা সব কন্ট্রোল করবে, আর মবতে মব্‌ যতো আইদনর দায় আমার 

ঘাডে ! যাকগে, ভাই উজির, তৃূমি আমাব মুখ চেয়ে চোদ্দ ঘা চাবুক খাও। 
[উজির গলা ফাটিয়ে বীভৎস হাসি হেসে উঠলো |] 

কী হলো? 

আমায যদি এক ঘাও চাবুক খেতে হয, তোমায় আমি একশো ঘা খাওয়াবো 

রাজা । তোমার কীর্তিকাহিনী সব আমার নখদর্পণে । আমি তো শুধু চিমটি 

কেটেছি...আর তুমি যে কবে কী করেছো...হ্যা হ্যা হ্যা... 

আস্তে ! আস্তে ! (মরিয়া হয়ে হেঁচকি তুলতে তুলতে উজিরের কাছে এসে) 


উজির তোমাবো গুপ্তকথা আমাব অজানা নেই |...তুমি যে দিনের বেলা কেন 
চোখে না দেখাব ভান কবো, কেউ না জানুক...আমি জানি । 
সভাসদগণ ॥ কেন? কেন? 
বাজা ॥ আবাব কেন ? দিনে না দেখাব ভান কবলে লাম্পট্য কবাব সুবিধে ! হিসেব 
কবে দেখো, শালা দিনবাত উভযতই সুবিধে কবে নিচ্ছে! 

সভাসদগণ ॥ তা বটে...তা বটে... 

লাটসাহব ॥(হা হা কবে হেসে) ডেশেব বাজা উজিবেব নামে বলিটেছে, উজিব বাজার 
নামে বলিটেছে। এখন টো আইনেব সঙ্কট ডেখা ডিযাছে ! সভাসডগণ, টবে 
হামি সিংহাসন ফেলিয়া ডি? 

বাজা ॥ ও বাজা উজিবেব নামে আব উজিব বাজাব নামে বলছে বলে সংকট দেখা 
দিযেছে...আব আমবা দুজনে মিলে যে তোমাব নামে বলছি, তাতে কোন সংকট 
নেই? 

লাটসাহেব ॥ ইহাব অটঠো কী হৈলো! 

বাজা ॥ সোজা অর্থ ! দপ্তবে আমাব হাজাব কুডি মামলা জমে আছে...নথিপত্র ইদুরে 
কেটে ফর্দাফাঁই কবে দিষেছে...আগে সেই সব মামলা সুবাহা ন[.কবে উজিবেৰ 
মামলা আমি ধবতে পাববো না! 

সভাসদ ২ ॥ তাহলে কি মাকদ্দমাব দিন পিছিয়ে যাচ্ছে নবনাথ ? 

বাজা ॥ যাচ্ছে! (উজিবেব কানে কানে) তাডাতাডি সাক্ষীসাবুদ জোগাড কবো..-প্রমাণ 
কবে দাও, তুমি কিছু কবোনি...মা কবাৰ কবেছে অন্য লোকে... 

লাটসাহেব ॥ড্যাম ! ড্যাম ! বিচাডক নিজে আসামীকে ডক্ষা কবিটেছে...কানে কানে ফুসলানি 
ডিটেছে! 

[খানিকক্ষণ বন্ধ থাকাব পব বাজাব হেঁচকি এখন ঘনঘন উঠছে |] 
লাটসাহেব ॥এ চলিবে না ! সিংহাসন ফে।,যা ডিব...ফেলিযা ডিটাছি...ডিলুম ফেলিযা... 
বাজা ॥ (মবিযা হযে ছুটে এসে সিংহাসনেব ওপবে পা চাপিযে) না ! দাঁড়াও ! রসো, 

ফাইনাল বায দিচ্ছি...হেচকি বন্দ হোক... 
লাটসাহেব ॥শীঘ্ব হেঁচকি বন্ডো কবো 1. ড্যাম ! হেঁচকিব অটঠো বুঝিটে পাবো সভাসডগণ,-_ 

হেঁচকি টুলিটে টুলিটে টাইম কিল কবিটেছে...আসামী টাইম পাইযা যাইটেছে ! 
হেঁচকিব পশ্চাটে ডুষ্ট মটলব আছে ! এক মিনিটে মড্যে হেঁচকি স্টপ কনো ! 
স্টপ কবো...স্টপ কবো... 

[বাজাব হেঁচকি বন্ধ হচ্ছে না। ববং তোডে উঠছে।] 


[আলো নিভলো |] 
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চতুর্থ ন্যাট্যাংশ 


[ঘণ্টাকর্ণ উলু দেবার চেষ্টা করছে-কিন্তু উলুধ্বনি জাগছে না। নানারকম উল্টোপাল্টা 
পশুপাখির আওয়াজ বেরুচ্ছে শুধু । আশংকায় উত্তেজনায় ঘণ্টাকর্ণর চোখ ঠিকরে বেরুচ্ছে। 
গলার শিরা উপশিরা ফুলে ফুলে উঠছে। আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছে ঘণ্টাকর্ণ ! ঘণ্টাকর্ণর 
বৌ বরের মুখের দিকে হাঁ করে চেয়ে আছে। স্বামীর উলুধ্বনির এ হেন.বিবর্তনে বেচারী 


পাথর হয়ে গেছে ।] 

বৌ॥ এ কী কাগুরে বাবা... 

ঘণ্টা | (হতাশ হয়ে) তাইতো ! এ কী হলো! 

বৌ॥ ব্যাঙের ডাক বেরুচ্ছে, হুলো বেডাল বেরুচ্ছে...উলু কোথায় গেলো ! উলু-উলু- 
উলু...উলু ছাড়ো... 

ঘণ্টা ॥ তাইতো ছাড়ছি...এই তো...হুলুপ...হুলুপ ! কেঁদে ওঠে) বৌ! 

বৌ॥ আ্যাঃ ম্যাগো...এতো ভাল্লুকের কালাজ্বর হয়েছে! 

ঘণ্টা ॥ কিছুতে জিবের আগায় উলু আসছে নারে বৌ! কী হবে! 

বৌ॥। হারে পোডা কপালখানা ! কোনো গুণ নাই...গুণ ছিলো উলু দিবার...সে গুণেও 
আগুন লাগলো ! এখন আমাদের দিন চলবে কী করে! 

ঘণ্টা ।॥ আমারে আর বিষে মুখেভাতে উলু দিতে কেউ ডাকবে নারে বৌ! 

বৌ॥ শুভ বিবাহে বাঁদরের গোঙানি কে শুনবে ! ম্যাগো ! 

ঘণ্টা ॥ তেল দাও না...একটু রেডিতেল লাগিয়ে দাও জিবটায়...আডষ্ট ভাব কেটে যাবে ! 
(উলু দেবার চেষ্টা করে) হুলিউ ! হুলিউ! 

বৌ॥ একি দুর্জয় রোগরে বাবা...মানুষের কে বাসা বেধেছে পশু ! 

ঘণ্টা ॥ পশু...পশুর জন্যেই এমনটা হোলোরে ! এ লালুভুলু ষাঁড়দুটো আমার দু'গালে 
শিঙের গুঁত্বো মেরে মেরে... 

বৌ॥ (চমকে) লালু ভুলু! তারা তো উদাসিনীর ষাঁড় ! 

ঘণ্টা ॥ তাইতো ! উদাসিনীর ঘরে গিযেই তো বিপাকে পড়লুমরে... 

বৌ॥ [মিষ্টি গলায়) ঘরে গিয়েছিলে বুঝি ? 

ঘণ্টা ॥ হ্যাগো! বৌ, কী আশ্চয্যি কাণ্ড ! আমি উদাসিনীরে যেমনটা দেখেছিলুম...সেই 
রকম আর নেইরে ! রাতারাতি কী রুপের বাহার...কী ঠমক, কী গমক ! তুই 
উদাসিনীর মতো দুলে দুলে নাচ না বৌ... 

বৌ॥ আমার ব্যাটাখানা কইরে ! 

ঘণ্টা ॥| এই তো... 


২৪৯৮ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


উজিব ॥ 
বৌ॥ 
উজিব ॥ 
বৌ॥ 


বৌ॥ 


উজিব ॥ 


বৌ॥ 
উজিব ॥ 


বৌ॥ 


উজিব ॥ 


[পাশ থেকে ঝাঁটা তুলে বৌ-এব হাতে দিলো । আর বৌ নিজের হাঁটুর ওপর 
বাটার বাডি মারতে লাগলো |] 
নিজের গাষে ঝাঁটা মাবছিস কেন রে? 
নাচছি...আমি দুলে দুলে নাচছি... 
বৌ! 
জলে যাচ্ছে...অঙ্গ জ্বলে যাচ্ছে ! আমি ভাবি ববটা আমাব ভোম্বল...বোকাসোকা 
ঠুটো জগন্নাথ...ওবে আমি ঠকাবো না...যৌবন পচে যাক খসে যাক তবু 
পবপুবুষেব পানে দৃষ্টি দিব না !...ওবে ভগবান, সে তো দেখছি আমারেই পোঁচে 
না! ইস্‌! ইস্‌! আমি এতোই তুচ্ছ...এতই ফেলনা... 

[বৌ ঝাঁটা চালাচ্ছে নিজেব গায়ে |] 
আব না...ওগো...গা ফুটে বন্ত বেবুবে... 
চুপ ! চুপো ! কতো পুবুষ আমাব পানে কতো হাতছানি দিষেছে...মযুবেব মতো 
পেখম মেলে আমাবে ঘিবে নেচেছে...আমি সাডা দিইনি ! সীতা সাবিত্রী দমযস্তীব 
মতো একনিষ্ঠ হযেছিলুম...ইস্‌! তাব প্রতিদান এই হ'লো! 
[বৌ আব একদফা ঝাঁটা চালাচ্ছে নিজেব দেহে । উজিব দ্রুত পাষে ঢোকে |] 
কবো কী...কবো কী বিবিজান...(বৌ-এব হাতেব ঝাঁটা কেডে নিঘে ফেলে দে 1) 
আল্লাব সৃষ্টিতে ঝাড় মাবতে নাই গো...তুমি যে বেহস্তেব হুবীপবী ! 
উজিবসাহেব এযেছেন ! 
তোমাব কাছেই এলুম বিবিজান...তুমি আমাব জান বাঁচাও... 
ভাগ্যিস এলেন ! নইলে এ ঘেন্না এ জবলুনি আমাব মবেও কাটতো না! 
[উজিবেব হাতেব মধ্যে হাত গলিষে ঘণ্টাকর্ণব দিকে ঘুবে-_] 
আযাই চাকবটা...আাই গোলামটা...আমাদেব পান সেজে দে...সববত এনে 
দে...তামুক দে...দেখতে পাস না, আমাব কাছে কে এযেছে... 
[উজিবেব গাষে গা লাগিষে পাশে বসে । বোকা ঘণ্টাকর্ণ চলে গেলো |] 
বিবিজান, আমি মামলায ফেঁসে গেছি। এ শষতানী উদাসিনীবি ইজ্জত নষ্ট কবেছি 


কেন যাও উজিবসাহেব...উদাসিনীব ঘবে তোমবা যাও কেন ? আমি কি মবেছি ! 
ভুল কবে গেছি গো বিবিজান । দিনেব বেলা পথ ঠাওব হয না...তোমার ঘর 
ভেবে ওব ঘবে ঢুকেছি।...চোদ্' ঘা চাবুকেব হুকুম হযেছে! তবে হ্যা, যদি 
প্রমাণ কবা যায দোষটা আমি কবিনি, কবেছে অন্যলোকে...মানে কেউ যদি 
কাঠগডায উঠে নিজ হতে দোষটা কবুল কবে নেয়... 

তোমাব প্রাপ্য সাজা তাব ঘাডে জমা পড়বে! সেধে কে চাবুক খারে 
উজিবসাহেব...পুতনাদেশে এমন বোকা কে আছে... 

আছে আছে। আছে যে, সেটা তুমিও জানো...আমিও জানি ! 

[ঘণ্টাকর্ণ এক হাতে হুঁকো আব একহাতে কক্ষে নিযে এলো এবং কক্ষেটা 
হাতে রেখে হুঁকোটা বাডিযে দিলো। ভেতবে ভেতরে উত্তেজিত উজির 
কক্ষেবিহীন হুঁকোটা নিষে টানতে লাগলো |] 


২৪৯ 


উজির ॥ 


বৌ॥ 


উজির ॥ 


উজির ॥ 


উজির || 


বৌ॥ 


উাজর ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 

উজির ॥ 


উজির ॥ 
বৌ॥ 


উজির ॥ 


২৫০ 


তারই খোঁজে তোমার ঠাঁয় আসা বিবিজান ! তুমি কইলেই সে রাজি হবে...পিঠ 
পেতে দিবে... 
একী অসম্ভব কথা কইছেন উজিরসাহেব ? তা বলে সে লোকটারে আমি বিনা 
কারণে চাবুক খাওয়াবো ! 
[বোকা ঘণ্টাকর্ণ কিছু না বুঝেই ঘাড় নেড়ে বৌকে সমর্থন করে |] 
মজুরি দিব । বিবিজান, তুমি পরাণ ভরে তেল সিন্দুর রেশমি চুড়ি পরতে পারবে । 
নাও ধরো... 
[এক থলি টাকা বৌ-এর সামনে রেখে ধোঁয়া টনতে গিয়ে উজিরের খেযাল হয় 
হুঁকোয় কলকে নেই। ঘণ্টাকর্ণর দিকে না তাকিয়ে' হুঁকোটা বাড়িয়ে দেয়] 
কলকে লাগা ঘণ্টাকর্ণ! 
[ঘণ্টাকর্ণ এবার উজিরের হাত থেকে স্তুঁকোটা নিয়ে শুধু কল্‌কেটা ধরিয়ে দেয় 
তার হাতে |] 
কী পাষণ্ড আপনি উজিরসাহেব ! একটা মানুষ বুঝতেও পারবে না, সে কি 
দোষ করেছে...কবুতরের মতো গাঞ্ডা শান্ত লোকটার তুলতুলে শরীরে লোহার 
চাবুক কেটে কেটে বসবে ! উজিরসাহেব আপনার আবদাব বড় কম নয় ! 
আইনের সঙ্কট দেখা দিয়েছে বিবিজান ; দেশটা ইংরেজের লাটে চলে যাবে ! 
দেশটা বাঁচানোর দায় তো তোমাদেরও বিবিজ্ান | (ঘণ্টাকর্ণকে) আই আগভরা 
কক্ষেটাই দিলি...এখুনি যে নুরের আগা ধরে যাচ্ছিলো ! 

[ঘণ্টাকর্ণ জিব কেটে কন্কেটা ফিরিয়ে নিলো |] 
নাও, আর এক থলি নাও। 
[উজির বৌ-এর সামনে আরেকটা টাকাভর্তি থলি রাখলো । ঘণ্টাকর্ণ এবার 
কক্ষের আগুন ফেলে দিয়ে ফাঁকা কক্কেটা তুলে দিলো উজিরেব হাতে 1] 
না না উজির সাহেব, এমন নির্মম কাজ করার যুক্তি দিবেন না ! আচ্ছা আপনার 
কি চক্ষুতে পর্দা নাই? চোদ্দ ঘা চাবুক...ইস্‌! পিঠে ঘা বেঁধে যাবে 
নিশ্চয়...কতোদিন শয্যাশায়ী হয়ে থাকতে হবে ! 
আচ্ছা বাপু, চিকিচ্ছে বাবদ আর এক থলি লও... 
হে হে তোর অনেক কালিকশান হচ্ছেরে বৌ! 
আই চুপ! 
(ধমকে) ব্যাটা কন্কে দিলি, নলচে দেবে কে! 
|ঘণ্টাকর্ণ জিব কেটে কক্ষেটা ফিরিয়ে নিয়ে- এবার হুঁকোর খোলের গা থেকে 
নলটেটা মানে ডাণ্ডিটা খুলে নিয়ে উজিরের হাতে তুলে দিলো |] 
বিবিজান...রাজি হয়ে যাও... 
মাপ করুন উজিরসাহেব, আমার বুকের মধ্যে বড় কষ্ট হচ্ছে ! আমার অস্তরাত্মা 
কাঁদছে গো...আমি পারবো না... 
অন্তরাত্মার কণ্ঠ চিপে কাঁদন থামাও বিবি ! নাও এই চার নম্বর থলি ! তাতেও 
না হয় তো চলুম...(উজির থলিগুলো তুলে নিয়ে চলে যাচ্ছে। বৌ উজিরকে 


ঘণ্টা | 


উজিব ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
(বা ॥ 
ঘণ্টা | 


স্্ 


বো || 


উজিব ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বী॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ।॥ 
ঘণ্টা ॥ 
উক্তিব ॥ 


বৌ।॥৷ 
উজিব ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 


টেনে ধবে) হ্যা হ্যা...চাব থলি বাজিযে টাকাব বুমবুমি শোনো বিবিজান...(ঘণ্টাকর্ণকে) 
আবে খালি নলচে দিলি কেন পাঠা । হুঁকা কই...তামুক খাবো... 
[ঘণ্টাকর্ণ এবাব “খাল, নলচে, ও শুনা কলকে-__অর্থাৎ হুঁকোব তিনটি ট্রকবো 
উজিবেব হাতে দিলো |] 

আ্যা। এই হ'লো তামুক খাবাব হুঁকা। 

(খিলখিল কবে হেসে) হুঁকা না বোকা! লোকটা বড বোকা গো...কিছ মনে 
কববেন না উজিব সাহেব...(ঘণ্টাকর্ণকে) ওগো, তোমাব একটা চাকুবি জুটেছে 
গো। 

আ্যা। চাকুবি। বেতন পাবো ? 

হ্যা গো হ্যা বেতন পাবে। খুব সোজা চাবুবি গো. . 

তবে চাটি ভাত দে। খেষে দেষে চাকুবিতে যাই। (তালি বাজিযে লাফিয়ে 
ওঠে) এই চাকুবিটা খুব মন লাগিষে কববো, সাবা জীবন ধবে কববো। 
শোনো শোনো, তমি বাজসভায গিয়ে মহাবাজেবে বলবে, মহাবাজ উদাসিনীব 
নূুপে মজে গিযে 

আমি তাবে বৃকেব মধ্য টেনে ধবেছি.. 

এতো খুব আনন্দেব কথা..উবে, আমাব বোমা হচ্ছে বে। 

(সব ভুলে গর্জে 32) ব্যাটা মাবি তোমাব বোমাণ্টেব মুখে । 

তাহলে বলবো না। 

হন্মানটা আহুদে ফেটে পডছেনব । 

ঠিক আছে। তুমি যদি বাগ কবো, এ চাকুবি কববো না। 

কববি না মানে । দবদস্তব হযে গেলো । আগাম পাওনা চুকে গেলো । (ঘণ্টাকর্ণব 
হাত ধবে টানে) আয-- [উজিব গলিগুলো তুলে নিলো।] 
ওকী। থলিগুলো তুলে নিলেন যে। দ্যান... 

আগে কাজটা মিটক, তাবপব থলি দেবে 1-আয... 

[ঘণ্টাকর্ণকে টানছে |] 
যাবে ? ও বৌ, যাই ? (বৌ চুপ কবে দাঁডিযে বযেছে। উজিব ঘণ্টাকর্ণকে 
খানিকটা দবে টেনে নিযে গেছে-ঘণ্টাকর্ণ এবাব উজ্িবকেই হিডহিড কবে টেনে 
নিযে এলো বে এব কাছ্ছে_) তুই ভাত বেডে বাখ, চাকুবিটা সেবে এসেই 
খাবো. ..উজিবে ঘণ্টা কর্ণে টানাটানি চল”. ও বৌ, শোন, পযলা দফাব 
বেতনেব পুবোটাই আমি এবাব তোব হাতে তুলে দিব । কেউ আমাবে ফাঁকি 
দিযে নিতে পাববে না. দেখিস সব তোব হাতেই তুলে দিব... 
[ঘণ্টাকর্ণকে টেনে নিযে উজিব অদশ্য হযে গেলো । বো চুপ কবে উাল পাথাল 
ভাবছিলো, হঠাৎ মুখ তুলে দেখলো ওবা কেউ নেই। ছুটে গিয়ে পথেব এধাব 
ওধাব দেখলো |] 
আ্যা! কখন চলে গেলো । কোন পথে €গলো । আবে, দুটো জলজ্যান্ত মানুষ 


৫১ 


ঘণ্টা ॥ 


২৫৭ 


মুহূর্তে উধাও হয়ে গেলো ! ছেটে গিয়ে আড়াল থেকে একটা জুলস্ত কুপি 
নিয়ে বেরিয়ে এলো। চারদিকে খুঁজল ।) আহারে, লোকটা ভাত খেতে 
চেয়েছিলো ! মুখের ভাত ! ফিরে এসে আর কি খাবার ক্ষ্যামতা থাকবে ! ওগো 


শোনো... [আঁধার চিরে বৌ-এর ডাক ধ্বনিত হচ্ছে] 


যেন একটা চিল ! ছোঁ মেরে আমার কানের গয়নাটা ছিড়ে নিয়ে চলে গেলো ! 
ওগো ফিরে এসো...থেমে) হায়, হায়, এ আমি কী করলাম ! ভাতকাপড়ের 
লোভে বোকা মানুষটারে শয়তানের হাতে বেচে দিলুম !...যাবো ছুটে ? ধরতে 
পারবো ? না কি পৌঁছে গেলো রাজসভায়...বিচারও হয়ে গেলো...চোদ ঘা 
চাবুকও পড়লো !...কী হ'লো তার...কী হ'লো তার এই আঁধারে...কে আমারে 
বলবে রে ! ডের্ঘমুখে) ও আকাশ...ও চাঁদ...ও তারা...তোমরা তো কতো 
উচ্চে...তোমরা তো সব দেখতে পাও...দেখো না বোকা মানুষটারে নিয়ে পূতনা 
রাজার রাজ্যে কী খেলা শুরু হলো ! ওরে ওরে আমারে কে বোঝাবে রে, ভাতের 
অভাবে মানুষ মরে...না মরে বুদ্ধির অভাবে ? ভাত বড় না বুদ্ধি বড় ! ওরে 
আমার বুক যে চৌচির হয়ে গেলো রে... 

[তারাভরা আকাশের নিচে ঘণ্টাকর্ণর বৌ উন্মাদিনীর মতো ছটফট করে 
বেড়াচ্ছে। 

দুহাতে অন্ধকার ঠেলতে ঠেলতে নীরব মন্থর পায়ে ঘণ্টাকর্ণ ফিরে এলো । চুল 
উস্কোখুক্ষো--গায়ের জামাটা ছেঁড়া__দাঁতে দাঁত চেপে রয়েছে ঘণ্টাকর্ণ। হাতে 
টাকার থলিগুলো রয়েছে। ঘণ্টাকর্ণ ধীরে ধীরে বৌয়ের কাছে এলো |] 
তোরে বলেছিলুম চাকুরির পুরো বেতন তোর হাতে তুলে দিব...এই নে বৌ...এই 


[ঘণ্টাকর্ণ টাকার থলিগুলো বৌ-এর সামনে রেখে জামাটা গা থেকে সরায়- 
চাবুকচেরা রন্তমাথা শরীরটা উন্মোচিত হয়|] 

তবে চাকুরিটা বড় সোজা সরলরে, মাথা খাটাতে হয় না...শুধু পিঠ পেতে 
দেওয়া !...এই চাকুরিটাই আমি করবো রে বৌ... 

[ঘণ্টাকর্ণ বৌয়ের পাথরের মতো ভারি দুটি জানুর ওপর মাথা রাখে |] 


[আলো নেভে |] 


দ্বিতীয় অর্ধ 
প্রথম নাট্যাংশ 


[ফেব শুবু হলো কিনু কাহাবেব থিষেটাব | সেই চাপা থমথমে বিষাদমেদুব হাওযাটা এখন 
সবে গেছে আসব থেকে । মাথায শিখিপুচ্ছ বেঁধে কিনু কাহাবেব বাজনদারেবা নেচে কুঁদে 
তাল ঠুকছে-মুখে মুখে বোল তুলছে। আব নতুন পোষাকে সজ্জিত ঘণ্টাকর্ণ ও তার 
বৌ গান গাইতে গাইতে হাত ধবাধবি কবে আসবে ঢুকলো । দু'জনেই বেশ খুশিব মেজাজে 
বযেছে।] 


ঘণ্টাকর্ণ ও বৌ ॥ (গান) কেমন আছি কেমন আছি 
আছি ভালো, ভালো আছি 


বৌ॥ খেষে পবে সুখে বাঁচি 

ঘণ্টা ॥ হাসি খেলি গাহি নাচি 

বৌ॥ ঘন দুধে পডলে মাছি 

ঘণ্টা ॥ কোদাল দিযে তুলছি চাঁচি 

বৌ ও ঘণ্টা ॥ কেমন আছি কেমন আছি 
আছি ভালো, ভালো আছি... 

ঘণ্টা ॥ একটা শুধু দুখবে বৌ একটা শুধু দুখ 
পিঠে মোব বসলো কেটে দশটি ঘা চাবুক... 

বৌ॥ ও আমাব পতিবে দুঃখু সাজে না... 


পেটে খেলে পিঠে সয ব্যথা শজে না... 
সিঁদুব পেলাম আলতা পেলাম 
অন্বলেতে চালতা পেলাম 
বৌ ও ঘণ্টা॥ কেমন আছি কেমন আছি 
আছি ভালো, ভালো আছি 
খেযে পবে সুখে বাঁচি 
হাসি খেলি গাহি নাচি... 
ঘন দুধে পডলে মাছি 
কোদাল দিযে তুলছি চাঁচি... 
[গান থামে । বাজনদাবেবা চলে যায। ঘণ্টাকর্ণ ও বৌ দু'জনে তোতাপাখির 
গলায প্রশ্নোস্তরের খেলা শুবু করে |] 


২৫৩ 


বৌ॥ 
ঘণ্টা | 
বৌ। 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ ॥ 
ঘণ্টা || 


বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


বৌ। 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ ॥ 
ঘণাগ || 


বৌ ॥ 
ঘণ্টা || 


বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বে: ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ 


ঘণ্টা ॥ 


৫৪ 


বলি, আছো কেমন ? 

ভালো । 

কেমন ভালো £ 

মন্দের ভালো। 

কীসে মন্দ, কীসে ভালো £ 

এ পিঠ পেতে যখন সাজাটা খেতে হয় তখনই যা একটু মন্দ লাগে, কিন্তু 
যখন মালকডি পাই আর কোনো ধন্দ থাকে না গো... 

(গান) ও আমার পতিরে ধন্দ রেখো না 

পেটে খেলে পিঠে সয় অন্য জেনো না... 

(গান) সখিরে কাজটা ভারি সোজা 

মুখটি বুজে খেষে যাও অন্য লোকের সাজা... 

(গান থামিয়ে) বৃদ্ধি লাগে নাবে বৌ, খালি গতরটা এগিয়ে দাও__ 
কোনে বুদ্ধি লাগে না? 

আরে কাঠগডায উঠে দোষ অক্গীকার করতেই তো বুদ্ধির মারপ্্যাচ !...কিন্তৃ 
আমি তো সব স্বাকার করে নিচ্ছি--মহারাজ অমুকের পুকুবে জাল ফেলেছি 
মামি...তমুকের বাগানেব আম মুডিয়ে নিয়েছি আমি...টিল মেরে তাব জানলা 
ভেঙেছি আমি !..কোনো পাঁচ নেই। সোজা স্বাকারোস্তি ! 

তা'লে কেমন চাকুঁবি বেছে দিয়েছি ? 

ভেরি গুড ফাসকেলাস । দোষ অস্বীকারের চাকুরি হলেই আমার পক্ষে মুশকিল 
হতো । এ চাক্চুরির কোনো মার নেই ! আচ্ছা চাকুরিটার কী নাম হবে বৌ? 
এ চাকুবিব নাম নাই 

তা বললে হঘ ? সব চাকুরির নাম থাকে । নাম ছাড়া চাকুরি-সে তো শিঙছাড়া 
মোষ ! না, নাম না থাকলে চাকুরি করবে৷ না, হ্যা! 

আচ্ছা বাপু আচ্ছা । দিচ্ছি নাম। তুমি হলে সাজাখেগো অফিসার ! 

আ্যা! আনম অফিসাব ! ফাসকেলাস ! সাঞাখেগো অফিসার ! ভেরি ভেরি 
গুড়... 

কিট আজ তো এখনো কোনো মন্ধেল এলো না! এতটা বেলা হযে £গলো! 
হুঁ, রোজই তো এতক্ষণ চোর ডাকাত আসামিরা এসে দরদস্তুব করে আমারে 
ভাডা কবে নিযে যায! আজ অফিসারের চাকুরি করবো না বৌ? 

কী হ'লো! পুতনা দেশে কি দাগী আসামির ঘাটতি হ'লো? 

একটা দিন চাকুরি না করতে পারলে মনটা খচ্‌ খচ্‌ করে, আমার পিঠটা 
চুলকোয... 

গেলো দিনে অবিশ্যি ডাকাতি মামলাটা নিয়ে একটু দবাদবি করেছিলুম...তাতে 
যদি মক্কেলরা গোঁসা করে থাকে... 

তোর বড্ড খাঁই ! একটা পযসা কমাতে চাস না ! সেই কখন থেকে সেজেগুজে 
বেডি হয়ে রয়েছি !...আজ আমারে একটু কম দামে ছাড়বি... 


বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


বাজা ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ। 


বৌ॥ 
সান্ত্রী ॥ 


বাজা ॥ 


সান্ত্রী ॥ 


বাজা ॥ 


পেট ভবে ভাত খেষেছো ? 

খেষেছি। 

জামা পবেছো £ 

এই তো... 

এ জামা না। জামাব নিচে তুলোব জামাটা ? 
চাবুক-জামা ৷ তাও পবেছি। 

[জামা তুলে নিচেব তুলোব গদিটা দেখায ঘণ্টাকর্ণ।] 
তবে নাও, এই পানটা ণালে দিযে দবজা ধবে বাস্তামুখো হযে দাঁড়াও গো 
অফিসাবমশাই-_ [বৌ আঁচল থেকে পান খুলে দেষ |] 
বাস্তাব মুখে দবজা ধবে দাঁড়াবো ? 
আহা লোকেব পছন্দ হলে তবেই না তোমায় ভাডা কবতে আসবে ! আব 
এই ঘণ্টাটা বাজাও... 

[ঘণ্টাকর্ণ দবজা ধবে পান চিবুচ্ছে। ঘণ্টা বাজাচ্ছে। হেঁচকি তুলতে তুলতে 
বাজা ঢোকে, পিছনে স্্ত্বা।] 

বসো বসো বাপ ঘণ্টাকর্ণ। কান যে ঝালাপালা কবে দিলে বাপ। 
বাজামশাই । 

কী ভাগা আমাদেব, মহাবাজ কিনা মোদেব কুঁডেঘবে। 

[ঘণ্টাকর্ণ সাষ্টাঙ্গ হযে প্রণাম কবে |] 
থাক । থাক । বেঁচে থাকো বাপ আমাব । অনোব দোষটা ঘাডে নিষে তুমি 
বাপ প্রকৃতপক্ষে দেশেব আইনশঞঙ্খলা বজায নাখায সাহাযা কবছো ! বাজনৈতিক 

₹কটেব অবসান ঘটিযে দিচ্ছো । সিণহাসন টিকিযে দিচ্ছো । বড কাজ.. দেশপ্রেমিকেব 
কাজ ।.. বাপ হে তোম'ব মতো প্রজা যদি আমান, বেশি না, এক ডজনও 
থাকতো. .শযতান দুটে' আমা?ন কিছুতে কাবু কবতে পাবতো না বাপ... 
দুটো শযতান । একটা তো লাটসাহেব.. আব একটা... 
আব একটা সেই ল্যামোনেড । এক নাগাটে হেঁচকি তুলছেন দেখতে পাচ্ছো 
না? 
এখন তোমবা আমাব জন্যে কি কবতে পাবো বাপ ঘণ্টাকর্ণ ঃ আমাব তো 
মাত্তব সাতদিন পবমাযু.. সান্ত্রী বুঝিযে বলো... 
বুঝলে, লাটসাহেব আমাদেব মহাবাজেবে সাতদিন সময দিযেছেন...দববাবে 
যে দেডহাজাব মামলা আজ ন'বচ্ছব ধবে চাপা পডে বযেছে, বুঝলে...মাব 
নথিপত্র ইদুবে ফর্দাফাঁই কবে দিযেছে...সেই যাবতীয মামলাব ফযসালা করতে 
হবে মাত্তব সাতদিনের মধ্যে | বুঝলে £ 
আচ্ছা কী কবে কী কববো বলো । এই তো সেই নথিপত্র । (ইদুবে কাটা খানকতক 
কাগজ তুলে ধবে) আসামিব বাপেব নাম আছে, নিজেব নাম নাই...এটায তো 
মামলাটাই নাই...আব এটা...বেছে বেছে এমন কবে কেটেছে...পাতাটা নিবক্ষব 
হযে গেছে! সাতদিনেব মধ্যে আমি কদ্দুব কী কবতে পাবি... 


২৫৫ 


সান্ত্রী | 


রাজা ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
রাজা ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
রাজা ॥ 
সান্ত্রী ॥ 


ঘণ্টা | 
রাজা | 


সান্ত্রী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 


রাজা ॥ 


সান্ত্ৰী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
সান্ত্ৰী ॥ 
বাজা ॥ 


সাস্ত্রী ॥ 


২৫৬ 


না পারলে দেশের বিচার ব্যবস্থায় অব্যবস্থার জন্যে লাটসাহেব আপনার সিংহাসন 
ফেলে দিবেন। 

(খিঁচিয়ে) বিচার ব্যবস্থা ! (হেঁচকি তুলতে তুলতে) দেশের বাজার ব্যবস্থা তার 
হাতে, পুলিশ ব্যবস্থা তার হাতে, কামান বন্দুক তার হাতে...আমার হাতে 
খালি এই নিরক্ষর বিচার ব্যবস্থা ! 

(বোকার মতো হাসে) হে-হে-হে... 

(হেঁচকি তুলতে তুলতে) চোর গুণ্ডা বদমাস, তারাও তার কক্জায়...স্থানে স্থানে 
দাঙ্গা হাঙ্গামা বিদ্রোহ বাধাবার কলকাঠি সব তার হাতে...শালা আমার হাতে 
খালি ন্যায় বিচার | 

আমি তো আপনার হাতে আছি মহারাজ ! 

হ্যা তা আছো, তুমি আমার হাতে আছো । 

[ঘণ্টাকর্ণর হাতখানা মুঠোয় ধরে রাজা |] 
ন্যায় বিচার করবার হেতু মহারাজের বাসনা- দুরে কাটা নথিপত্র দেখিয়ে) 
এই ছ্যাদাগুলোতে ঘণ্টাকর্ণকে বসিয়ে নিবেন। 

(হেসে) আমি ছ্যাদায় বসবো ! 

দেড় হাজার মামলা, সাতদিন সময় । ওঠো বাপ, চলো দেখি, তোমার ওপর 

কতোগুলো ন্যায় বিচার চাপানো যায় ! 

আজ্ঞে আসামি যখন মজুত, বিচারে তো টাইম লাগার কথা নয় মহারাজ ! 

(আনন্দে) দেড় হাজার ! বৌ, একসঙ্গে দেড় হাজার মামলার আসামি আমি ! 

আমি দেড়হাজারি সাজাখেগো অফিসার । উঃ কার মুখ দেখে দরজা ধরেছিলুম 

রে! চলেন মহারাজ... [ঘণ্টাকর্ণ মহারাজের হাত ধরে টানে] 

রক্ষা করো রক্ষা করো প্রাণনাথ । ও অবুঝ ! বোঝে না সাতদিনে দেড় হাজার 

মামলার সাজা !...ওষে প্রাণে বাঁচবে না মহারাজ... 

বাঁচিযে রাখবো...হ্যা-হ্যা-হ্যা...নিজ স্বার্থেই ঘণ্টাকর্ণকে বাঁচিয়ে রাখবো ! ও 

না বাঁচলে কার ওপর ন্যায বিচার চাপাবো...হ্যা-হ্যা-হ্যা, আইনের সংকট মোচন 

করবো কী ভাবে... 

ঘণ্টাকর্ণ হ'লো গিয়ে মহারাজের এক নম্বর তাজী ঘোড়া ! ঘোড়া মরে গেলে 

সহিসের আর থাকলো কী? 

[কথা শেষ হবার আগেই ঘণ্টাকর্ণ রাজাকে টানাটানি করছে ।] 

চলেন মহারাজ...আর বেলা বাড়িয়ে লাভ কী? 

টাকা পয়সার ব্যাপারটা বলে যান মহারাজ... 

(ঘুরে) মাসকাবারি ! মাসকাবারি চুত্তি হ'লো ! পরের মাসের পয়লা তারিখে 

মাইনে পাবে... [মহারাজকে টেনে নিয়ে ঘণ্টাকর্ণ চলে যায় |] 

(বৌকে) পাকা চাকুরি ! যাকে বলে সরকারী চাকুরি ! মাস গেলে, মাইনে ! 

তা'লে আমার সঙ্গে তোমার কি চুত্তি হবে ? মাসকাবারি ? না মামলা পিছু? 
[বাঁ হাত বাড়ায়) 


বৌ॥ 
সান্ত্রী ॥ 


তোমায় বুঝি জলপানি দিতে হবে সাস্রীমশাই ? 

হ্যা হ্যা হ্যা বোঝো তো সবই। সত্যি কথা বলতে কি, আমারই পরামর্শে মহারাজ 
তোমার বরকে এ চাকুরি দিলেন ! নইলে আমার মামাতো ভাই গঙ্গারাম এই 
চাকুরির জন্যে মাথা কোটাকুটি করছিলো ! (বোঁ হাত নাচায়) দাও দাও কি 
দিবে দাও... 

[বৌ ঝাঁটা নিয়ে তেডে আসে। সান্ত্রীকে তাডা করে বৌ বেরিয়ে যায়] 


[আলো নেভে |] 


ছিতীয় নাট্যাংশ 


[ভাঁড় ছুটে এসে গান ধরে। চার বাজনদাব তার সঙ্গে যোগ দেয। তাদের সাজপোশাক 
এখন ডাকাতের মতো |] 


ভাঁড় ও ডাকাতদলের নাচ ও গান ॥ মজারে মজারে মজা... 


যতো খুশি পাপ করো 
নাই কোনো সাজা । 

চুরি কবো সাজা নাই 

ডাকাতি বা ছেনতা” 

সাজা নাই সাজা নাই 

আছে এক ভাঙা কুলো 

ফেলে যাও যতো ছাই 

বিচারক যাঁহাতক পুতনার রাজা । 
কেয়া বাৎ বডা মজা 
সাজা হয় কেনাবেচ, 
রাজালোকে “বচে দেয় 
ছোটোলোকে কেনেরে 

হেন দেশ কোথা পাই 

আছে এক ভাঙা কুলো 

ফেলে যাও যতো ছাই 

বিচাবক যাঁহাতক পুতনার রাজা... 


[গানের মধ্যেই দণ্তপ্রাপ্ত ঘণ্টাকর্ণের কোমরে দড়ি বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে 


মনোজ মিত্র নাটক সমশ্র--৩ ॥ ১৭ ২৫৭ 


উজির ॥ 
সান্ত্রী ॥ 
উজির ॥ 
সান্ত্রী ॥ 
উজির ॥ 
সান্ত্রী ॥ 
উজির ॥ 
সান্ত্রী ॥ 
উজির ॥ 


সান্ত্রী | 
উজির ॥ 


এলো সান্ত্রী ও উজির । ঘণ্টাকর্ণর সাজটা বড় বিচিত্র । মাথায় চুনকালি মাখা 
হাঁড়ি বসানো । মুখ ঢেকে গেছে। গায়ে এখানে ওথানে ছেঁড়া জুতো বাঁটা ইত্যাদি 
ঝুলছে। কিস্তৃত এক কাকতাড়ুয়ার মতো লাগছে তাকে |] 

(ঘোষণা করছে) দ্যাখো... দ্যাখো... পৃতনা রাজ্যের অধিবাসিগণ... মহারাজের 
ন্যায় বিচার দ্যাখো ! পুতনা দেশে দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধাবার পরিণাম দ্যাখো সব... 
সুজলা সুফলা অবলা কোমলা পুতনা দেশে হরিজনে মহাজনে দাঙ্গা বাঁধিয়েছিলো 
কে! এই সেই দুষ্ট পামর! 

তোমাদের মনে আছে, তিন বছর আগে পুতনা দেশের হাটখোলায় মহাজনের 
কাঠগুদামে আর হরিজনের জুতো সেলাই-এর ছোকানে একরাতেই লেগেছিলো 
আগুন... 

মহাজন ভাবলো হরিজনে তার দোকান পুড়িয়েছে... 

হরিজন ভাবলো মহাজনে তার দোকান পুডিয়েছে... 

হরিজনে মহাজনে লেগে গেলো ঝমবঝমাঝম... 

দীর্ঘ তদন্তের পরে ্যাদ্দিনে খুঁজে পাওয়া গেলো সেই নাটের গুরু শয়তান 
চিড়িয়াটারে-_, 

মাথায় কেলেহাঁড়ি...কোমরে লোহার বেড়ি...চৌমাথা রাস্তায় খাড়া হয়ে থাকবে 
ভাই সকল-_হরিজন মহাজন- তোমরা খুশিমতো এই শয়তানের গায়ে থুতু 
ছিটাইতে পারো...সবকিছু ছিটাইতে পারো...তবে জানে মেরো না। এখনো 
সাতশো পণ্াশটা মামলা এই ব্যস্তির নামে ঝুলছে! আরো মামলা জুটছে ! 
জানে মারলে ভবিষ্যতের সেই সকল মামলার ফয়সালা হইবেক না। 
ভাই সকল, তোমরা দেখতে পাচ্ছো--পুতনা রাজ্যে আইনের কোন সঙ্কট নাই! 
...তদস্তসমিতিগুলো একেবারে কলের মতো কাজ করে চলেছে ...চতুদ্দিকে 
মহাশান্তি ছড়িয়ে পড়ছে... 

[লাটসাহেব ঢুকলো । রাগে ভেতরটা জ্বলে * সাহেবের | জুতোর খটখট 
শব্দ তুলে সে ঘণ্টাকর্ণের পাশে এসে তাকে প্রদাক্ষণ করে আর আগুনচোখে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে |] 


ভাঁড় ও ডাকাতদল ॥ হ্যাট কোট গটমট 


আইনের সঙ্কট 
আছে এক ভাঙা কুলো 
ফেলে যাও যতো ছাই 
বিচারক যাঁহাতক পুতনার রাজা... 
[ভাঁড় ও ডাকাতের দল বেরিয়ে গেলো |] 


লাটসাহেব ॥ হাঁড়িডার মন্যে কে আছে! 


সাস্ত্রী ॥ 


৫৮ 


রসগোল্লা আছে ! 


লাটসাহেব ॥ শ্যাটাপ ! 
সান্ত্রী॥ আই বাপ! ঘণ্টাকর্ণ আছে! 
লাটসাহেব ॥ কেন আছে? 
উজিব ॥ কাঠগুদামে আব জুতোব দোকানে আগুন লাগিষেছে। 
সান্ত্রী॥ হবিজনে মহাজনে দাঙ্গা... 
লাটসাহেব ॥ শ্যাটাপ ! 
সান্ত্রী॥ বাপবে বাপ। 
লাটসাহেব ॥ কে ডেখিযাছে আগুন লাগাইটে ! 
উজিব ॥ ও নিজে মুখে স্বীকৃতি দিষেছে লাটসাহেব... 
লাটসাহেব ॥ শ্যাটাপ ! 
[লাটসাহেব ঘুবেই ঘণ্টাকর্ণব মুখঢাকা হাঁডিতে চাপড মাবে |] 
উজিব ॥ এ হে হে, চুনকালি লেগে তোমাব ফর্সা হাতখানা এ হে হে হে... 
লাটসাহেব ॥(ঘণ্টাকর্ণকে) বুডঢু ! শযটান । কুট্রাব বাচ্চা ! ডিশি কুট্টা ! হামাব সমস্ট প্ল্যান 
ভেসটে ডিটাছে ! (ক্ষিপ্ততব বেগে কিল মাবতে থাকে) ভুযা আসামি সাজিলি 
কেন? কে টোবে ভূযা আসামি ডাঁড কবাইল ! বোল ! বোল্‌ ! কাঠগুডামে 
আব জুটাব ডোকানে কে আগুন লাগাইল ! বোল শালা বোল! স্য না বলিলে 
এই বেলটেব বাড়ি ভিযা হামি টোকে... 
[হাঁডিব মধ্যে গুম গুম আওযাজ হয। ঘণ্টাকর্ণ কিছু বলছে |] 

সান্ত্রী॥ এ তো বলছে! 

লাটসাহেব ॥ কী বোলছে? 

সান্ত্রী॥ আগুন লাগিয়েছে! 

লাটসাহেব ॥ বুট বোলছে, আগুন কে লাগালো হামি জানে । 

উজিব ও সান্ত্রী ॥ জানেন! 

লাটসাহেব ॥হামি লাগাইযাছি। সঙ্কট সৃষ্টি কবিটে হামি হবিজনেব আব মহাজনেব ডোকানে-_ 
ফাযাব ! ফাযাব ! 

সান্ত্রী॥ ওবে কাববাব ! নিজেই সঙ্কট সষ্টি কবে নিজই চাপ দিচ্ছেন--সঙ্কট মেটাও ! 

লাটসাহেব ॥ওটাইটো হামাব কৌশল বে ইডিযেট । যটো ভাবিটেছি সংকট সৃষ্টি কবিযা পুটনা 
বাজাব সিংহাসন ফেলিযা ডিব-ইংবেজেব পটাকা উডাইব-_এ শালা কুট্টাব বাচ্চা 
হামার বাডাভাটে ছাই ডিটেছে। ডেড হাজাব ইড়ুবেকা্ট মামলাব মঢ্যে ঘুষিযা 
পড়িল ! 
[লাটসাহেব ঘণ্টাকর্ণকে মাবতে উদ্যত। উজিব এতোক্ষণ ল্ঠন তুলে নিবিষ্ট 
চোখে লাটসাহেবেব পোশাক দেখছিলো। হঠাৎ বললো-] 

উজিব ॥ পণ্টা, তোব কোমবে ওটা পাটেব দড়ি ! 

লাটসাহেব ॥ কি হইযাছে ? 

উজিব ॥ তোব তো একটা চামডাব বেল্টু ছিলো । লাটসাহেবেব পাটে পারেব দডি পরল 
পণ্টা ? 

২৫৯ 


লাটসাহেব ॥খোনিকটা থতমত খেয়ে সামলে নিয়ে) চুপ কড়! পণ্ঠা! কে টোর পণ্টা ! 
হামি লাটসাহেব ! টুই ব্যাটা ডিনকানা। সব ভুল ডেকিটেছিস ! এটা বিলিটি 
গঞ্ডারের চামড়ার বেলটু আছে ! হাঃ হাঃ হাঃ... 

উজির ॥ আমি জানি সাহেবের পাট তুই ভালোই করিস। কিন্তু পাটের বাইরে আয়। 
এটা দড়ি। 

লাটসাহেব ॥(ফের সামলে নিয়ে) হাঁ, হাঁ, ডড়িটো কি হইয়াছে ? এই ডড়ি হামি আনিয়াছি 
টোমাকে বাঁটিতে । শুন উজির, টুমি যডি হামার সঙ্গে হাটে হাট মিলাও পুটনা 
রাজার সিংহাসন ফেলিয়া ডিয়া হামি টোমাকে গডিটে বসাবে ! 

উজির ॥ এখনো পাটের মধ্যে ঘুরছিস, আমি কিন্তু আবার বলছি পণ্যা, এটা দড়ি! 
সাহেবের কোমরে কোনদিন দড়ি থাকে না। কিনু মাস্টার দেখলে খুব খারাপ 
হবে। সবাই হাসছে ! তুই ওটা খুলে ফ্যাল। 

লাটসাহেব ॥ (সব ধের্য হারিয়ে) ঢুস্‌ শালা ! [প্রস্থানোদ্যত] 

উজির ॥ কোথায় যাচ্ছিস ! 

লাটসাহেব ॥ ঢুস্‌ শালা ! 

উজির ॥ আচ্ছা যা আছে ঠিক আছে! তুই থেটারের মধ্যে ফিরে আয়... 

লাটসাহব ॥ কট্টোবার ভেটরে বাইরে যাটায়াট করবো রে ! ঢুস্‌ শালা ! 
[লাটসাহেব এক লাথি মেরে ঘণ্টাকর্ণকে ফেলে দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলো |] 

উজির ॥ ধর ধর...ওরে লাটসাহেবেরে ধর, গদির কথাটা ভালো করে শোনা হ'লো না! 
[সান্ত্রী ও উজির লাটসাহেবকে ধরতে বেরিয়ে গেলো । মাটিতে পড়ে ঘণ্টাকর্ণর 
অবস্থা কাহিল। ঝাঁটা জুতো মাথায় হাঁডি আর কোমরের দড়ি নিয়ে বেচারা 

য়া উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে। বোকা লোকটার বিচিত্র কাণ্ডকারখানা 

সত্যি সত্যি হাস্যকর ।] 

ঘণ্টা ॥ হোঁড়িটা একটু তুলে) জল ! জল ! একটু জল দাও গো! বুকখানা শুকিয়ে 
যায় ! জল ! জল! [আবার হাঁড়িতে মুখ ঢাকে |] 
[উদাসিনী ঢোকে । একটুক্ষণ ঘণ্টাকর্ণের এই দশা দেখে । তার মুখ করুণ হয় |] 

উদাসিনী ॥ আহারে ! বিনা দোষে কী সাজা খায় রে! রোজ সকালে উঠে পুতনার মানুষ 
দ্যাখে এই একটা লোক যত দুষ্ট লোকের সাজা খাচ্ছে! আ্যাই-আ্যাই 
লোকটা-_ 
[উদাসিনী ঘণ্টাকর্ণের মাথা থেকে কেলে হাঁড়িটা নামায়। ঘণ্টাকর্ণ উদাসিনীর 
হাত থেকে হাঁড়িটা টেনে নিয়ে নিজের মাথায় পরাবার চেষ্টা করে। উদাসিনী 
হাঁড়িটা ছাড়ে না] 

ঘণ্টা । দাও! দাও! 

উদাসিনী ॥ তোমার কি কষ্ট হয় না! ঘেন্না হয় না! যতো লোকের পাপের চুনকালি মাখা 
হাঁড়িটা মাথায় রাখতে তোমার কি একটু লজ্জা হয় না, ও লোকটা ? 

ঘণ্টা ॥ [হাঁড়ির দিকে দুহাত বাড়িয়ে) দাও...দাও...এটা আমার চাকুরি ! 

উদাসিনী ॥ এ কেমন চাকুরি গো! হায়রে পোড়া দেশ, হায়রে তার বিধিব্যবস্থা... 


২৬০ 


ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী ॥ 
বৌ॥ 


উদাসিনী ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


উদাসিনী ॥ 


ওগো তুমি যাও। মাস গেলে বেতন পাবো না ! আমার ভাতভিক্ষে মেরো 
না উদাসিনী... 

ও লোকটা, মানুষ তো কতো কাজ করে । পাথর ভাঙে, খাল কাটে, গাছের 
গুঁড়ি পিঠে করে বয় ! হ্যা, তাতেও মানুষের ঘাম ঝরে, রত্ত ঝরে, দম বন্ধ 
হয়ে মরেও যায় ! তবু সেই সব মানুষের মাথা খাটো হয় না! কিন্তু তোমার 
এমনই কাজ যে তুমি পোকা মাকড়ের মতো পথে পড়ে গড়াগড়ি খাও গো ! 
[উদাসিনী মাটিতে আছডে ফেলে কেলে হাঁড়িটা ভাঙে। ঘণ্টাকর্ণ আর্তনাদ 
করে ওঠে |] 

কী করলে! এ তুমি কী সব্বোনাশ করলে গো উদাসিনী ! 

নও রাজারা জা রদ 
আমার নাম করে তোমার কামাই-এর পয়সা চোট্রামি করে নিলে, সেই দিনই 
বিধাতা স্থির করে দিলেন তোমার সব্বোনাশ আমিই করবো ! 

তুমি যে কী বলো, আমি কিছু বুঝতে পারি নে গো উদাসিনী। মাথাটার মধ্যে 
বেদনা হয়...ঝোড়ো হাওয়ার মতো দামাল বেদনা মোর সারা দেহে উথাল পাথাল 
করে। উদাসিনী গো, একটু জল, জল দাও... 

চলো, চলো মোর সঙ্গে! মোর ঘরে তুমি লুকিয়ে থাকবে ! ও লোকটা, এই 
সাজা কেনাবেচার খেলা আর তোমারে খেলতে দিব না! 

চলো, কোথায় নিয়ে যাবে চলো... 

[উদাসিনীর হাত ধরে ঘণ্টাকর্ণ ধুলোমাটি ঝেড়ে উঠছে-ঝড়ের মতো ছুটে আসে 
ঘণ্টাকর্ণের বৌ।] 

বলি কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ! 

[এক বটকায় ঘণ্টাকর্ণকে নিজের মুঠোয় টেনে নেয় ।] 
কেন রে, তোর অতো চডবড়ান কেন রে? বরটা কি আমার না তোর ? 
মানুষের এমন দশা দেখলে কার না মায়া জাগে গো দিদি? 
দিদি! ঢঙ দেখে মরে যাই ! ওরে আমি তে।র কোন্‌ মায়ের পেটের বোন রে ! 
আযাই শোন, ফের যদি আমার পাকের দিকে তুই হাত বাড়িয়েছিস... 
তুমি আমারে ভুল বুঝো না দিদি... 
তোমারে কে কবে ঠিক বুঝলো রে বোন ! এই পুতনারাজ্যে তোরে হাড়ে হাড়ে 
চেনে না-এমন তো কেউ নেইরে ছুঁড়ি! চেনে না কেবল এই মানুষটা...এই 
বৌ! 

(ভেংচি কেটে) বো-ও-উ ! আমি থালাভর্তি নুচি সাজিয়ে ভাবছি, লোকটা কখন 
কাজকাম সেরে রত্তাপ্রুত হয়ে ফিরবে, নুচির থালাটা বাড়িয়ে দিবো, ও হরি, 
উনি এদিকে পথে বসে আর একটা কাজ সারছেন ! চলো আগে তুমি বাড়ি, 
তোমারে দেখাচ্ছি ! 

এই অবস্থায় আর ওনারে গীড়ন করো না দিদি... 


২৬১ 


ঘণ্টা 
উদাসিনী ॥ 
বৌ॥ 


উদাসিনী ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


উপাসিনী ॥ 
বৌ॥ 


বৌ॥ 


২৬২ 


থাক থাক, আর সোহাগ বিলোতে হবে না সোহাগিনী ! ঝ্যাঁটা মারি তোর দিদি 
ডাকে ! আমার বরেরে আমি মারবো, কাটবো, হামানদিস্তেতে থেঁতো করবো 
তাতে ওর কী? প্রশ্নটা ঘণ্টাকর্ণর দিকে ছুঁড়ে দেয় বৌ |] 
কী আরার ! কিচ্ছু না। 

(ঘণ্টাকর্ণকে) ছিঃ! তুমি কি পুরুষ ! 

না-ও কি আর পুরুষ ! পুরুষ তোমার লালুভুলু ! 

[ঘণ্টাকর্ণ হি হি করে হাসে ।] 
ছ্‌ঃ ! 


আযাই, ছি ছি করবি না! মুখ দিয়ে কামান দাগবো ! আমারে চিনিস না! 

(ঘণ্টাকর্ণর দিকে ফিরে প্রেমপর্ণ চোখে) বলো, তুমি আমারই ? 

তোমারই ! ৃ 

চলো গো প্রিফতম ঘরে চলো ! কতো পাটি তোমার জন্যে বসে রয়েছে গো ! 

তাই ? 

বলছি কি। থলি থলি টাকা নিয়ে বসে রয়েছেন সব গণ্যমান্য দাগী আসামিরা ! 

থলি থলি টাকা! 

ঘরে লক্ষ্মী আসছে গো...মা লক্ষ্মী পাযে পাষে হেঁটে আসছে । এখন তো তোমারই 

দিন গো... 

বাঃ! খাসা চাকুরি ! চমৎকার ! 

(ঘুরে) হ্যা, হ্যা, খাসা চাকুরি...অফিসাবের চাকুরি...পেনশিনও আছে... 
|উদাসিনীর সামনে এসে বৌ কোমর নাচিযে গেষে ওঠে |] 

বব আমার বোজগেরে হয়েছে 

সোনাদানায ঘর আমার 

[উদাসিনী আর সহ্য করতে না পেরে চোখে আঁচল দিয়ে ছুটে পালায। বৌ 

হাসতে হাসতে ঘণ্টাকর্ণকে টেনে নিয়ে উল্টোদিকে বেরিযে যায] 


[আলে' নেভে |] 


তৃতীয় নাট্যাংশ 


[নেপথ্যে ভাঁড় চিৎকার করছে £ হৈ হৈ ভুরর্‌ হৈ হৈ। মৌনীবাবাকে দেখা গেলো দড়িবাঁধা 
ছাগলটাকে (যেটা সুরু থেকেই তার সঙ্গী) ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে আসরের এধার থেকে ওধারে। 
পিছু পিছু ভাঁড় হৈ হৈ করতে করতে ছটে এলো এবং ছাগলটার একখানা ঠ্যাং ধরে বসে 
পড়লো |] 


ভাঁড় ॥ বাবা গো...মৌনীবাবা...ছাগলটা আমারে দান করো বাবা । এমন হষ্টপুষ্ট ছাগলের 
কালিয়া রোস্টো ভর জীবনে খাইনি গো...বাবাগো... 

[মৌনীবাবা একদিকে ছাগলটাকে টানছে-_ভাঁড় অন্যদিকে |] 
যদি না করো দান, ডাকাতি করিব তব ছাগলখান। ঘণ্টাকর্ণ বর্তমানে মোর 
কোনো সাজা নাই। এসো হে, চলে এসো ডাকাত ব্রাদারগণ, মৌনীবাবার ছাগল 
দিয়ে আমরা আজ ফিষ্টি করি... 

[মৌনীবাবা ছাগল টেনে নিয়ে চলেছে-ভাঁড়ও জীবটার পিছু পিছু মাটিতে 
লুটোপুটি খেতে খেতে চলেছে। ডাকাতবেশী বাজনদারগণ হৈ হৈ করে ছুটে 
এলো এবং ভাঁড়ের পা ধরে টানতে লাগলো । একে অন্যের পা ধরে টানায় 
একটা লম্বা লাইন তৈরি হযে গেলো |] 

ডাকাত ১ ॥দান না ডাকাতি...কোন্টা হবে বলো মৌনীবাবা...হ্যা কি না একটা বলো... 

মৌনী ॥ (দাঁতে দাত চেপে) হ্যা না ফানোটাই আমি বলবো না... 

ডাকাত ২ ॥ কেন বলবে না? 

মৌনী ॥ যেহতু আমি মৌনব্রত নিয়েছি। মুখ খুউলেই আমার সিদ্ধি ফুটে যাবে ! 

ভাঁড় ॥ ও তাইতো! ভূলে গিয়েছিলাম । তুমিতো মৌনী ! তুমি তো কথা বলো 
না... 

মৌনী ॥ না...আমি কথা বলি না। 

বুড়ো ডাকাত ॥আচ্ছা এই যে আপনি কথা না বলে রয়েছেন, এতে আপনার মুখ চুলবুল 
করে না! 

মৌনী ॥ চলে তো যাচ্ছে! 

বুড়ো ডাকাত ॥ তা অবিশ্যি যাচ্ছে | 

মৌনী ॥ এই যে তোরা আমার ছাগলটাকে ডাকাতি করতে এলি, আমারে কথা বলাতে 
পারলি ? 

বুড়ো ডাকাত ॥ তা অবিশ্যি পারলুম না! 

মৌনী ॥ তবে? মৌনব্রতও নেব, আবার বাক্যিও বলবো...দু'রকম তো চলে না! 
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বুড়ো ডাকাত ॥ তা অবিশ্যি চলে না! 

ডাকাত ৪ ॥ আচ্ছা ছাগলটা কিনতে তোমার কতো পড়েছে মৌনীবাবা ? 

মৌনী ॥ কেনা নয় রে! স্বপ্নাদ্য ছাগল ! 

ডাকাত ২ ॥ স্বপ্লাদ্য ! মানে বপ্নে পাওয়া ছাগল ! 

মৌনী ॥ স্বপ্নে পাওয়া ! এই ছাগলের এক ফেটা দুধে যে কোনো রোগভোগ চলে যাবে, 
যক্ষা পর্যস্ত অকা পাবে! 

বুড়ো ডাকাত |হ্যা, স্বপ্নে অবিশ্যি রোগ ব্যাধির ওষুধ...শেকড় বাকল মাদুলি মেলে...আজকাল 
ছাগলও মিলছে ! 

মৌনী ॥ নিশীথ স্বপনে বাবা বিশ্বেশ্বর দেখা দিয়ে কয়ে গেলেন-_বগস মৌনীবাবা, তোর 
মৌনব্রতে আমি অভিভূত। তোকে একটা কামছাগল দিচ্ছি... 

বুড়ো ডাকাত ॥ কাম তো ধেনু হয়, ছাগলও হচ্ছে ! 

মৌনী ॥ (বিশ্বেশ্বরের জবানিতে) যা, জগতবাসীকে তুই এই কামছাগলের দুগ্ধ পান করা। 
তখন আমি বিশ্বেশ্বরকে কইলুম... 

ডাকাত ১ ॥ কী করে কইলে? তুমি তো কথা কও না... 

মৌনী ॥ কইলুম মানে ইশারায় কইলুম, জগন্নাথ, তুমি কি আমায় বিশ্বভুবনের ত্রাণকার্যে 
নামতে কইছ? জগন্নাথ মুখের ভাষায় কইলেন, আমার ইঙ্গিত কি তুই 
কোনোদিনই ধরতে পারবিনি মৌনী ? 

বুড়ো ডাকাত ॥ পেটটা কদিন ভালো যাচ্ছে না...কামছাগলের এক ফোঁটা দুধ খাবো? 

মৌনী ॥ একটা ডবল পয়সা ছাড়ো... 

ভাঁড় ॥ জগন্নাথ কি ডবল পয়সা নেবার ইঙ্গিতও করেছেন ? 

মৌনী ॥ না করলে চাইছি কেন? [ভাঁড়ের গালে চড় মারে |] 

ভাঁড ॥ আচমকা মারলে কেন ? 

মৌনী ॥ আমি তো কথা বলি না, তাই তোর প্রতি আমার মনোভাব এইভাবে ব্যস্ত 
করলুম। [মৌনীবাবা দর্শকদের মুখোমুখি |] 
কে কে দুধ খাবে, চলে এসো ভাইসব, এক ফোঁটা দুধ_ একটা ডবল পয়সা । 
পেট ব্যথা নাকে সর্দি বদহজম পায়ে হাজা খোস প্্যাচড়া চক্ষুপীড়া সব উপশম 
হয়ে যাবে! কী হ'লো এসো...কিনু কাওরার সঙ দেখতে টিকিট তো 
লাগেনি...দুধ খেয়ে একটু ব্যয়ট্যায় করো । না হলে চলবে কি করে ?...থেটার 
করায় খরচা নেই ? এই এতোগুলো ছেলেমেয়ে যদি এই সময়টায় ইটভাটায় 
মজুর খাটতো...কিছু না হোক এক বেলার খোরাকি...আ্যাঁ? কে কি জিজ্ঞেস 
করছ, দুধে কাজ হবে কি না... ? উঁহু জিজ্ঞাসাবাদ করো না, জবাব পাবে 
না...(ফিক করে হেসে) জানো তো আমি মৌনীবাবা... 

ভাঁড় ॥ (এগিয়ে এসে) তুমি একটা খচ্চর ! 

মৌনী ॥ আ্যাই! 

ভাঁড় ॥ আমি তো কথা বলি, তাই তোমার প্রতি আমার মনোভাব কথাতেই ব্যস্ত করি। 
এই খচ্চরের কথায় কেউ পয়সা দিয়ে দুধ খাবে না...কেউ না... 
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মৌনী ॥ যাই কিনু মাস্টার আমারে কালিকশান করার ভার দিয়েছে। 

ভাঁড ॥ তা বলে স্বপ্নাদ্য ছাগলের ভক্কিবাজি দিতে তো বলেনি! কেউ পয়সা দিবা 
না...পয়সা বড মাগ্না, তাই না? 

মৌনী ॥ ও মাস্টার দেখে যাও, তোমাব ভাঁড কালিকশান করতে দিচ্ছে না! 

ভাঁড ॥ আবার বলে কিনা মৌনীবাবা ! নাগাডে বকবক করছে...উনি হয়েছেন 
মৌনীবাবা ! দাও ছাগল ছেডে দাও... 

মৌনী ॥ ও মাস্টার... 
[ঘণ্টাকর্ণবেশী কিনু কাহাব ঢুকলো । তাব ঘণ্টাকর্ণেব বসনভূষণ এখন বেশ 
রংবাহাবি...পাযে রামধনু আঁকা জুতো |] 

ঘণ্টা বা কিনু ॥ আবার কী হ'লো ? তোবা কি আজ কিছুতে শেষতক্‌ পৌঁছুতে দিবি না? 

ভাঁড ॥ দ্যাখো কিনুদা, এইসব গবিব গুরবো মুখ্য মান্ষের ট্যাক ফাঁক করার জন্যে 
কতো রকম ভাঁওতা মারতে লেগেছে! স্বপ্নাদ্য ছাগল...জগন্নাথ দর্শন...আচ্ছা 
বলো এতে করে এদেব মনে একটা কুবিশ্বাস জন্মে যাবে না? 

ঘণ্টা বা কিনু ॥ তা যাবে! 

ভাঁড় ॥ ডান্তার বদ্যি ছেডে এরা যদি জগন্নাথে ভবসা কবে...ম্যালেরিয়া কলেরিয়ায় 
পগার পাব হবে না? 

ঘণ্টা বা কিনু ॥ তাও হবে! 

ভাঁড ॥ এটা পাপনা? 

ঘণ্টা বা কিনু ॥ মহাপাপ ! 

ভাঁড ॥ তবে--? তুমি তো বলো থেটাবে পাপশিক্ষা দিতে নাই! 

ঘণ্টা বা কিনু।॥॥ নাই! দিতে নাই! তবে... 

ভাঁড় ॥ তবে? 

ঘণ্টা বা কিনু ॥তবে আমি দিলে দোষ নাহ। আমি তো ঘণ্টাকর্ণ ! পরের পাপ নিজ অঙ্গে 
বহন করি ! গুরুদেবেব এই পাপটা আমি বহন করলুম। দাও, দডিটা দাও... 
[মৌনীবাবাব হাত থেকে দডিটা নেয়। দর্শকদেব দিকে ফেরে |] 
এসো, একটা করে ডবল পযসা দিযে দুধ খেয়ে যাও। পেট ব্যথা নাকে সর্দি 
চক্ষুপীডা বদহজম সব উপশম... 
[ঘণ্টাকর্ণর কথা শেষ হবার আগেই লাটসাহেব ঢুকে পিছন থেকে ঘণ্টাকর্ণর 
ঘাড চেপে ধরলো ॥] 

লাটসাহেব ॥যিশৃস্রীষ্ট হইযাছ...টুমি শালা যিশুস্ীষ্ট হইদ/স্ব ! যটো লোকের পাপ যাচিয়া 
নিটেছ...সাজা খাইটেছ...আর পুটনাবাজা ডেখাইটেছে ডেশে আইন পরিস্ঠিটি 
বল্বট্‌ আছে! হাডামি শালা ! আজ টোকে হামি হাটেনাটে পাকড়েছি! 
[এক হাতে ঘণ্টাকর্ণর ঘাড আব একহাতে মৌনীবাবার ঝুঁটি ধরে লাটসাহেব 
চিৎকার করে] 
ভাগ্‌ টোরা--ভাগ্‌ হিযাসে... 

[মৌনীবাবা ঘণ্টাকর্ণ ও লাটসাহেব বাদে সকলে চলে গেলো |] 
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[রাজা হেঁচকি তুলতে তুলতে ঢোকে । পিছনে উজির ও সান্ত্রী |] 

ড্যাম ! ড্যাম ! টুমি এখনো হেঁচকি টুলিটেছ! 

রাজা ॥ হেঁচকি কেউ তোলে না, আপনা থেকে ওঠে ! যেমন তৃমি আমার দেশে এসে 
উঠেছ ! যাকগে বলো... | 

লাটসাহেব ॥ এই ডেখো ড্ুটো শয়টানকে ঢড়িয়াছি ! 

রাজা ॥ একী! গুড়দেব যে! 

লাটসাহেব ॥হাঁ হাঁ একটা টোমার গুরুডেব, আর একটা টোমার ডালাল...টোমার হাটের 
পটল! 

রাজা ॥ ঘণ্টাকর্ণ যে! বেঁচে আছো বাপ! 

ঘণ্টা ॥ হ্যা মহারাজ ! 

রাজা ॥ থাকো, তুমি থাকলেই আমি আছি ! পাষে রামধনু আঁকা জুতো পরেছো দেখছি ! 
পরো, তুমি পরলেই আমি পরেছি! 

লাটসাহেব ॥ আর চলিবে না-রাজা অড্য হামি টোমার খেলা ঢরিয়া ফেলিযাছি ! 

রাজা ॥ কী খেলা! 

লাটসাহেব ॥এই পুটুলটাকে ডাঁড় কড়াইযা টুমি বিচারের খেলা বলবট রাখিয়াছ ! অড্য 
হামি ডেখিয়াছি তোমার গুরুডেবের হাট হইটে এই শালা ছাগলের দড়ি লইয়াছে ! 
অটএব হয টুমি পডট্যাগ করো, নয় হামি সিংহাসন ফেলিয়া ডিব... 

রাজা ॥ ছাগলের দডি হাতবদল হযেছে বলে সিংহাসন ফেলা যাবে ! এটা কিরকম 
যুক্তি হ'লো উজির? 

উজির ॥ তা আপনার গুরুদেব যদি আপনার আশ্রয় এবং প্রশ্রয পেয়ে দেশবাসিকে 
স্বপ্নাদা ছাগলের ভাঁওতা ছাডেন--তার ভোগ তো আপনাকেই পোহাতে হবে 
মহারাজ... 

লাটসাহেব ॥ রাইট...উজির রাইট বলিয়াছে। 

রাজা ॥ (ক্রমাগত হেঁচকি তুলতে তুলতে) ওরে শালা, এতো দেখছি লাটসাহেব আর 
উজিরের গাঁটছাডা বাঁধা ! 

লাটসাহেব ॥ এবার কোঠায যাইবে রাজ"...হাঃ হাঃ হাঃ... 

রাজা ॥ যাওয়ার পথ আমার এখনো খোলাই আছে...মতোক্ষণ ঘণ্টাকর্ণ আছে ! আমার 
তো মনে হচ্ছে গুরুদেব এর মধ্যে জড়িত নেই। তাই নারে ঘণ্টাকর্ণ ! 

ঘণ্টা ॥ হ্যা মহারাজ । 

লাটসাহেব ॥ শ্যাটাপ ! 

রাজা ॥ (ঘণ্টাকর্ণকে) বল্‌, যা বলিব সত্য বলিব...সত্য বই মিথ্যা বলিব না... 

ঘণ্টা ॥ আজ্ঞে তাই। নিজ হতে আমি মিছা কথা বলতে পারি না মহারাজ-_কেউ বলিয়ে 
দিলে বলতে পারি... 

রাজা ॥ এটা কার ছাগল ঘণ্টাকর্ণ ? 

ঘণ্টা ॥ (গড়গড় করে) আজ্ঞে আমার ! স্বপনে বাবা জগন্নাথ ইংগিতে দড়িটা আমার 
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হাতে গছিষে দিযে ইশাবায বলে গেলেন একফোঁটা দুধ একটা করে ডবল 
পযসা | চক্ষৃহজম কানে সদ্দি নাকে কাশি মায হেঁচকি পর্যস্ত উপশম ! 

লাটসাহেৰ ॥ মিছা কঠা! সব গুবুডেবেব কঠা কহিটেছে! শালা উসটাভ হইযাছে ! এ 
মৌনীবাবা, সট্য কঠা বলো ! 

উজিব ॥ বলেন না, চুপ কবে আছেন কেন? 

মৌনী ॥ মৌনীবাবা কেন চুপ কবে থাকে সেটা বোঝাব চেষ্টা কবো উজিব... 

বাজা ॥ এক্ষেত্রে আমি ঘণ্টাকর্ণেব কথা মেনে নেবো...৩-ই স্বপ্নে এটা পেযেছে। 
বিশ্ববাসীব বোগব্যাধি নিবামযেব জনো বাবা জগন্নাথ ছাগল সুদ্ধ দডিটা ওর 
হাতে গছিযে দিযে গেছেন ! কাজেই ছাগলেব কাববাবে দোষ হলে সেটা 
গুবুদেবেব না, হযেছে ঘণ্টাকর্ণব। 

লাটসাহেব ৷ ভাঁওটা ! সব ভাঁওটা ! ছাগলেব ডুডে মসুখ সাডে উজিড £ 

উজিব ॥ ঘণ্টা সাবে ! এইতো আমাব চোখেব ব্যামো বযেছে- একফোঁটা খেষে দেখি... 

উজিব ছাগলটাকে কোলে তুলে নেয় |] 

লাটসাহেব ॥ এক ফোঁটা কেন, হামি একশো ফোঁটা খাইব ! ডে. টুই ছাগল ডে... 

উজিব ॥ না না অতো দুধ এব হবে না সাহেব। 

লাটসাহেব ॥(পাগলেব মতো) ডে ডে ! হয কি না হয টানিযা ডেখি !...হামাব ঘাডে একটা 
ডাড কটোডিন ঢবিযা জ্বালাটন কবিটেছে ! চুলকানি যডি না ঠামে সিংহাসন 
হামি ফেলিযা ডিব ! [লাটসাহেব ছাগলটাকে কেডে নিলো ।] 

বাজা ॥ তোমাব চুলকুনি আগে, না আমাব হেঁচকি আগে ? 
[লাটসাহেবেব কোল থেকে ছাগল কেডে নিযে এক ছুটে পর্দাব আডালে চলে 
গেলো বাজা। লাটসাহেব ঘাড চুলোকোতে চুলকোতে “ছাগল ডে, ছাগল ডে 
বলে চেঁচাচ্ছে। উজিব হায হায কবছে। সব ছাপিযে এখন ছাগলেব ডাক 
শোনা যাচ্ছে । পবিত্রাহি চিৎকাব কবছে ছাগলটা। তাই না শুনে এদিকে আসবে 
মৌনীবাবা ঘণ্টাকর্ণ লাটসাহেব উজিব সকলেই চেঁচামেচি কবছে, কী হলো-_ 
কী হলো! বাজনদাববা ঢুকছে। তাবা এখন সভাসদ |] 

লাটসাহেব ॥ ছাগল ডাকে কেন? কাকে ডাকিটেছে ! 

বুড়ো বাজনদাব ॥ বোধহয আপনাবে- 

লাটসাহেব ॥ হো বাজা। ছাগল ডাও ! 
[হৈ হট্টগোলেব মধ্যে মহাবাজ ঢুকলো । দুকশ ক্যে দুধ গডাচ্ছে। কে'লেব 
ওপব মত ছাগল |] 

বাজা ॥ হ্যাগো, হেচকিটাতো বন্দই হলো । অনেকটা খেয়েছি... 

উজিব ॥ ইযা আল্লা! ছাগল নাই ! 

বাজা ॥ এই তো বযেছে... 
[বাজা ছাগলেব দিকে তাকিষে হতভম্ব । কোল থেকে ছাগলটা ধপ কবে পডে 
গেলো। সকলে ঝুঁকে নেডে চেডে পবীক্ষা কবে। মুহুর্তে নিঃস্তব্ধতা নেমে 
আসে |] 
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লাটসাহেৰ ॥ (শোকাহত স্বরে) ডেড ! মোথার টুপি খুলে) ও গড! 

সান্্রী॥ কী টান টেনেছেন মহারাজ...হে ভগবান... 

উজির ॥ হায় আল্লা! হায় আল্লা ! 

লাটসাহেব ॥ ডরবারে আলো বাড়াও। [সান্ত্রী মশালে পাম্প দিলো । আলো বাড়লো |] 
টোমাদের এই রাজা মানুষ না, এ রাক্ষস আছে ! পুটনা রাক্ষসীর কঠা টোমাদের 
মনে আছে ! পুটনা ডেশে এ পুটনা রাক্ষস আছে ! ছাগলটাকে চুষিয়া চুষিয়া 
মাড়িয়া ফেলিয়াছে ! বাবা জগন্নাঠ যে ছাগল ডান করিয়াছিলেন ডেশবাসীর 
পরিট্রানের জন্যে...সেই অমটঢারা এ স্টবঢো করিয়া ডিয়াছে ! সভাসডগণ, 
ডেশবাসিগণ, রাক্ষসরাজাকে শাস্টি ডিবে কিনা বলো... 
[হঠাৎ আড়াল আবডাল সম্মুখ পশ্চাৎ সর্বদিক থেকে গর্জন উঠলো? হ্যা শাস্তি ! 
রাজার শাস্তি চাই।] 
ভেরি গুড় । এখন টোমরাই বলো, কী শাস্টি পাইবে এই অঢার্মিক মহা শোষক 
রাজা... ? 

উজির ॥ ফাঁসি! 

লাটসাহেব ॥ (টুপি খুলে) উট্টম ! টবে টাই হোক! 

উজির ॥ কৈ হ্যায়? ফাঁসিকাঠ লে আও... 

রাজা ॥ হ্যা, ফাঁসিকাঠের হুকুমটা তবে তোমার মুখ থেকেই এলো উজির ! তবে শোনো 
লাটসাহেব, কোনো দণ্ডেই কম্পিত নয় পুতনার রাজা ! মোর দণ্ড যে নিবে, 
রয়েছে সে প্রস্তুত ! [রাজা ঘণ্টাকর্ণর দিকে আঙুল তুলে দেখায় |] 

ঘণ্টা ॥ (ত্রাসে) না...না... 

রাজা ॥ না কেন বাপ ঘণ্টাকর্ণ, তুমি আমার মাস মাইনের চাকুরে ! এমন দিন একদিন 
আসবে বলেই তো তোমারে আগাম বহাল করেছিলুম... 

ঘণ্টা | না...না... 

উজির ॥ না, এতোবড় অনাচার চলবে না...কিছুতে না... 

রাজা ॥ কেন নয় ? তোমার বেলা চালিয়েছিলে, আমার বেলায় নয় কেন ? বল্‌ বাবা 
ঘণ্টাকর্ণ, ছাগলটা মারলি তুই! 

লাটসাহেব ॥নো ! নো! টুমি এটো লোকের সামনে জগন্নাঠের ছাগল হট্যা করিয়াছ... 

রাজা ॥ তুমিও তো দোকানে আগুন লাগিয়ে মহাজনে হরিজনে দাঙ্গা বাঁধিয়েছিলে ! 
সে শাস্তি যখন ও নিলো, আমারটাই বা নেবে না কেন! 

লাটসাহেব ॥ রাজা টুমি রাজা হইয়া বেআইনি কাজ করিবে_ 

রাজা ॥ আইন যদি সবার জন্যে সমান হয়, বেআইনও তাই হবে লাটসাহেব ! আমি 
রাজা বলে সম-সুযোগ থেকে বণ্টিত হবো, মামদোবাজি নাকি ? 

[সান্ত্রী ফাঁসিকাঠ এনে দাঁড় করালো |] 

নে, চড় বাপ ঘণ্টাকর্ণ... 

লাটসাহেব ॥না, চড়িবি না। এ বুড্ঢু, বুঝিটে পারিস না, একবার চড়িলে টুই ঝুলিয়া পড়িবি ! 
এই সুগ্র ভুবনে টুই মরিটে চাহিস ! 
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বাজা ॥ কান দিস না বাবা ঘণ্টাকর্ণ, ভূবন মোটেই সুন্দব না। কেউ হেথায বাঁচতে 
চাষ না। আমিও চাই না। যা ওঠ... 
[বাজা ঘণ্টাকর্ণকে ঠেলে তোলে ফাঁসিকাঠে |] 
লাটসাহেব ॥ হে বুড্ঢু, নামিযা আয 
বাজা ॥ যা বাবা, উঠে পড়... 
লাটসাহেব ॥ নাম বুড্ঢু, নাম.. 
বাজা ॥ ওঠ ব্যাটা ওঠ... 
লাটসাহেব ॥ হে বুড্টু বাঁচিযা ঠাক... 
বাজা ॥ মব ব্যাটা মব মব... 
[এ ঠেলে তোলে, ও টেনে নামায । ঘণ্টাকর্ণব দশা সেই বাঁদবেব তৈলাত্ত বংশদণ্ডে 
আবোহণেব মতো । শেষে ঘণ্টাকর্ণ দিশাহাবা হযে ফাঁসিকাঠ থেকে লাফ দিযে 
নেমে পডে ছুটে পালায |] 
বাজা ॥ ধব ব্যাটাকে ধব ধব... 
[বাজা ও সান্ত্রী ঘণ্টাকর্ণকে ধবতে বেবিযে গেলো ।] 
উজিব ॥ ও লাটসাহেব, আমি কি তবে গদি পাবো না? 
লাটসাহেব ॥ শ্যাটাপ। ভাবিটে ডে। এখন কী কবা যায ? এই বুডচুটাকে... 
উজিব ॥ বাজাটাকে ফাঁসিতে চডাবাব এমন সুষে।গ যদি হাত থেকে ছুটে যায গো... 
লাটসাহেব ॥ডাঁড়া। ডাঁডা। এক কাজ কবি, এই ব্যাটা ঘণ্টাকর্ণকে খুন কবিযা ফেলি ! 
যাহাটে শালা বাজাব হইযা না মবিটে পাবে... 
উজিব ॥ সেই ভালো । ব্যাটাকে খুন কবেই ফেলো ! যা হোক কবে হোক গদিটা আমাবে 
দাও... 
লাটসাহেব ॥শ্যাটাপ 1 গড়ি গড়ি কবিযা কানেব পোকা বাড কবিষে ডিলো...। কিন্ট্ু কেমন 
কবিযা খুন কবিব। 
উজিব ॥ সে যুন্তি আমি দিচ্ছি। শোনো... 
[উজিব লাটসাহেবেব কানে কানে কিছু «পুল। লাটসাহেবেব মুখ উজ্জ্বল হযে 
ওঠে |] 
লাটসাহেব ॥বটে । বটে । এটো বড মজাব কঠা আছে! বঠ ডেখাও হইবে, কলা বেচাও 
হইবে । হাঃ হাঃ হাঃ-_-পুটনাবাজা, এবাব টোমাব খেলাব পুটুল হামি ভাঙিয়া 
দিবে! হাঃ হাঃ হাঃ! 
উজিব ॥ শ্যাটাপ। এখন হাসিব সময নেই। ক'্দ হাসিল কববে, চলো... 
[উজিব লাটসাহেবেব হাত ধবে টেনে নিষে বেবিযে গেলো । 
মৌনীবাবা ও বাজনদাববা চুপ কবে ফাঁসিকাঠটা দেখছিলো। ভাঁড ঢুকে হো 
হো কবে হেসে উঠলো-] 
ভাঁড় ॥ হো হো হো...কী মজা...কী মজা...কী মজা...লোকটাব মৃত্যুদণ্ড ঠেকাতে তাকে 
মৃত্যুদণ্ড দেওযা হচ্ছে! তাব মানে । মানে মবতে তাকে হবেই, বাজাব হাতে 
না হোক, লাটসাহেবেব হাতে ! হে হে, মৃত্যু দিযে মত্যু বদ কবা! ধাঁধা, 
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এও আর এক ধাঁধা! সেই সাপের ব্যাউ ধরার মতো। না পারে গিলতে, 
না পারে ওগরাতে ! সাপের কষ্ট, না ব্যাঙের কষ্ট! কে কইতে পারো ? দেখি 
কার মাথায় ঘিলু আছে? (হাতুড়ি বার করে) দেখি, ঠুকে দেখি... 

[ভাঁড় হাতুড়ি ঠকতে যায় আসরের বাকি লোকজনের মাথায়। তারা পালায়। 
ভাঁডও হাসতে হাসতে বেরিয়ে যায়] 


[আলো নেভে |] 


চতুর্থ নাট্যাংশ 


[ঘণ্টাকর্ণর পিছু পিছু বৌ ঢুকলো । বৌ-এর সাজ পোশাক এখন বেশ উন্নত। চালচলন 
আদব কায়দাও। খচমচ করে পান চিবুচ্ছে। পানের বোঁটায় চুন খাচ্ছে ।] 


বৌ॥ 
ঘণ্টা | 
কো॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
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হ্যাগো কী ঠিক করলে? 

তুমি যা বলবে... 

তা বললে হয় ! তোমার হবে ফাঁসি...মতামত দিব আমি ! আচ্ছা তোমার 
কী ইচ্ছে...ভেবেচিন্তে বলো... 

দ্যাখো, চিরদিন তোমার ইচ্ছেটাই তো আমার ইচ্ছে। জানো তো আমার বুদ্ধি 
সুদ্ধি নেই। ভাবনা চিন্তা করতে গেলেই মাথাটা কাতর হয়ে পড়ে। 
(জিভের ডগায় চুন ঠেকিয়ে) তবু ফাঁসি বলে কথা । সব মতামত আমার একার 
পরে ছেড়ে দেওয়া তোমার ঠিক হচ্ছে না । যদি একটা ভুল সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলি... 
তোমার সিদ্ধান্তে আমার পুরো নির্ভর আছে গো ! আমি জানি তুমি যা ঠিক 
করবে, তাতেই আমার সিদ্ধি ! 

তালে বলি? 

(ভয়ে ভয়ে) বলো... 

আমি বলি, হোক ! 

ফাঁসি! 

হ্যা, রাজামশায়ের দওটা তুমি ঘাড়ে নিয়ে ফাঁসিকাঠে চড়ো... 

বেশ, তাই যাই...[প্রস্থানোদ্যত] 

(হাত ধরে টানে) ওগো না। ফাঁসি হয়ে গেলে তুমি তো আর ফিরবে না। 
তা তো ফিরবই না। 

আমি কারে নিয়ে সোমসার করবো ! 

তবে থাক, যাবো না ফাঁসিতে । 

আবার এটাও ভাবতে হবে যে, এটা তোমার চাকুরির চরম উন্নতি ! 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
বৌ। 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
বৌ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 
ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 


উন্নতি ? 

হ্যা, ত্যাদ্দিন ছোটখাটো চুবি জোচ্চুরির শাস্তি ভুগছিলে...অল্প টাকার 
লেনদেন...এবাব ধরো মৃত্যুদণ্ড ...যাব বডো আব নেই! চাকুরির চবম ধাপ! 
আর বাজামশাই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন সোনাদানা মণিমাণিক্যে ঘব আমাব ভরিষে 
তালে যাই... 


কিন্তু যদি পুতনাবাজা প্রতিশ্রুতি না বাখে... 
তালে যাবো না... 


আবাব এও বোঝো, তুমি যদি ফাঁসিকাঠে না ওঠো, আইনেব সঙ্কট !...আমাদেব 
সোনাব দেশ ইংবেজেব লাটে চলে যাবে! 

তবে যাই... 

আবার সেটাও বোঝো, এ ছাতাব দেশ গেলো কি থাকলো, তাতে আমাদেব 
কি এর্সে গেলো ! 

তবে মববো না! 

আবাব এটাও বোনো... 

(দু'হাতে মাথা চেপে) আব বুঝতে পাবিনে ৷ ওগো তুমি মোবে একটা সদ্ধান্ত 
দাও !...একবাব ফাঁসিকাঠে চডে মবো, একবাব নেমে বাঁচো...বাঁচা মরার মধ্যে 
আমি যে আব বাঁদবেব মতো ওঠানামা কবতে পাবিনে গো ! কোনটা করবো 
বলো...একটা বলো... 

সেটাই যে বলতে পাবিনে গো...বুকখানা আমাব দু'খণ্ড হযে যাচ্ছে... 
ওগো, আমি বলি কি, তাব চেয়ে তুমি মবো! 

আ? 

ইযাগো, আমি তো অনেক দণ্ড "াগ কবেছি, একটা যদি তুমি করো তাহলেই 
নিশ্চি্তি ! 

(চোখ মটকে) আমি মববো ! 

হ্যা আর এটা ওটা ভাবতে হয না ! তুমিও মবে সীতা সাবিত্রীর মতো স্বর্গে 
গেলে, আমিও জনমেব মতো বেচে গেলুম। আমি তখন রাজামশাযের কাছ 
থেকে পাওনা গগ্ডা আদায় কবে নিষে ছাডবো গো ! 

[ধূর্ত বৌ নিজের মনোভাবটা গিলে ফেলে মুখখানা সহজ করে তোলার চেষ্টা 
কবে |] 

(আবেগাপ্লুত) প্রাণনাথ সে তো আমার পরম ভাগ্যি ! পতির কোলে মাথা রেখে 
অক্ষয স্বর্গে পা বাডাবো, এর চেযে বড সার্থকতা সতীর জীবনে নাই নাই 
আর নাই! তাই হবে প্রাণেশ্বর, রাজাব দণ্ড বুক পেতে নিব আর মোর 
শবদেহখানি কাঁধে নিষে...ওগো পাগল ভোলা মহেম্বর...তুমি ব্রিভুবনে নেচে 
নেচে বেড়িয়ো গো... 

[বৌ চলে যাচ্ছে। সম্মোহিতের মতো |, যেন আত্মবিসর্জনে চলেছে] 
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ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 
ঘণ্টা | 
উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 
ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা ॥ 
উদাসিনী ॥ 


ঘণ্টা 


ওগো না! তুমি চলে গেলে মোর কী হবে! তুমি মরো না! আমি মরবো! 
[বৌ চলে গেলো 1] হেইরে ভগবান, বৌ আমার ফাঁসিকাঠে মরতে চলেছে! বৌয়ের 
বুদ্ধি লুপ্ত হয়ে গেছে !...এখন কোথায় কার কাছে যাই? কে মোরে বাঁচাবে... 
[ঘণ্টাকর্ণ মূল আসর ছেড়ে ছুটে একপাশে সরে গিয়ে ডাকে] 
উদাসিনী...উদাসিনী গো... 

[উদাসিনী মদের বোতল হাতে ঢুকলো । সে এখন নেশায় টালমাটাল |] 
কে রে, আবার কোন্‌ নাগরে...ও মা, এ যে দেখি সেই লোকটা...সেই ভোম্বল 
মাল খাচ্ছো ? 

খাচ্ছি ! বিলিতি ! লাটসাহেব ভেট দিযেছে। 

লাট তোমার ঘরে আসে ? 

(হেসে) লাট কেমন করে যেন বুঝেছে তুই লোকটা আজ আমার ঘরে 
আসবি...আর যেই আসবি...তোকে আমি মাল খাইয়ে বেহুঁশ করে...তারপরে 
তোর বুকে আমি সেই জিনিসটা ঢুকিযে দিব। (হেসে) আয় আয় তোর সঙ্গে 
কাজটা মিটিয়ে ফেলি... 

উদাসিনী গো, রাজার মৃত্যুদণ্ড নিতে গেছে আমার বৌ ! কেমন করে তারে বাঁচাই ? 
মরুক, বৌটা মরুক ! 

কী বলো উদাসিনী, ওরে ছাড়া আমি বাঁচবো কী করে? 

(হেসে) তুই লোকটা...রাজার পোষা মোর্গা...মত্যুর চেয়ে বড় দণ্ড থাকলে সেটাই 
তোর জন্যে বরাদ্দ হওয়া উচিত ! 

উদাসিনী- 

যতো চোর জোচ্চোর শয়তান...তুই যাদের শাস্তি বয়ে বেড়ালি, এ ভগ্াবানের 
আদালতে চিত্রগুপ্তের খাতায ওদের নাম নেই রে, আছে তোর নাম ! 
[বলতে বলতে উদাসিনী বোতলটা ঘণ্টাকর্ণর মুখে চেপে ধরলো। ঘণ্টাকর্ণ 
বাধ্য হয়েই খানিকটা খেলো ।] 

তাই...তাই রে উদাসিনী দেহটা মোর ভারি ভারি ঠেকে । হাজার পাপ...হাজার 
জোঁকের মতো কামড়ে ধরে গায়ে ঝুলছে। মন্দিরের এ ডালিম গাছটা 
দেখেছিস...মানুষ তার গায়ে কতো না মানত করে ইট পাথর ঝুলিয়ে 
রেখেছে...আমি গাছটার মতো...মানুষের পাপের মানত ঝুলছে আমার 
সর্বাঙ্গে ।...উদাসিনীরে, আমি নড়তে পারিনে, চলতে পারিনে...আমার কী 
হবে ! বলে দে রে উদাসিনী...বলে দে... 

[ঘণ্টাকর্ণ উদাসিনীর পা দুটো জড়িয়ে ধরে। উদাসিনী বিশ্রীভাবে হেসে পায়ের 
ঠেলায় ঘণ্টাকর্ণকে ঠেলে ফেলে দিলো ।] 


উদাসিনী ॥ মর্‌ মরু তুই! থুঃ থুঃ ! তোরে দেখলে ঘেন্নায় গা শিউরে ওঠে ! থুঃ! 


ঘণ্টা ॥ 


উদাসিনী... 


উদাসিনী ॥ হোসতে হাসতে কাপড়ের নিচে থেকে একটা ছুরি টেনে বার করে) আয়, বাঁচিয়ে 
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দি, জনমের মতো বাঁচিয়ে দিইরে তোরে বোকা লোকটা ! 


ঘণ্টা ॥ উদাসিনী...উদাসিনী... [উজির ও লাটসাহেব অলক্ষ্যে উঁকি দিয়ে দেখছে |] 

উদাসিনী ॥ তুই যে কাজ করে বেড়াস...আমার লালুভুলু...আমার পোষা যাঁড়দুটোও অমন 
ঘেন্নার কাজ করবে নাবে কালাপাহাড ! 

ঘণ্টা ॥ ওরে আমি কি কেবল একাই ঘেন্নার কাজ করি ! পুতনা দেশে আর কেউ করে 
না...তুই করিস না! আমি পবের পাপ নিজের অঙ্গে ধারণ করি, তুই করিস 
না রে উদাসিনী !...আমার বুদ্ধি নাই...ভালমন্দ বুঝি না...দেহ বেচে খাই ! তোর 
তো বুদ্ধি আছে, তবে তুই দেহ বেচে খাস কেন? 

উদাসিনী ॥ আযাই আযাই লোকটা... ! 

ঘণ্টা ॥ যাঁড়ে মোর কর্ম করে না !...কী করে করবে রে উদাসিনী ?...পশুতে তো চেষ্টা 
করেও মানুষের পাপ ধারণ করতে পারে না !...মানুষ ছাড়া মানুষের গতি 
নাইরে...পুণ্যেও নাই পাপেও নাই। 

উদাসিনী ॥ ও লোকটা, এতো বড় কথাটা কি তুমি ভেবে বললে গা? 

ঘণ্টা ॥ ভাবি না...ভাবতে পারি না...ভাবতে গেলে মাথার মধ্যে মেঘ ছেয়ে আসে । 
উদাসিনী রে, মার্‌ মার আমারে তুই মেরে ফ্যাল... 

লাটসাহেব ॥ মারো...খটম করো... 

উজির ॥ মার্‌ মার্‌ রে উদাসিনী...মার্‌ মারু... 
[উদাসিনীর হাতের মুঠোষ ছুরিটা কাঁপতে কাঁপতে ঘণ্টাকর্ণর বুক ফুঁড়তে উদ্যত 
হয-_-রাজা ছুটে ঢোকে । সঙ্গে সান্ত্রী |] 

বাজা ॥ দাঁড়া দাঁড়া দাঁডারে শযতানী | পুতনারাজা বেঁচে থাকতে কেউ আর আগে ওকে 
মারতে পারবে না। (ঘণ্টাকে দেখিয়ে) বন্দী কর্‌ সান্ত্রী ! সাহেব, তোমার আমার 
কৌশলের খেলা এখনো আরো কিছুদিন চলবে ! তবে উজির তোমারে আমি 
ছাড়বো না। হেঁটোয় কাঁটা দিয়ে মাটিতে তোমার আধখানা দেহ পুঁতে দিব। 
আর ঘণ্টাকর্ণ, তুই আমার দায়ে ফাঁসিকাঠে ঝুলবি...দেশের মঙ্গলে তুই হবি 


ঘণ্টা ॥ না, মারতে হয এখন মারো ! তোমার দাধ বয়ে মরতে পাববো না...কারো 
দায আর বইবো না! 

রাজা ॥ পারবি কি পারবি না তার ফযসালা হযে গেছে! সান্ত্রী, মহারানীরে প্রবেশ 
করতে বলো! 

সান্ত্রী॥ (হোঁকে) মহারানী... 


[মহারানী ঢুকলো । মহারানী কিন্তু আর কেউ শয়, স্বয়ং ঘণ্টাকর্ণর বৌ। বসনে 
ভূষণে সুসজ্জিত। তবে এই সাজ পোশাকে সে বেশ বেসামাল |] 

ঘণ্টা ॥ (ডুকরে ওঠে) বৌ! 

বৌ॥ (যাক করে কেঁদে ফেলে) আমি তো তোমায় বলেছিলুম, সিদ্ধান্তটা আমার 
ওপর ছেড়ে দিযো না। মেয়েমানুষ সোনাদানা এই্বর্যের বশ। যতই লাফালাফি 
করি, আমি যে অন্তরে দুর্বল। রাজামশাই আমারে লোভ দেখিয়ে বশ করে 
ফেলেছে। 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র--৩ ॥ ১৮ ২৭৩ 


ঘণ্টা ॥ 


বৌ॥ 


রাজা | 
ঘণ্টা ॥ 


পুলিশ | 


হ্যা, রেশমি চুড়ি বেনারসী শাড়ি--সময় মতো তুই গুছিয়ে নিলি, আ্যাঁ! বেতো 
ঘোড়াটাকে বেচে দিয়ে হাত পা ধুয়ে উঠলি! 

(ঘণ্টাকর্ণকে আলাদা করে নিয়ে) দেখলে তো এবারো আমি কালিকশান করে 
নিলুম। (প্রকাশ্যে কাঁদতে কাঁদতে) এতো বার কইলুম, জীবনে একটা মতামত 
দাও...কেন দিলে না...কেন আমার চুলের মুঠি ধরে ব্যাটা মেরে বললে না, 
সোয়ামিরে মারতে চাস্‌ কেনরে হতঙচ্ছাড়ি রাক্ষুসি...কেন কইলে না...কেন ! 
চল্‌ বন্দীরে নিয়ে চল্‌! [সান্ত্রী ঘণ্টাকর্ণর কোমরে দড়ি বেঁধে টানে |] 
ও মহারাজ, জীবনে কোন পাপ না করেও আমি পাপী ! আজ সবচেয়ে বড় 
পাপটা করে আমি সব পাপেরে হার মানাষো । 

[উদাসিনীর হাত থেকে ছুরিটা ছিনিযে নেয় |] 
আয়রে রাজা আয়রে উজির আয়রে লাটসাহেব...তোদের বুকের রন্ত দিয়ে 
ধুয়ে দিই এ জীবনের যতো ঘেন্না..আয আয় আয়... 
[কালাপাহাড়ের মতো ভয়ানক চেহারায় ঘণ্টাকর্ণ ছুরি হাতে একটা লাফ দিয়ে 
ওঠে । আর তখনি লাল-পাগড়ি পুলিশ ছুটে এসে ঘণ্টাকর্ণর হাত চেপে ধরে |] 
তোর নাম কিনু কাহার ! 


ঘণ্টা বা কিনু ॥ আজে হ্যা... 


পুলিশ ॥ 
কিনু॥ 
পুলিশ ॥ 
কিনু ॥ 
পুলিশ ॥ 
কিনু ॥ 


পুলিশ ॥ 


মৌনী ॥ 


কিনু ॥ 


পুলিশ ॥ 
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এই সঙ নাচানোর দলটা তোর ? 

আজ্ঞে হ্যা... 

(কিনুকে রুলের গুঁতো মেরে) ছাগল কোথায় ? 

আজ্ঞে ? 

বুঝতে পারছিসনে, দারোগাবাবুর ছাগল ! বাগানে ঘাস খাচ্ছিলো ! তারে চুরি 
কবে এনেছে কে! [কিনুর দলের সবাই আসরে ঢুকে পড়েছে |] 
আজ্ঞে আমাদের পালার মধ্যে ছাগলের একটু কাজ ছিলো, তাই ধরে এনেছিলুম ! 
কিন্তু ওটা যে দারোগাবাবুর ছাগল সেটা তো জানতুম না ! 

(রুলের গুঁতো মেরে) চল্‌ জানবি, থানায চল ! হেই ! সবাই চল্‌ ! বাক্স পাঁটরা 
তুলে নিয়ে আয ! তোদের সঙ নাচানো জন্মের তরে ঘুচিয়ে দেব ! সাহেবের 
ছাগল চুরি করে এনে সাহেবদের নামে কুচ্ছা গাওয়া হচ্ছে! দেশের গণ্যমান্য 
ব্যক্তি নিয়ে মস্করা ! 

কইতেছিলুম কি, ছাগলটারে ধরে এনেছি আমি । আমারে বেঁধে নিয়ে চলুন ! 
মাস্টাররে ছেড়ে দ্যান...ও্ঁর কোন দোষ নাই। উনি চলে গেলে দলটা কানা 
গরিব মানুষের রং তামাশার দল--ছাগল কেনার তো পয়সা নাই...তাই ছাগলটা 
জুটিয়ে এনেছে। এবারের মতো মাপ করে দ্যান আজ্ে। মুখ্য সুখ্য 
মানুষ...সাহেবের নামে কী বলতে কী বলেছি! আযাই নজরুল, ছাগলটারে দিয়ে 
দে- [ভাঁড়_যার নাম নজরুল ছুটে গিয়ে মরা ছাগলটা এনে দিলো |] 
একী ! ছাগল মরে গেছে, আ্যা ! দারোগাবাবুর মেমসাহেবের কোলের ছাগল 
মেরে ফেলেছিস ! 


কিনু ॥ 
পুলিশ | 


আজ্ঞে থেটারের পরে দলের ছেলেরা খারে, তাই থেটারের মধ্যেই ফেরে ফেললাম ! 
জেলে ঢোকাবো শালা...যাবজ্জীবন কালাপানিতে আন্দামান পাঠাবো... 
[পুলিশ বাঁশি বাজাতে বাজাতে বেপরোয়া লাঠি চালাতে থাকে । গোটা দলটা 
ছত্রখান হয়ে যায়। ছেলেমেয়েরা চিৎকার করে নানাদিকে পালাতে শুরু করে। 
পুলিশ ওদের তাডা করে নিযে বেরিযে যায়। এখন কিনু কাহারের আসরটি 
লগ্ডভও। বাক্স প্যাটরা পর্দা বাঁশ খুঁটি বাদ্যযন্ত্র মশাল- প্রত্যেকটা জিনিস 
উল্টোপাল্টে ছত্রাকার । একটা থমথমে পরিবেশ । নেপথ্য থেকে ভদ্রলোকের 
কণ্ঠ ভেসে আসে 1] 


ভদ্রলোকের কণ্ঠ ॥ এমনি করেই কিনু কাহারের ঘণ্টাকর্ণ নাটক থেমে যেত অকস্মাৎ। 


গল || 


কিনু কাহারের রং তামাশা ব্যঙ্গ বিদ্রপের খোঁচা সইতে পারত না অনেকেই। 
কখনে। রাজরোষ...কখনো গাঁয়ের জমিদারের শাসন...কখনো ভদ্রপাড়ার বাবু 
থিয়েটার...কখনো বা ধর্মগুরুর রন্তচক্ষু...ভাবিত অভাবিত কোন না কোন 
আক্রমণে প্রতিরাত্রেই ছত্রখান হযে গেছে ঘণ্টাকর্ণর আসর । (থেমে) একদিন 
ভেঙেছিলো ছাগল চুরির দায়ে । অভিশপ্ত নাটকখানির সেদিনের সেই মধ্যপথে 
আক্রান্ত অসম্পূর্ণ চেহাবাটাই আপনাদের সামনে তুলে ধরা হ'লো। এই যে 
নির্জান শূন্য প্রান্তরে ভেঙেচুরে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে অ'সরটি...বিধবস্ত নৌকার 
ছেঁড়া পালের মতো চাঁদের আলোয় যেমন ভেসে যাচ্ছে ছেঁড়া পর্দাট...সেদিনও 
ঠিক এমনি গিয়েছিলো । ছড়িযে ছিটিয়ে পড়েছিলো ওদের রং তামাশার 
খেলনাপাতিগুলো... 
[কিনু কাহার তার থিযেটারের দলটা নিযে গান গাইতে গাইতে ফিরে এলো |] 

রইলো গো রইলো গো 

রইলো গো এই ভুবনখানি তোমা'ব তরে 

আপন করে ন্"য়া তারে যতন ভরে। 

রইলো গো এই বিষ আশয় 

ওগো ও মহাশয 

এই যে যতো খেলনাপাতি 

এই আমাদের জীবন সাথী 

আপন করে নিয়ো তারে যতন ভরে। 

রইলো গো এই চন্দ্র তারা 

রৌদ্র শীত বর্যাধারা 

গাও শালিখের মিঠে সুর 

আকাশ পাহাড় তৃণাঙ্কুর 

রইলো গো...রইলো গো... 

রইলো গো এই ভুবনখানি তোমার তরে... 
[গান গাইতে গাইতে কিনু ও তার দলের ছেলেরা চলে যাচ্ছে। 
তারাভরা আকাশের লীমানায় ক্রমশ মিলিয়ে গেলো ওরা |] 
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শৌনক লাহিভ্ী 
্বাত্তিভ ভা? যু 


০ 


অপণ 

মেজদা ফটিক 
তুষাব 

স্বপ্নময 
থাকোহবি 


বমুনা 


পাণ্টালী 


দাদা 

লাড্ড ঘোষ 
কৃষ্ণ মল্লিক 
বিভতি 
লোকটি 
টনি 


৭৪৯ 


আত্মগোপন 


প্রযোজনা অন্য থিষেটার 
প্রথম অভিনয ১৪ অক্টোবর , গিরিশ মণ্ড 
নির্দেশনা বিভাস চক্রবর্তী 
আলো তাপস ০সন 
আবহ গৌতম ঘোষ 
মণ্ঁ বণজিত চক্রবতী 
অভিনয 
অর্পণ জযদীপ মৈত্র 
দাদা বাচ্চ দাশগুপ্ত 
মেজদা ফটিক আশিস মুখোপাধ্যাষ 
লাড্ডু ঘোষ বণজিত চক্রবর্তী 
তুষার পবিত্র বসু 
কৃষ্ণ মল্লিক সনৎ চন্দ্র 
স্বপ্লময বিদ্যুৎ দে 
বিভূতি : সৌমিত্র বসু 
থাকোহবি মুণাল রাষ 
লোকটি দিলীপ নস্কব 
পাণ্যালী পিযালী বসু 
যমুনা স্বপ্না সেনবায 
টনি মনীষা আদক 


২৮০ 


অন্ক ১॥ দৃশ্য ১ 


[এয়ারপোর্টে কাছে ভি-আই-পি রোডের ওপর নতুন গডে ওঠা ফ্ল্যাটবাড়ির তিনতলার 
ড্রযিংরুম আর ব্যালকনিটা সাজানো গোছানো, ঝকবকে। ড্রয়িংরুমে টি-ভি। টি-ভিতে 
ফুটবলের ধারাভাষ্য ৷ ভাষ্যকারদের ম্যাচ বর্ণনায় কয়েকটি তথ্য প্রকট-_ 


১. আগমনী আর দ্বিথ্বিজয়ী--বাংলার শ্রেষ্ঠ দুটি দলের মর্যাদার লড়াই .এটা। 

২. মবশুমের শেষ টুর্নামেন্ট গভর্নরস্‌ কাপের দখল নিয়ে দুই প্রতিদ্বন্বীর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
মানুষ দুই শিবিরে ভাগ হয়ে গেছে। খেলা শেষ পর্যায়ে এসে পৌঁছেচে। দিশ্বীজযী 
চিরশত্রু আগমনীকে ৩-০ গোলে হাবাতে চলেছে। 

৩. আগমনীব প্রতিভাবান স্ট্রাইকার অর্পণ-জাতীয নির্বাচকরা যার *সম্পর্কে প্রচণ্ড 
আশাবাদী-সেই কৃশলী বলপ্লেয়ার অপা আজ চূড়ান্ত ব্যর্থ। পরপর গোল মিস করছে। 
সমানে শুন্য গোল-বারের ওপর দিযে উডে গেল অপার ভলি। পেনাল্টিও বাইরে 
পাঠালো অপার-পা। ব্যর্থ আর একজন-ফুলব্যাক স্বপ্নময | সত্যি আগমনীকে যেন 
ভূতে পেযেছে। নইলে যে ম্যাচ গুনে গুনে ৬-০ গোলে জেতা উচিত-_। প্রতিক্রিয়া 
শুরু হয়েছে আগমনীর সমর্থকদের মধ্যে। যুবভারতী ক্রীডাঙ্গনে তুমুল কোলাহল, 
বোমপটকা। টি-ভির সামনে অর্পণের বৌ পাণ্টালী। আর ওদের বাড়ীর কাজের বুড়ি 
যমুনা । পাণ্টালীর বয়স ৩২। শরীরটা বড সড | সুদর্শনা এবং আভিজাত্যপূর্ণ। খেলার 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে অনেকক্ষণ চিৎকার চেঁচামেচি করে পাণ্টালী ক্রান্ত । চোখমুখ থমথম 
করছে তার] 


পাণ্ালী ॥ কী হচ্ছে বলোতো যমুনাদি? ওর আজ হলো কী? এমন গোলকানা কবে 
হলো ও £? কিছুতেই কিছু করতে পারছে না। 
[টি-ভির পর্দা চোখ রেখে পাণ্টালী চিৎকার করে] 
অপা ! অপা ! কী হচ্ছে অপা ? এই স্বপ্নময ! অপাকে বল বাড়াও । স্বপ্নময় 
[পাণ্টালীর গলার সবটুকু জের শুষে নিল ভাষ্যকারের কণ্ঠ] 
ভাষ্যকার, ॥ আগমনীর খেলোয়াড় বদল হচ্ছে। হ্যা, আমরা যা ভেবেছি তাই, অর্পণকেই 
বসানো হচ্ছে। আমাদের বুদ্ধিতে বলে, কোচ দেরী করেছেন। আরও অনেক 
আগেই অপাকে তুলে নেওয়া উচিত ছিল। সত্যি, তার আজকের খেলা ক্ষমার 
অযোগ্য । 
ভাষ্যকার২ ॥ দুঃখের ব্যাপার বাংলা ফুটবলের ভবিষ্যতদের এত তাড়াতাড়ি মাথা খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। ডুমুরের ফুলের মত, ফুটতে না ফুটতে শেষ । 
২৮১ 


যমুনা ॥ 
পাণ্চালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্ডালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্যালী ॥ 


যখুনা | 


পাণ্টালী ॥ 


যমুনা | 
পাণ্যালী ॥ 


[টি-ভির পর্দা থেকে খেলার ছবি সরে গেল। শুরু হলো বিজ্ঞাপন । জগবম্প 
বাজনা আর নাচাগানার সঙ্গে বাণিজ্যিক পসরা] 
যাই হোক, বসিয়ে দেওয়াটা কিন্তু ভাল লাগলো না বাপু। 
[রাগে ফোঁসে] বেশ করেছে । আশি মিনিট ধরে করলোটা কি ! একবারও মনে 
হল ও খেলছে কিম্বা খেলার চেষ্টা করছে ? বা ও সুপার ডিভিশনের প্রেয়ার ? 
সিলেকটরদের ওকে ও নিয়ে ভাবনা -চিন্তার কোনো কাবণ আছে ? সেই গোলের 
ক্ষিদেটাই যেন নষ্ট হয়ে গেছে। 
আহা মানষের পা কি সব দিন এক রকম থাকে ? পায়ের ওপবতো কারুব 
হাত নেই! 
সাফাই গাইবে না যমুনাদি। 
[কমার্শিয়াল নাচন কোঁদন সহ্য হচ্ছে মম পাণ্টালীর। টিভিটা বন্ধ করে দিল।] 
কিছুদিন ধরেই ও এইরকম যা-তা করছে। আজ বড় খেলা বলেই এতোটা 
বড করে ধরা পড়ল। কিছু একটা গণ্ডোগোল হয়েছে ওর। 
গণ্ডগোল আবার কি হবে ? ভুমি আবার বরের জন্যে একটুতেই হাপসে ওঠো, 
হ্যা। গঞণ্ডোগোল হলে সে তোমায বলতো না? 
[ছটফট করে] হয়েছে, হয়েছে । নাহলে এমন হচ্ছে কেন ওর ? ওর যে কোনো 
চোট আছে, তাও না। প্র্যাকটিসেও যাচ্ছে । বল, ওকে মারা কোনোদিকে 
মাথা গামাতে দিই ? তুমি আমি দূজনে মিলে ওর কোনো অভাব রেখেছি, 
যে মাঠের মধো দাঁড়িয়ে হাজার হাজার লোকের গালমন্দ শুনবে ! 

[দুরে হল্লা ওঠে। বোম ফাটছে |] 
ওই খেলা ভাঙল । 
পুরো সময়টা খেলতে পাবলো না। ইস্‌! বসিযে দিল-- 
[পাণ্টালী টি-ভি খললো। যুবভাবতী ক্রীড়াঙ্গন জুডে বোম পটকা মশালের 
ছডাছড়ি] 
[বাইরের জানালায়] এই আরন্ত হল। খেলা দেখে দলে দলে লরি চেপে হৈ 
হৈ করতে করতে ভি-আই-পি রোড দিয়ে ফিরবে...চলল তাগ্ব ! 

[পাণ্তালী টি, ভি বন্ধ করে দিল] 
উফ ! বড্ড মাথা ধরেছে। চান করবো। গিজাবটা চালিয়ে দাও। যমুনাদি, 
শোনো অপার জনো কিছু একটা খাবার বানিয়ে রাখো । ও মেটা সবচেয়ে পছন্দ 
করে। একবার বাজারে যাবে । আব হ্যা, আমি যা বল্লাম এসব যেন ও না 
শোনে । একরাশ মন খারাপ নিয়ে ফিরবে । খেলার ব্যাপারে কোনও কথা বলবে 
না। [টেলিফোন বাজছে। যমুনা ধরল |] 
হ্যালো, কে বলছেন? [ওপারের গলা পেয়ে যমুনা গম্ভীর] 
কে? আমার কোনো ক্লায়েন্ট হলে বলে দাও ছুটির দিনে... 

[যমুনা পাণ্জালীকে ফোন ধরতে ইশারা করে] 

কে? আহা কে বলো না- 


যমুনা ॥ 


পাপ্জালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাগ্টালী ॥ 
যমুনা ॥ 


পাণ্থালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্যালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্যালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


[পাণ্টালী রিসিভার নিল। যমুনা খানিকটা দূরে কান খাডা করে দাঁড়িয়ে রইল |] 
কে? ও।-কী ব্যাপার ? [কণ্ঠস্বর কঠিন হয়ে ওঠে] এতো ঘনঘন খোঁজখবর 
নিচ্ছছ কেন আজকাল ? আচ্ছা ঝামেলায় পড়লাম দেখছি । শোনো, কেবল বুবাই- 
এর ব্যাপারে কিছু বলার থাকলে বলতে পারো... 

উ। তোমার বুবাইকে নিষে মাথা ঘামাতে ভারি বযে গেছে কিনা তার। 
নিশ্চয় কোনো একটা মতলব আছে। সহজে তোমাকে ছাড়বে না লক্ষ্মীছাড়া 
লোকটা ৷ 

[ফোনে]. জানি, জানি আগমনী হেবে গ্েছে। হ্যা, আমার বর খাবাপ 
খেলেছে...হাা ধেডিযেছে। তা নিষে তোমার মাথাব্যাথা কেন ? আমাকে না 
শুনিযে ঠিক আবাম হচ্ছে না, তাই না? 

হিংসে...তোমার নতুন সংসারের হিংসেতে বুকে জবলুনি ধরেছে। 

[ফোনে] হ্যা টিল খেষেছে । গালাগাল খেষেছে...বসিয়েও দিয়েছে । তুমিও যেমন 
দেখেছো, সবাই দেখেছে । তবে আব সবাই এটাও দেখেছে, লিগ শিল্ডের বেলা 
ওই স্টেডিযাম থেকেই আওয়াজ উঠেছে-_মারাদোনা ! মাবাদোনা। 

কেবল তুমিই সেটা দেখনি চাঁদ, তখন যে তোমার চোখে পিচুটি ধরেছিল। 
মাবতে হয এক থাবডা ! 

|ফোনে] কেন, হঠাৎ স্বামীব সম্পর্কে হতাশ হতে যাবো কেন? এটা একটা 
ব্যাড প্যাচ। টেম্পোবাবি। সব খেলোযাডেব কেরিযারে এটা আসে। শুধু 
খেলোযাড কেন, কবি সাহিত্যিক গাক বাদক-_যাবাই কিছু করে--সবার ক্ষেত্রেই 
এটা সত্যি । তবে হ্যা, কেউ কেউ হযত ধাক্কা সামলে উঠতে পারে না ! ভেসে 
যায- গোল্লা যায... 

মেমন তুমি গেছ! 

[ফোনে] শুনে বাখো, অর্পণ আবাব জ্বলে উঠবে । লোকে আবাব তাকে মাথায 
তুলে নেবে। 

ছেড়ে দাও । কাব সঙ্গে তর্ক করছো ! ছাড়াছাড়ি হযে গেছে...থুথু ফেলে বেবিষে 
এসেছো...আবার তার কাছে কিসেব জবাবদিহি গো ! 

কি হযেছে ? আবার ছনি কববে ! সিনেমা ! কেন আর নিজের সঙ্গে ছলনা 
করছো রাজর্ষি ! কী, কী বলছো-আমি টাকা দেবো ? বাজর্ষি বড্ড হাসি পাচ্ছে। 
দেখছো, টাকা চাই । সব তো নিংডে নিষেছো চাঁদ । মেযেটাব বাপের তো কম 
ছিল না। কিছু অবশিষ্ট থাকতে তো ছাল্ডোনি বাছা ! [পাণ্ালীকে। ভেবেছিল 
তুমি শেষ হযে যাবে | যেই দেখেছে ভালো৷ চাকরি কবছ, নতুন ফ্ল্যাট কিনেছ, 
অমনি হাত বাডাচ্ছে। এই মিনেমা লাইনে ওঁচা মানুষগুলো স্বভাবটাই এ 
রকম...টাকার গন্ধ পেলে ওদের লাজলজ্জা ঘেন্নাপিত্তি সব চলে যায... 
[ফোনে] তোমার আব কিছু হবে না। হ্যা, আমি বলছি, একমাত্র গাধা গরু 
ছাড়া কেউ তোমাকে ফিলম বানাবাব টাকা দেবে না। তুমি শেষ ! ফিনিশড ! 
[এমনভাবে রিসিভারটা নামান পাণ্টালী, জিনিষটা দুখানা হযে যেতে পারতো । 


২৮৩ 


যমুনা ॥ 
পাণ্তালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্ঠালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
যমুনা ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
যমুনা ॥ 


পাণ্ঠালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্তালী ॥ 


যমুনা ॥ 


ফটিক ॥ 
যমুনা ॥ 


ফটিক ॥ 
যমুনা ॥ 


২৮৪ 


ভি-আই-পি রোড দিয়ে লরি টেম্পোয় মাঠ-ফেরতা লোকজন হৈচৈ করতে 
করতে চলেছে ।] 
বুবাই_ আরে বুবাই-এর কথা জিগ্যেস করলে না! 
চাল্গই পেলাম না। 
চারমাসের মধ্যে একটা দিনও ছেলেটাকে তোমার কাছে পাঠালো না! 
[বিষণ্ণ গলায়] বুবাই আমাকে ভুলে গেছে ! আরো ভুলে যাবে ! 
তখন কতোবার বলেছিলাম, ছেলেকে বাপের হাতে ছেড়ে যেও না। তুমি থাকতে 
পারবে না পান্টালী। 
উপায় ছিল না। বুবাইকে না পেলে ডিভোর্স দেবে না। নিজেকে বাঁচাবো, না 
বুবাইকে কাছে রাখবো... 
দেখো না আর একবার চেষ্টা করে। যদি ছেলেটাকে কাছে রাখতে পারো। 
বুবাইকে ফেলে এসে আমার মনটা হুহু করে। 
অপা যদি মত না দেয়? 
বলে দেখ ! আচ্ছা বেশ, তুমি না পারো আমি তাকে জিগ্যেস করবো, বুবাই 
এখানে থাকলে তার আপত্তি হবে কিনা... 
খবরদার না। অপা ভাববে, আমি তোমাকে দিয়ে বলাচ্ছি। যমুনাদি, এই একটা 
ব্যাপারে অপা খুব হিংসুটে। [দরজায় বেল বাজছে] 
দেখ কে এলো । ভাল লাগছে না কথা বলতে-_ 
[যমুনা বাইরের দরজায় উকি দেয়] 

ফটিকবাবু, তোমার মেজো ভাসুর । সঙ্গে আর একজন । অচেনা। 
উফ । 

[পাণ্নালী ভেতরে গেল। বেলটা বাজছে। যমুনা দরজা খুলে দিল |] 
আসুন, মেজদা আসুন । 
[ফটিক ঢোকে। বছর চল্লিশ বয়েস। আর্থিক অবস্থা যে সুবিধের নয়, 
জামাকাপড়েই বোঝা যাচ্ছে। সঙ্গে ছোটখাটো চেহারার প্লৌট মানুষটি শান্ত বাধ্য 
শিশুর মতো । ফটিকের হাত ধরে আছে। কখনও গলা খুলে কথা বলে না। 
সবসময় শ্রোতার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে । একটা বর্ণও 
আর কেউ শুনতে পায় না। শ্রোতার উত্তরে বুঝে নিতে হয় কি বলছে। শিশু 
হলে কিছু বলার ছিল না, বয়স্ক বলেই বলতে হবে লোকটি অপ্রকৃতিস্থ।] 
এরা কেউ বাড়ি নেই? 
আপনার বৌমা আছে। বসুন। ওর শারীর ভালো নেই। ভাইয়ের তো আজ 
খেলা...ফিরতে দেরী হবে। 
বলো, দাদাও এসেছে। 
[চমকে] দাদা ! 
[যমুনা ফটিকের দাদার দিকে তাকায় । দাদা আরও শত্ত করে ফটিকের হাতখানা 
জড়িয়ে ধরে |] 


ফটিক ॥ 


দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 
দাদা | 
ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


যমুনা ॥ 
ফটিক ॥ 


যমুনা ॥ 
ফটিক ॥ 


যমুনা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা | 


হ্যা, আমাদের বড়দা। কদিন ধরেছে ছোটবৌকে দেখতে যাবে । আজ কিছুতেই 
ছাড়লো না। অপাকে বলে বলে তো হল না। এখান থেকে.এখানে বেহালা...তা 
দু বচ্ছরের মধ্যে একবাব পাণ্থালীকে নিষে যেতে পারল না। 

[ফটিকেব কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে]... 

হ্যা, এইতো ! এইতো অপার বাড়ি... 

[কফটিকের কানো].... 

না, না অপা কোথেকে কিনবে ? কিনেছে ছোটবৌমা। অপার টাকা কোথায় ? 
[ফটিকের কানো]... 

হ্যা স্বর্গ! বেহালা আমরা যে বস্তিতে থাকি তাব তুলনাষ স্বর্গ তো বটেই। 
কোনোদিন ভাবতে পেরেছিলে ভি-আই-পি রোডের সাতলক্ষ টাকার ফ্ল্যাটে 
এসে অপার বৌ দেখতে হবে ? ভেবেছিলে ? 

[কাঁদো কাঁদো মুখে ফটিককো]... 

আরে বকলাম কোথায়? কি গো যমুনাদি, আমি ওকে বকেছি? 

[যমুনা হাঁ করে দাদাকে দেখছিল । ফটিকের কথায চমকে যায । ঘাড় নাড়ে |] 
এখন হাতটা ছাডো। আরে বাচ্চার মতো হাত ধবে থাকলে অপার বৌ কি 
ভাববে ? ভাববে না, চিডিযাখানার প্রাণী ? কি গো যমুনাদি, তামরা হাসবে 
না? [যমুনা ঘাড নাডে। দাদা হাত ছেডে ফটিকেব গলা জড়িয়ে ধরে ।] 
এটা আবাব কী হলো? 

[ফটিকের কানো]... 

দেখবে দেখো । কিন্তু জিনিষপত্রে হাত দেবে না। ছোটবৌমা কিন্তু রাগ করবে। 
[শো-কেসেব ওপব ভারি সুন্দর একটা মুর্তি। উডস্ত পরীর হাতে ফুটবল । 
দাদা মুর্তিটার কাছে গিয়ে ভযে ভয়ে সেটা দেখছে |] 

এবকম কদ্দিন ? 

বছর সাতেক। 

একটাও কথা বলেন না? মানে গলা খুলে? 

এক আধটা বলে। কেবল আমাকে । তাও কেউ না থাকলে । কেন কে জানে, 
আমি যেন ওর একমাত্র ভরসা। 

সারাক্ষণ এইরকম ভযে ভযে-__ ! 

হুঁ! ভয়! আমাদের তিন ভাই-এর মধ্যে দাদাই কিন্তু ছিল সবচেয়ে সাহসী 
আর ডাকাবুকো । আচ্ছা রাত দুপুরে ফাঁকা রাস্তায় যদি একটা খুনখারাপি হয়, 
কেউ পথে ছুটে যাবে খুনে গুগাদের শায়েস্তা করতে !...দাদা গিয়েছিল । ফলও 
হাতে হাতে ।... সাতদিন পরে ওকে একটা ভাঙাবাড়ির ঘুপচি ঘর থেকে উদ্ধার 
করে এনেছিল পুলিশ । ভয়ে শুকিয়ে এতটুকু মানুষটা । হাত পা ঠকঠক করে 
কাঁপছে । কোনদিন আর স্বাভাবিক হতে পারলো না।-কেন অপা এসব বলেনি 
তোমাদের ? [দাদা ফটিকের কাছে আসে |] 
[ফটিককে]... 


২৮৫ 


ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা || 
ফটিক ॥ 


দাদা ॥ 
ফটিক !! 


দাদা | 
ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা | 
ফটিক ॥ 


ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


ক 
বব 
€৮ 


না, না, তোমার কথা বলছি না। 

[ফটিকের কানো]... 

হ্যা হ্যা দেবে দেবে। জলখাবার দেবে না কেন? ও যমুনাদি, দাওতো কিছু 
একটু খেতে । একেবারে অবুঝ হয়ে গেছে। 

[যমুনা ভেতরে যায়। ফটিক রাগে গরগর করে] 
কী হচ্ছেটা কি ? মান সম্মান কিছ রাখবে না তুমি ? তোমার জন্যেই এদের 
কাছে আসতে হয়, হাত পাততে হয় । এইভাবে বাইরের ঘরে বাইরের লোকের 
মত বসে থাকতে অত্যন্ত বিশ্রী লাগে, বুঝেছ ?- এতো কি ব্যস্ত তিনি, যে 
কে এসেছে একবার উকি দিয়েও দেখতে পারলেন লা! 

[ফটিকের কানে]... 

না চেঁচাচ্ছি না। এটা যে চেচাবার জায়গা নয়, সে বোধ আমার আছে। কিন্তু 
তুমি কি বড়বৌদি কিছুতে বুঝবে না, এরা সত্যি কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় 
না আমাদের সঙ্গে । [থেমে] তবে কিবা করার আছে অপার ? বড়লোক বৌ 
পেয়ে মনের সুখে ফুটবল লাথি মেরে বেড়াচ্ছে। 

[ফটিকের কানে]... 

না রাগিনি। হাজারবার বলি, আরে বাবা যতক্ষণ আমার ফ্যাকটরিটা টিমটিম 
করছে--আমার ছেলেপুলে যদি না মরে, তোমাদের মরবে না। তা কি বুঝবে 
বড়বৌদি ? ঠিক বেরবার সময় সাজিয়ে গুছিয়ে হাতটা ধরিয়ে দিল । 
ফটিক ! 

বলো। 

কটিকের কানে]... 

অপার ছেলে ! কি পাগলামি হচ্ছে? 

[ফটিকের কালো]... 

না। আগের পক্ষের ছেলে এদের সঙ্গে থাকে না। বসো তো ঠাগ্ডা হয়ে । অতো 
খোঁজে তোমার কি দরকার ? 

[কটিকের কানো.... 

ছোটবোমার মুখ দেখবে ? এতো আফ্চুদ হচ্ছে কেন তোমার, তাই তো বুঝছি 
না। আমাদের তো হয়নি। অপার চেয়ে আস্তত পাঁচসাত বছরের বড়।--এ 
বিয়ে মেনেও নিতাম না। নিতে হলো শুধু ভাই-এর মুখ চেয়ে। অপা ভুল 
করলেও তাকে তো ফেলতে পারি না। 

[দাদা পায়জামার পকেট থেকে কাগজে মোড়া একটা জিনিষ বার করে ।] 
ওটা কী? [ফটিক নিতে যায়, দাদা লুকোয়] 
[করুণভাবে ফটিকের কানে]... 

হ্যা হ্যা, মুখ দেখবে । কী দিয়ে দেখছো দেখি... 

[দাদার মুঠি থেকে জিনিষটা কেড়ে নেয় ফটিক। মোড়ক খোলে। মেয়েদের 
হাতঘড়ি বেরোয়] 


দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


ফটিক ॥ 


ফটিক ॥ 
পাণ্তালী ॥ 


পাণ্ডালী ॥ 
ফটিক || 


পাণ্টালী ॥ 


ফটিক ॥ 


পাণ্থালী ॥ 
ফটিক ॥ 


একী ! এতো তোমার মেজবৌমার ঘডি ! এটা এনেছ কেন? 

[ফটিকেব কানে]... 

না দেযনি। তার ঘডি সে তোমায দিতে যাবে কেন? তুমি এটা আমাদের 
ঘর থেকে চুবি করে এনেছো। একটা বিশ্রি স্বভাব হযেছে তোমার । এর ওর 
জিনিষ পকেটে ঢোকাবে | কখনো এমন কববে না... 

[ফটিক ঘডিটা নিজেব পকেটে ঢোকাচ্ছে। শান্ত ভীতু মানুষটা এবাব ক্ষেপে 
ওঠে । ঘডিটা ফটিকেব হাত থেকে ছিনিয়ে নেবেই। ফটিককে খিমচে কামডে 
দিচ্ছে ।] 

কি হচ্ছে কি? দেখবে তুমি ? খবদাব । চলো, চলো এখান থেকে... 
[খাবাবেব ট্রে নিযে যমুলা ঢুকলো । পাণ্টালী চান কবেছে, শাড়িটা বদলেছে । 
তাকে দেখে দাদা ঠাণ্ডা হযে যায । ফটিকের হাত ধরে |] 

এসো পাণ্টালী, একজন নতুন মানুষ দেখো । 

বাড়ীর সবাই ভালো তো? বসুন। 

[পাগ্ালী খাবাবেব ট্রে নামিয়ে দাদাকে প্রণাম করতে যায । দাদা পা সরিষে 
নেষ। মুখ নিচু কবে গুম হযে থাকে |] 

ওই তো জলখাবাব দিয়েছে । খাও। [দণ্দা নিশ্চুপ] যখন যে খেযাল। থাক, 
এক সমব খেষে নেবে। 

[পাণ্ালী দ্বিতীষ প্লেটটি ফটিকেব হাতে তুলে দেয় |] 
অপাদেব আগমনী তো হেবে গেল । আসবাব পথে বাসেব মধ্যে আজ আমরা 
মার খেতে খেতে বেঁচে গেছি। বাসে ট্রানজিস্টার চলছিল । সবাই দেখি অপাকে 
যা নয তাই বলছে। ঘুষ খেঘেছে, ওব টোদ্দপুবুষ ঘুষখোর..হ্যানো ত্যানো। 
প্রতিবাদ জানাতে গিযে পবিচয ফাঁস করে বসলাম | ব্যাস, সবাই মিলে আমাদের 
দুভাইকে... [যমুনা চা নিযে ঢোকে] 
ওন জন্যে সকলেবই বিপদ । 

[খেতে খেতে] খেলা আজ আছে ক'ল নেই। গেল বছর ভাল ফর্মে ছিল-_ 
এফ-সি-আই বড চাকরিব অফাব দিয়েছিল । বুঝতে পারছ, বাজি না হযে 
তোমবা কি ভুল কবেছিলে... 

কিচ্ছু ভূল করিনি। অফিমক্লাবের ফুটবলে খেলা বলে কিছু থাকে না। সামান্য 
চাকবিব লোভে ওসব জাযগায় ঢুকে ট্যালেন্ট নষ্ট করাব কোনো মানে হ্য না 
মেজদা । 

চাকবিটাকে সামান্য বলছ ! কতবড সিকিউরিটি । ও তো তেমন লেখাপড়াও 
শেখেনি যে ভুরি ভুরি চাকরি পাবে ! ওই খেলাধুলোর মধ্যে দিযেই যেট্রকু 
যা পাওয়া যায... 

আপনি খেয়ে নিন। 

অবশ্য যদি ঠিক করে থাকো যে তুমি চাকরি করবে, ওতোমার টাকায় বসে 
বসে খাবে-সে আলাদা কথা। 


৮৭ 


পাণ্টালী ॥ 
ফটিক ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


ফটিক ॥ 
দাদা ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা | 
ফটিক ॥ 


দাদা || 
ফটিক ॥ 


পাণ্রালী ॥ 
ফটিক ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্ঠালী ॥ 


ফটিক ॥ 


পাণ্টালী | 
ফটিক ॥ 


টা 


বসিয়ে খাওয়াবার জন্যে আমি আপনার ভাইকে বিয়ে করিনি মেজদা। 
[হাতের প্লেট নামিয়ে রেখে] যা হোক ওর জন্যে আমাদের ভাবনা হয়। এই 
যে খেলা পড়ে আসছে...এরপর তো ওর বাজারদর পড়ে যাবে। বড ক্লাব 
কি আর ওকে রাখবে ? রাখলেও কতই বা দেবে? 

যার কথা সেই ভাবুক না। আপনারা ওর দরদস্তুর চিন্তা করে অনর্থক কষ্ট 
পাবেন না। 

[হঠাৎ এরোপ্লেনের শব্দ পেয়ে দাদা ফটিকের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিতে থাকে |] 
[খিঁচিয়ে ওঠে] আঃ! কী? কী বলছ? 

[ফটিকের কানে উত্তেজিত ভাবে ফিসফিস করো]... 

হ্যা এয়ারপোর্ট । দেখা যায়। 

[দাদার হাত ধরে ফটিক ব্যালকনিতে নিয়ে আসে] ওই যে ! ওই যে টাওয়ারের 
আলো...এয়ারপোর্ট ! 

[ফটিককো]... 

হ্যা হ্টা ঝলমল করে বলেছিলাম । করে, রাত্তিরে করে। সব আলো জলে 
উঠলে । ওই আলোটা ঘুরপাক খায়। এখানে দাঁড়ালে সব দেখা যায়। ওই 
যে প্লেনটা নামছে। [ফটিক দাদাকে ব্যালকনিতে দাঁড় করিয়ে ফিরে আসছিল । 
দাদা হাত ধরে টানলো |] আবার কী হলো? 

না। রাত্তিরে থাকা যাবে না । আমরা এখনই যাবো । পাণ্টালী, বাড়িতে শুনলাম-_ 
অপা ওর বৌদিদের বলে এসেছে, তুমি নাকি ওর বেহালা যাওয়া পছন্দ কর 
না। কথাটা কি সত্যি? 

[চমকে] কবে বলে এসেছে ? কবে গিয়েছিল ও বেহালা ? দু'চারদিনের মধ্যে ? 
তার মানে তোমাকে না জানিয়েই গেছে। জানালে যেহেতু পারমিশান পেত 
না। তাই তো? 

হ্যা, বেশি না যেতেই বলেছি ওকে। 

কেন বল তো? পাছে আমরা গরিব দাদারা ওর পকেট কাটি ? 

আপনি কেবলই ওই একটা দিকই ভাবেন কেন ? ওই টাকাপয়সার দিকটা ? 
না যেতে বলেছি ওরই ভালর জন্যে। বেহালা গিয়ে দাদাকে দেখে এলে ও 


এত ডিপ্রেসড্‌ হয়ে পড়ে...ভাল করে খায় না...ঘুমোয় না...প্র্যাকটিসে বার 


করা যায় না...মুষড়ে পড়ে-খেলার ওপর তার ছাপ পড়ে... 

না...মুষড়ে পড়ার কথা জানতাম না। তাহলে অবশ্য দাদাকে এখানে আনাটাই 
ভুল হয়েছে আমার । [থেমে] ভাগিস্য দাদাকে দেখে আমার কোনো ডিপ্রেশান 
টিপ্রেসান হয় না! হলে এই অবস্থায় বেচারি থাকত কোথায়, কার হাত ধরে 
ঘুরত, তাই না? 

আপনি কিন্তু আমাকে বুঝতে চাইছেন না। 

না বোঝার মত কথা তো তুমি বল না পাণ্যালী। যা বল, বেশ স্পষ্ট করেই বল। 


পাণ্থালী ॥ 


ফটিক ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


ফটিক ॥ 


পাণ্ঠালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্থালী | 
ফটিক ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্ঠালী ॥ 
ফটিক ॥ 


দাদা ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র_৩ ॥ ১৯ 


দেখুন, আমি আপনাদের ভাইকে টেনে এনেছি...আপনাদের অমতে বিয়ে 
করেছি...সব ঠিক। আবার এটাও ঠিক, পরিবারের একজনেরও যদি কোনো 
দিকে কোন ট্যালেন্ট থাকে, বিন্দুমাত্র প্রতিভা থাকে, তাকে একটু আলাদা করে 
দেখতেই হবে! সংসারের অনেক দায়দায়িত্ব থেকে তাকে ছাড় দিতে হবেই। 
অত মায়া মমতা দেখাতে গেলে তখন তার সব কিছু নষ্ট হয়ে যেতে পারে। 
গেছে, এরকম নষ্ট হতে আমি দেখেছি মেজদা ! 

[ফটিক কিছু বলতে চায়-পাণ্টালী' বাধা দেয়] 
আমায় শেষ করতে দিন। আপনার ভাই খোলা মাঠে খেলত, যখন তাকে 
আমি দেখেছি। আজ যে কলকাতা মাঠের সে সেরা একজন হয়ে উঠেছে। 
আমার চেষ্টায় কিনা জানি না, তবে আপনারা যে কোন চেষ্টাই করতেন না...করার 
অবস্থাও ছিল না- এটাতো বুঝতে হবে। 
আমাদের এত কথা শুনিয়ে কি হবে ?_ছাপোষা গেরস্ত ! ট্যালেন্ট ফ্যালেন্ট 
কী বস্তু চোখেও দেখিনি । তবে একটা ছেলে ট্যালেন্টের অজুহাতে সমাজ সংসার 
মায়া মমতা কৃতজ্ঞতা সব ভুলে থাকবে এটাও আমি মানতে পারি না। যাকগে 
শোনো, যে জন্যে আমাদের আসা । অপা সেদিন গিয়ে কিছু টাকা দেবে বলে 
এসেছিল-_ 
টাকা, কত টাকা? 
হাজার পঁচিশ । 
পঁচিশ হাজার ! 

ই, দাদার ঘরের অবস্থা দেখে ওর খুব দুঃখ হয়েছিল । [দাদাকে দেখিয়ে]ওর 
গলা ধরে বলেছিল -তুমি যে চুনবালি চাপা পড়ে কোন্দিন মরে পড়ে থাকবে 
দাদা ! জানিনা ডিপ্রেশান থেকে কিনা, তবে বলেছিল--ঘরটা মেরামত করে 
দাও মেজদা, খরচপত্তর আমি দেব ।-কেন, তোমায় কিছু বলেনি? 

না! 

বলবে কেন, ও যে বেহালায় গেছে সেটাই তো চেপে গেছে। 
কিন্তু অত টাকা তো ওর কাছে নেই। 

বলেছিল পনের তারিখ সন্ধেবেলা এস, আমি কিছু টাকা পাব। 

আজ সন্ধেবেলা পঁচিশ হাজার টাকা পাবে ? কোথেকে ? 

বলতে পারবো না। 

আমার কাছেও অতো টাকা নেই যে-_ 

তোমার কাছে থাকলেও নেব না। আর অপাকে বলে দিও, দাদার ভাঙাচুরো 
ঘর নিয়ে তাকে মাথা ঘামাতে হবে না। ও আমরা যা হোক করে ম্যানেজ 
করে নেব। [ব্যালকনিতে দাদার কাছে আসে] চলো, বাড়ি যাবে না ? এয়ারপোর্ট 
তো দেখা হল। 

[ফটিকের কানে]... 


২৮৯ 


ফটিক ॥ না না, ঝগড়া করব কেন ? ও যা বোঝে বলেছে, আমি যা মনে করি বলেছি। 
কি পাণ্ঠালী, আমি কি তোমার সঙ্গে ঝগড়া করলাম ? 
[পাণ্ডালী চুপ করে থাকে] 
দাদা ॥ [ফটিককে] 
ফটিক ॥ জিজ্ঞেস করছে, তুমি কি ওর ওপর রাগ করেছ? 
[পাণ্টালীর কষ্ট হচ্ছে। কথা বলতে পারছে না।] 
দাদা ॥ [ফটিককে]... 
ফটিক ॥ বলছে, আর একদিন এসে তোমার মুখ দেখে যাবে । আর তোমরা সব ভাল 
থেকো । তোমাদের ভাল হবে। 
[দাদা ফটিকের হাত ধরল । দুভাই চলে গেল । এরোপ্লেনের আওয়াজ আসছে। 
পাণ্টালী দেখল দাদার প্লেটটা তেমনি সাজানো রয়েছে । একট] কিছুও খায়নি। 
পণ্টালী ছুটে গেল বাইরের দরজায় । কাউকে দেখতে পেল না|] 
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[রাত আটটা । বাইরের দরজা ঠেলে হইচই করতে করতে ড্রইংবুমে ঢুকল অর্পণ- সঙ্গে 
তুষার সেন ও লাড্ডু ঘোষ । অর্পণের বয়েস চব্বিশ পঁচিশের বেশি নয়। ছিপছিপে কচি 
ছেলেটার একমাথা ঝাঁকড়া চুল। ওকে কখনো পাণ্টালীর স্বামী বলে মানা যায় না- 
বয়েসে নয়, চেহারাতেও ছোটভাই । তুষার মেন (৩৫/৩৬) পয়সাওয়ালা ঘরের ছেলে । 
দিখিজয়ী ক্লাবের সেক্রেটারি | সেজেছে নতুন জামাই-এর সাজে । ঝিলমিল কাগজে মোড়া 
একটা কাপড়ের প্যাকেট হাতে । লাড্ডু ঘোষ (৬০-৬৫) পরেছে হাঁটুঝুল ঢোলা গেঞ্জি, 
জীন্সের ট্রাউজার, কেডস্। লাড্ডু মাঝে মাঝে হেঁচকি তুলছে-_একটা ঝিমুনি জড়িয়ে 
আছে চোখে |] 


অর্পণ ॥ পাপ্টালী--পাণ্টালী-আরে শিগগির এসো- দেখে যাও কারা এসেছেন। বসো 
বসো তুষারদা-না লাড্ডুদা হেঁচকি তুলবে না। ও কী, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিমুচ্ছ 
কেন? আযাই লাজ্ডুদা। [লাজ্ডকে ঝাঁকুনি দেয়] 

লাড্ডু ॥ [বিমুনি ভেঙে] আ্যা। আমরা এসে গেছি? 

তুষার ॥ সত্যি তুমি দেখালে লাড্ডুদা ! আরে সহ্য করতে পারো না, খাও কেন? 

অর্পণ ॥ টয়লেটে যাবে ? 

লাড্ডু ॥ উ? না, ঠিক আছে...ছাড়, আমায় ধরতে হবে না... 
[অর্পণের হাত ছাড়িয়ে লাড্ডু ধপাস করে সোফায় বসে ঝিমুকে থাকে । বাইরে 
থেকে যমুনা ঢুকল । হাতে বাজারের ব্যাগ] 

অর্পণ ॥ পাণ্যালী কইগো যমুনা ? 


২০ 


যমুনা ॥ 
অপণ ॥ 
অপণ ॥ 
তুষার ॥ 


অর্পণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


তুষার ॥ 


অপণ ॥ 


লাজ্ড ॥ 


এখানেই তো বসে ছিল তোমার জন্যে । আমাকে বাজারের টাকা দিল। ভেতরে 

নেই? 

ডাকো ডাকো...আমার নতুন বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ করে যেতে বলো... 

[যমুনা ভেতরে চলে গেল। অর্পণ তুষার লাঙ্ুদের সঙ্গে বেশ জমিয়ে বসল |] 

তাহলে, তুষারদা, তোমরাই জিতলে ? 

জিতলাম ! তোদের হারিয়ে । 

বেশ ভালমতই জিতলে, কি বল? 

তিন গোল ! গোলের মালা ! কই কৃষ্ণমল্লিক কই? প্রেস ডেকে খুব যে 

গাবিয়েছিল দিপ্বিজয়ীকে গোলে গোলে ছযলাপ করে দেবে! বধু ধরো ধরো, 

মালা পরো গলে ! 

[লাঙ্ডু অর্পণের কাঁধে মাথা রেখে নিশ্চিন্তে ঘুমোয। অর্পণ ও তুষার হাসে |] 

সত্যি, আগমনীকে থ্রি টট নিল! এখনও ভাবতে পারছি না। ফ্যানটাসটিক 

ভিন্তি ! আমার সেক্রেটাবিশিপে এটাই রেকর্ড ! 

হ্যাটস অব টু ইউর প্লেয়ার্স তুষারদা ! ছেলেরা তোমার আজ যা খেলেছে না ! 

ওফ ! বাঘের বাচ্চা ডিফেন্স! একটা বলও আমায় গলাতে দিল না! 
[লাড্ডু ঘোষ ঝিমুনি ছেড়ে টান টান হযে বসে |] 

আর আমডাগাছি করিস না তো অপা। ওসব ম্যাচ ভাঙার পর প্রেসকে বলেছিস 

ঠিক আছে। আমাদের ভোঁটগুলো খেলেছে? তুই যদি খেলার খেলা খেলিস, 

এ ম্যাচ আমরা বার কবতে পারি £ মিনিমাম ফাইভ টু নিলে দিখ্িজয়ী কোথায় 

ফুটে যায়। নেহাত তুই পা গুটিযে বসে রইলি বলে... 

[শেষ দিকে লাড্ডুর কথা জড়িয়ে যায়। আচ্ছন্ন হয়। মাথাটা সোফার পিঠে 

কাত হযে ঝোলে |] 


তুষার ও অর্পণ ॥ [সচকিত হয়] হিসস ! 


লাড্ড॥॥ [চমকে জেগে ওঠে] ঠিকই তো বলেছি-আরে অপা যদি আজ আমাদের 
হিসেবমত আগমনীকে বিট্রে না করে... 

তুষার ও অর্পণ ॥ হিস্স। 

লাঙ্ড ॥ কী হলো? দুধার দিয়ে হিস্‌ মারছিস কেন? 

তুষার | কী হচ্ছে? 

লাজ ॥ কী হচ্ছে? 

তুষার ॥ [চাপা গলায়] আবে অপা আগমনীকে বিষট্রে করেছে, এসব কী বাজে বকছ ? 

অর্পণ ॥ আমি তো খেলতে পারিনি । মানে তোমাদের ছেলেবোই আমায় খেলতে 
দেয়নি। 

লাড্ডু ॥ বাজে কথা । তোকে আটকাবার সাধ্যি আমাদের ছেলেদের কেন, ত্যাট প্রেজেন্ট 
কোনও ক্লাবের ছেলের নেই। অপা তুই একটা জুয়েল। 

[লাড্ড রায় দ্রিয়ে তন্দ্রাচ্ছন্ন হল |] 
অর্পণ ॥ তুষারদা ! 


২৪৯ 


তুষার ॥ 


অর্পণ ॥ 


তুষার ॥ 
লাড্ডু ॥ 
তুষার ॥ 
লাড্ডু ॥ 
তুষার ॥ 
লাজ ॥ 


অর্পণ ॥ 
তুষার ॥ 


লাড্ড ॥ 


অর্পণ ॥ 


যমুনা ॥ 
অর্পণ ॥ 


তুষার ॥ 


অর্পণ ॥ 


অপণ ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


অর্পণ ॥ 
২৯২ 


পেটে হুইস্কি পড়লে কিছু ঠিক থাকে না বুড়োটার ! নিজেই সব ঠিক করল, 
নিজেই গুলিয়ে ফেলছে। 
তুষারদা, পাণ্ালী যদি এসব শোনে 
এই লাড্ডুদা... 
আরে গাড়িতে বসে তোমাকে কী বলা হল... 
গাড়িতে ঘুমিযে পড়েছিলাম । কী বলেছিলি... 
অপার স্ত্রী এসব শুনবে না। 
কেন স্বপ্নময়ের বৌ তো শুনল। দিব্যি হাসতে হাসতে বান্ডিল গুনে গেঁথে 
নিল। 
শিগগির নিষে যাও, প্লিজ তুষারদা, পাণ্ালী আসার আগে সরাও । 
আরে সব খেলোয়াড়ের বৌ কি এক রকম হবে ? চলো, ওঠো..চলো বেরোও 
এখান থেকে । 
[খিকখিক করে হাসে]তুষার, তুমিও ডজ খেয়ে গেলে! আরে আমি সত্যি 
সত্যি এসব ওর বৌ-এর কাছে ফাঁস করব ? গঅপাকেণ আরে বাচ্চু, শোন 
শোন- নিজের বৌকে যদি কন্ট্রোল না করতে পারিস, বল কন্ট্রোল করবি কী 
করে? দুনিয়াজুড়ে গড়াপেটার খেলা চলছে, তুই যদি তাতে শামিল না হতে 
পারিস, ছিটকে যাবি মাঠ থেকে । খেলাটা যেমন খেলা, না-খেলাটাও 
খেলা...লাড্ড ঘোষের কাছে শুনে নে-অল্‌ ইন দ্যা গেম্‌। 
[অর্পণের গলা জড়িয়ে চুমু খায় লাড্ডু |] 
উঁঃ, যা ঘাবডে দিয়েছিল !...পাণ্ালী কী হল, কী করছো তুমি_ 
[ভেতরের দরজায় উঁকি দেয় যমুনা] 
কই ভেতরে দেখছি না তো! 
কোথায় গেল ! [যমুনা চলে গেল |] 
[অর্পণকে] সত্যি অপা, তুই আর স্বপ্নময়-তোদের দুজনের কাছে চিরণী 
হয়ে রইলাম । মরশুমে অন্তত একটা কাপ ঘরে তুলতে পারলাম । ক্লাবের 
ইলেকশন এসে গেছে । একটাও কাপ না পেলে, আমার নোমিনেশন সেকেন্ড 
করার লোক পাওয়া যেত না। অপা, তোকে আমি ছাড়ব না, এ সিজিনে 
তুই আমাদের দলে খেলবি__ 
আগে পাণ্টালীকে রাজি করাও। 
[বাইরের দরজা ঠেলে পাণ্টালী দেখা দেয়। হাতে গোলাপের তোড়া |] 
আরে পাণ্টালী, তুমি বাইরে গিয়েছিলে ? 
তোমার ফিরতে দেরি দেখে রাস্তায় দাঁড়িয়েছিলাম | ভাবলাম একরাশ মন খারাপ 
নিয়ে ফিরবে । তারপর অবশ্য বন্ধুদের সঙ্গে হাসতে হাসতে গাড়ি থেকে নামতে 
দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে বাজারটা সেরে এলাম। 
এসো-তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই-তুমি যাঁকে দেখছো পাণ্টালী-_ 


পাণ্ঠালী ॥ 
তুষার ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
তুষার ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


লাড্ড ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


লাড্ডু ॥ 
পাণ্ালী ॥ 
লাড্ড ॥ 
তুষাব ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
তুষার ॥ 
লাঙ্ড্ ॥ 


অর্পণ ॥ 


তুষার ॥ 


তুষার সেন। দিষ্বিজয়ীর স্বনামধন্য সেক্রেটারি। [ফুলের তোড়া বাড়িয়ে] 
কনগ্রালেশনস্‌ ফর উইনিং দ্যা গভর্নরস্‌ কাপ। শত শত অভিনন্দন । 
[ফুলের তোডা নিয়ে] সহম্রর ধন্যবাদ পাণ্তালী। চমৎকার আপনার উপহার 
বিশ্বাস করুন, আপনাকে দেখেই ফুলগুলো কেনা। 
রিয়েলি ? 
পাবে পাবে, কী বলেছিলাম তুষারদা, পাণ্টালী ভীষণ স্পোর্টিং 
আদপেই না। ভীষণ ঝগড়ূটে, স্বার্থপর, একপুঁষে । অর্পণ আমাকে মোটেই পছন্দ 
করে না। 
আচ্ছা ! তুমি আমায খুব পছন্দ করো, না ? জানো তুষাবদা, সব সময়ে চোখ 
পাকাচ্ছে আর ধমক ঝাডছে। আমাদেব বেফাবি চিত্ত ঘোষালের মত । মুখে 
একটা হুইসিল থাকলে খুব মানাত। 
[তুষার হাসে । লাড্ডু বিমুনি ভেঙে জেগে ওঠে । কৃত্রিম গান্তীর্যে পাণ্ালীর 
সংগে আত্মীযতা ফলায |] 
এই যে, এই যে! এতক্ষণে দেখা মিলল । ব্যাপারটা কী! সেই কখন এসে 
বসে আছি-চা-টা দেবে কে ! আশ্চর্য একটা সামান্য ভদ্রতাবোধ নেই। কী 
হল, মুখের দিকে কী দেখছ ? [হঠাৎ হেসে উঠে] দেখ অপা, কী রকম ঘাবড়ে 
গেছে তোর নউ-বেচারী চিনতেই পাবছে না। 
আপনাকে যে না চিনবে তার তো কলকাতা বাস করাই উচিত নয় লাড্ডদা। 
দিপ্িজযীর প্লেযার স্পটারকে কে না চেনে । প্রতিবছর দলবদলেব আগে প্লেযার 
গুম করে আপনি তো সুবিখ্যাত। 
কারেক্ট ! সব খবর বাখে। আমাব আব কীসে কা খ্যাতি আছে বলতো ? 
আপনি নিজেও একজন ফুটবলার ছিলেন। মাত্র একবছর খেলেছিলেন ফাস্ট 
ডিভিশনে । খুব ফাউল কবতেন অনেকের মাথা ফাটিযেছেন, হাঁ ভেঙেছেন। 
মারকুটে হিসেবেও আপনার কম খ্যাতি ছিল না। আর বলব লাড্ডুদা ? 
আপাতত এই থাক । কিন্তু লাড্ডু আমার মার নাম । বাপমাযেব দেওযা নামটা 
বলো দেখি। তাহলে বুঝব। ওটা কিন্তু এ জেনারেশনেব কেউ জানে না। 
লাড্ড্দার নাতি নাতনিরাও না। আমি নিজের কানে তাদেব বলতে শুনেছি 
লাড্ডুদাদু। 
প্রভঞ্জন ঘোষ দস্তিদার। 
একসেলেন্ট ! ফুল মার্কস। বসুন পাণ্তালী বসুন । 
এতো একেবারে ফুটবল গুলে খেয়ে বসে আছে তুষার ! 

[যমুনা চার গ্লাস ঠাণ্ডা পানীয় আর কিছু সন্দেশ রেখে গেল |] 
তোমাদের একটা জিনিষ দেখাই-_এসো- 
[লাড্ড ও তুষারকে টেনে নিয়ে যায় শো-কেসের পরীর মূর্তিটার কাছে |] 
[ঠাণ্ডা পানীযের গেলাসে চুমুক দিতে দিতে] বাঃ। মুতিটাতো দারুণ । উডডস্ত 
পরীর হাতে ফুটবল ! 


২৯৩ 


অর্পণ ॥ 


তুষার ॥ 


অর্পণ ॥ 


পাণ্ঠালী ॥ 
লাড্ডু ॥ 


অপণ ॥ 


তুষার ॥ 
অপণি ॥ 


তষার ॥ 
অর্পণ ॥ 


লাড্ড ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


লাড্ডু ॥ 


২৯৪ 


আমি সুপার ডিভিশনে চান্স পেলে পাণ্যালী এটা প্রেজেন্ট করে । পুরোটা বূপোর । 
ডিজাইনটাও ওর । কারিগরকে এঁকে দিয়েছিল। 

একসেলেন্ট পাণ্ালী, তারিফ না করে উপায় নেই। জানা ছিল না তো আপনি 
শিল্পী ! 

দুর্ধর্ষ আরকিটেকট ! যা এক একখানা বাড়ির ডিজাইন করে না-_চলো না একদিন 
সময় করে সল্টলেকে, মাথা খারাপ হয়ে যাবে। 

আমি বুঝতে পারছি না, অর্পণ আজ আমার এতো পাবলিসিটি করছে কেন? 
তুষার, জলপরীর কথা শুনেছো, অপার ঘরে দ্যাখো বলপরী। [সকলে হাসে] 
কোথেকে পাকড়ালি রে অপা? 

আমি পাকড়াইনি, ওই আমায় পাকড়িয়েছে। 

[পাণ্টালীকে] তাই? 

তিনবছর আগে, তখন আমি খোলা মাঠের প্লেয়ার । কী অবস্থা তখন আমার 
লাড্ডরদা, ক্যানটাংকারাস ! বেহালা থেকে হাঁটতে হাঁটতে মাঠে আসি, বাসভাড়ার 
পয়সায় আলুরদম বুটি খাই...ফাটা বুট...আঙুল উঁকি মারছে...তো তার মধ্যেই 
সেদিন হ্যাটট্রিক মেরেছি...জনা দশ সাপোর্টারের কাঁধে চেপে নাচতে নাচতে 
মাঠ থেকে বের হচ্ছি...হঠাৎ পেছন থেকে জার্সিতে টান পড়ল। ঘাড় ঘুরিয়ে 
দেখি হেলেন অব ট্রয়! 

[ঠাণ্ডা পানীয়ের সঙ্গে সকলে বেশ উপভোগ করে গল্প] 
হেলেন চোখ পাকাচ্ছে। তারপরই আশি কেজির একখানা ধমক ! গুনে গুনে 
দশট1 খোল দেবার কথা, তিনটে দিযেই কাঁধে চেপেছ ! নামো | হ্যাচকা টান। 
তোকে টেনে নামিয়ে দিল ! 
দিল ! আমিও বোমা ফাটালাম-_কাঁধে না চেপে কোথায চাপব দিদিমনি, আপনার 
কোলে ? বলে, ওই গাছটায় চড়ো। হনুমান কোথাকার ! 

[পাণ্টালীকে] হনুমান বলেছিলে নাকি ? 

কোন্টাতে সন্দেহ ? বলায়, না হনুমানে ? 

আমিও ছাড়িনি বুঝলে ? বললাম, অত উঁচুতে লাফ দিতে পারব না। তাহলে 
তোমার গা বেয়ে উঠি ? 

[লাড্ডু শিহরিত হলো। তুষার মুখ নিচু করলো। পাণ্টালী অর্পণের গায়ে 
আলতো চাপড় মারল |] 

হয়েছে। এবার থামো। 

মহারাণী রেগে কাঁই। টানতে টানতে ওর অফিসের গাড়িতে তুলে নিয়ে ফুল 
স্পীডে চালিয়ে দিল। আমি ভয়ে কাঁপছি। কি জানি পুলিশে টুলিশে দেবে 
না তো! গাড়ির ড্যাশবোর্ডের মধ্যে দেখি সিগারেটের প্যাকেট । ভয়ে ভয়ে 
একটা বার করে মুখে তুলেছি, টাই করে এক চড়। বলে, ফুসফুসে জোর 
হারালে খেলবে কি করে? 

কারেক্ট ! 


অপণ ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্যালী ॥ 


অর্পণ ॥ 
তুষার ॥ 


অপ্পণ ॥ 


লাড্ডু ॥ 
তুষার ॥ 


পাণ্তলী ॥ 


সেদিন ও আমায় বুট কিনে দিল, মোজা কিনে দিল, পেট ভরে চিকেন খাওয়াল। 
পরদিন থেকে রোজ আমার জন্যে মাঠে খাবার নিয়ে আসত | আমিও চুটিয়ে 
খেলতাম । [পাণ্টালীকে] বলো, সে সময়ে দারুণ খেলেছি কিনা 
[অর্পণের পিঠে নরম হাত রেখে] আজ কী হল? 

[চমকে] আ্যা? 

খেলতাম কেন বলছ, আজও তো খেলার কথা। 

[লাড্ডু ও তুষার মুখ চাওয়াচায়ি করে |] 
তুষারবাবু, আপনারাই বলতে পাববেন, মাঠে আজ অর্পণের কী হয়েছিল ? 
ওকে হারতে হল কেন? 

[প্রসঙ্গ চাপা দিতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে] এই যাঃ। তুষারদা তুমি কিন্তু আমার বৌ- 
এর গিফটের কথাটা ভুলেই মেরেছ! 

আরে তাই তো ! কী আশর্ধ ! [কাপড়ের প্যাকেটটা পাণ্ঠালীর দিকে বাড়িয়ে 
ধরে] একটা ছোট্ট গিফট। 

খুলে দ্যাখো । চমকে যাবে। কাঁথা স্টিচের শাড়ি। জানো তো লাড্ডুদা, শাড়ি 
খুব ভালোবাসে ।দিনের মধ্যে কবার যে পাল্টে পাল্টে পরে। তুষারদা নিজে 
পছন্দ করেছেন তোমার জন্যে । খুব দামী, জান তো... 

[চুপচাপ প্যাকেটটার দিকে তাকিষে থাকে] কেন বলুন তো, তুষারবাবু, হঠাৎ 
আমার জন্যে শাড়ি আনতে গেলেন কেন? 

আজ দিপ্বিজযীর খুশির দিন, উৎসবেব দিন । আমাদের নতুন বান্ধবীকে একটা 
ছোট্ট উপহার নিশ্যই আমরা দিতে পারি। 

নিশ্চয় পারেন । কিন্তু আমবা তো আপনাদের বন্ধু না তুষারবাবু। আজ তো 
কিছুতেই না। আমার স্বামীর ক্বকে হারিয়ে আপনাদের জয় । উপহার দিতে 
হল নিজেব দলেব ছেলেকে দেবেন । হেরো দলের লোককে উপহার দিয়ে কাটা 
ঘাষে নুনের ছিটে দিচ্ছেন নাতো ? 

ঘা, কিসের ঘা ! ঘা কতক্ষণ থাকে ? হান্জিত-অল ইন দ্য গেম ! এমনও 
তো হতে পারে, কামিং সিজনে অপা আমাদের দলের জার্সি গায়ে চড়াবে। 
কী তুষার ? 

হ্যা-এই তো দিন পনের পরে পয়লা তারিখ থেকে নতুন মরসুমের দল বদল 
শুরু হবে। হতে পাবে পযলা সকালে আমাদের দলের হয়ে পযলা সইটা করছে 
অপা। 

তুমি শুনে খুশি হবে ভাই পাণ্টালী, কৃষ্ণ মল্লিক ওকে বছরে মাত্তর এক লাখের 
চুক্তিতে আগমনীতে বেঁধে রেখেছে-আমবা অফার দিয়েছি পুরো দুলাখ। 

সেই সঙ্গে প্লেয়াররা ক্লাব থেকে আরও সে সব সুবিধে টুবিধে পায়--বা, আপনার 
যদি আরও কিছু ডিমান্ড থাকে বলতে পারেন পান্যালী- 

তুমি কি দিগথ্বিজয়ীতে যাচ্ছো অপা ? 


২৯৫ 


অর্পণ ॥ 


পাণ্যালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


তুষার ॥ 
লাড্ডু ॥ 


তুষার ॥ 
লাড্ড় ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


পাণ্যালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্চালী ॥ 
অপণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 
পাণ্গালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্ালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


লাড্ড ॥ 


অপণ ॥ 


২৯৬ 


প্রত্যেক বছর একদলে পড়ে থাকার কোনও মানে আছে ? লোকে ভাবে, ব্যাটার 
দাম নেই_তাই পড়ে আছে এক জায়গায় । 

এসব তো তুমি আমায় আগে বলনি। 

আগে বলার কী আছে ? এক লাখের চুত্তি--অর্ধেক টাকাও দিল না কৃষ্ণ মল্লিক। 
আরো কী করেছে জান ? তলে তলে চেষ্টা চালাচ্ছে পাঞ্জাব থেকে দু'জন স্ট্রাইকার 
আনাবার। তাহলে তো আমাকে পণ্যাশও দেবে না। খেলাবেও না। সাইড 
লাইনে বসে বসে ঘুড়ি ওডানো দেখতে হবে। 

কেন বসবি সাইড লাইনে ? তোর মত রাইজিং প্লেয়ারকে বসিয়ে রাখবে, এতো 
বাংলার ফুটবলের লজ্জা ! 

পাঞ্জবি দেখাচ্ছে। আমরা বিদেশী খেলোয়াড আনব। ওযার্ কাপার আনাব ! 
ইটালির দোনাদোনির সঙ্গে কথা হয়ে গেছে। 

কবে কথা হলো গো? 

থামতো !...পেছন থেকে তোকে বল বাডাবে। ইন্ডিযার টপ স্কোরার হবি ! চলে 
আয় দিশ্বিজয়ীতে... 

একটু চুপ করুন, প্লিজ। ব্যাপারটা বুঝতে দিন। বসুন। অর্পণের সঙ্গে দল 
বদল নিয়ে কথাবার্তা আপনাদের কবে হয়েছে তুষারবাবু ? 

তা জেনে তোমার কী ? আশ্চর্য ! গিফটটা হাতে নিতে পারছো না ? তুষারদা 
কি ধরে দাঁডিযে থাকবেন-_ 

[অর্পণ তৃষারের হাত থেকে প্যাকেটটা নিযে পাণ্টালীকে দিতে যায-] 
কবে কথা হল? 

অনেকদিন ধরেই চলছে। ছ'মাস সাত মাস। 

তাব মানে আগমনীতে ঢুকতে না ঢুকতে তুমি অন্য দলে পালাবার ধান্দা চালিযেছ ! 
তাতে কী হযেছে ! সবাই চালাষ । 

ইটস্‌ অল ইন দ্য গেম। 

বুঝলাম। এতক্ষণে ! 

কী বুঝলে? 

খেলার নামে তোমার আজকেন ছেলেখেলাটার মানে বুঝলাম । ক'দিন বাদে 
দুলাখ টাকার চুক্তিতে যে দলে সই কবছ, তার গোলে বল ঠেলতে তোমাব 
পা উঠবে কেন অর্পন! 

আরে একদিন লোকে খারাপ খেলতে পারে না ? কি লাড্জুদা, তোমবা খেলতে 
না? 

কবে ভাল খেলেছি তাই তো মনে পড়ছে না। ক তুষার! ও! তম তো 
মাঠেই নামোনি। দ্যাখো ভাই পাণ্টালী ভাল খেলা কিম্বা মন্দ খেলা...সবটাই 
খেলার অঙ্গ । অল ইন দ্য গেম! 

একট্রতেই ওর মাথার পোকা নডে ওঠে । কাপডটা নাও বলছি। তুমি 
কিন্তু তুষারদাকে ইনসাল্ট করছ। 


পাণ্ঠালী ॥ 


অর্পণ ॥ 
তুষার ॥ 
পান্টালী ॥ 
লাড্ডু ॥ 


পাণ্চালী ॥ 
তুষার ॥ 
পাণ্চালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্ালী ॥ 
লাজ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


লাড্ডু ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


উঁু, তুমি আজ কোনও কথা বলবে না। তোমাকে আজ টিল মেরেছে_জুতো 
ছুঁড়েছে_ বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। আজ তো তোমার মুখ ঢেকে থাকা উচিত। 
কী করে যে দিশ্বিজয়ীর কর্তারা বন্ধু হল, হাত ধরাধরি করে গাড়ি থেকে নামলে 
তাই তো বুঝতে পারছি না। 

আমাকে জ্ঞান দেবে না। সব ব্যাপারে তোমার এই দিদিমনিগিরি ছাড়বে ? 
আমার ভাল লাগে না। 

শুনুন পাণ্ালী। একটু ভুল হচ্ছে। অপাকে যে আমরা দলে নেব, এটা আমরা 
অনেকদিন ভাবলেও ঠিক করেছি আজই আজই ম্যাচের পরে লাজ্ডুদা বলল... 
আজই ? সত্যি বলছেন, আজই ম্যাচের পরে ? 

ইয়েস। ম্যাচের পর ঠিক করলাম । সঙ্গে সঙ্গে ওকে আগমনীর টেন্ট থেকে 
তুলে নিয়ে চলে এলাম তোমার কাছে। আমরা তো জানি ভবী না ভূললে 
ভবাকে দলে টানা যাবে না। 

আপনি দেখছি একজন থার্ডক্লাস প্লেঘার স্পটার মিস্টার ঘোষ । 

কেন পাণ্টালী ? 

কেন নয় তৃষাববাবু ? আজই যে প্লেযার কম করে আধ ডজন ওপেন-নেট 
মিস করেছে, তার সঙ্গে দু'লাখ টাকাব চুত্তি করতে চাইছেন উনি'কোন্‌ ফুটবল 
বুদ্ধিতে? উনি তো আপনার দলকে ডোবাবেন। 

যাও, যাও তুমি এখান থেকে...ভেতরে যাও বলছি। আমার পার্সোনাল ব্যাপারে 
যদি আর একটা কথা বলেছ, এখুনি আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাব। 
[একটু চুপ করে থেকে] আচ্ছা দেব, দেব ওকে আপনার দলে সই করতে । 
যদি এখুনি আমায় হাজার পঁচিশ টাকা দিতে পারেন তুষারবাবু । 

[প্রায় লাফিয়ে] আগে বলতে হয়। [ব্যাগ খুলে নোটের বান্ডিল বার করে] 
পুরো পঁচিশ বাঁধা আছে। একটা কমও না, বেশিও না। 

একটা কমও না, বেশিও না ! আশ্চর্য ! 

যাব্বাবা। এতেও আশ্চর্য! 

হব না? ঠিক যে টাকাটা আজ সন্ধ্যে কোন এক অজ্ঞাত জাযগা থেকে ওর 
পাবার কথা, সেটাই আপনারা এনেছেন । একটা বেশি না, কম না! [অর্পণের 
দিকে ঘুরে] এটা তোমার ঘুষের টাকা । পঁচিশ হাজারে পা দুটো বিক্রির টাকা ! 
[আওয়াজ উঠল। অর্পণদের বাড়ির কাছে দুম দুম বোম ফাটছে। সেই সঙ্গে 
পরাজিত দল আগমনীর একদল সমর্থকের চিৎকার চেঁচামেচি । পাণ্টালী 
ব্যালকনিতে গিয়ে দেখে নিচে কোথায় কি ঘটছে |] 

আগমনীর সাপোর্টাররাও বুঝতে পেরেছে, তুমি ঘুষ খেয়েছো অর্পণ । না বুঝবে, 
কে? আমি বোকা তাই দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম । দ্যাখো নিচে কী কাণ্ড 
হচ্ছে। 

[ঘরের তিনজনের কেউ কোন কথা বলে না, নড়েও 'না। যমুনা ভয় পেয়ে 
ছুটে এসেছে। পাণ্চালী ব্যালকনি থেকে ঘরে ফিরে এল |] 


২৪১৭ 


অর্পণ ॥ 


লাড্ড ॥ 
তুষার ॥ 
লাড্ড ॥ 


লাড্ডু ॥ 


অপণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


তুষার ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 


লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ড ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ড ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
২৯৮ 


ভাঙচুর করছে । কেউ এখন বেরুবেন না । তুষারবাৰু, থানায় একটা ফোন করুন। 
আপনার গাড়িটা বাঁচান। লাঙ্ডুদাকে শেষে না ওই পাঁচ হাজারের শাড়িটাই 
মুড়ি দিয়ে বের হতে হয়। 
[যমুনা ও পাণ্টালী ভেতরে চলে যায়। বাইরে তাণ্ডব পুরোদমে । এর মধ্যে 
প্লেনের শব্দ উড়ে এসে যুদ্ধক্ষেত্রের পরিস্থিতি সৃষ্টি করল । তুষার ফোনের ডায়াল 
ঘোরায়। অর্পণ ব্যালকনিতে এসে নিচের দিকে তাকিয়ে তুষ্কার ছাড়ে 1] 
আরে এই আগমনীর বাচ্চারা, বড্ড তেল হয়েছে তোদের, না ? লিগ-শিল্ড 
রোভার্স ডূরান্ড পেয়েও মন ভরেনি ! গভর্নরস্‌ কাপও চাই, সব চাই তোদের । 
যা, পত্তি জোগাড় করে আন। পণ্টাশ হাজাঞ্কে নাচাও দেখব, গানাও শুনব, 
সব হয় না। [হল্লা বাড়ছে] যাচ্ছি এবার দিখ্িজয়ীতে । তোদের জাল ছিড়ে 
[তুষারকে] লাইন পেলে ? 
এনগেজ্ড। 
দূর ! কোনো কাজটাই হয় না তোমায় দিয়ে। 
[দরজায় ঘণ্টা বাজে । অর্পণ দরজা খুলতে যায়। লাঙ্ড ও তুষার সন্ত্রস্ত হয়ে 
ওঠে |] 
খুলিস না...না দেখে খুলিস না... 

[দরজার ছিদ্রপথে চোখ রেখে অর্পণ চমকে ওঠে] 
কষ মল্লিক ! 
সব এই লোকটার কীর্তি ! খেলার জগতে মস্তানের আমদানি এর হাতে । শিক্ষা 
নেই, সংস্কৃতি নেই, ম্তেফ বাহুবলে ছড়ি ঘুরিয়ে যাচ্ছে বছরের পর বছর। 
[লাজ্ডুই দরজা খোলে । বৃদ্ধ কষ্ণ মল্লিক ঢোকে । লাঠি ভর দিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
চলে |] 
[লাড্ডকে] এই যে লাঙ্ডু ঘোষ, বঙ্গ ফুটবলের কলঙ্ক ! মেয়েছেলের মত ঘরে 
বসে লেকচার না মেরে, যাও নিচে গিযে জনগণ ফেস কর। 
জনগণ, না আপনার ভাড়া করা গুণ্ডা! 
সাপোর্টারদের বুকের পুঞ্জীভূত আবেগের স্বতঃস্ফুর্ত প্রকাশকে গুণ্ডামি আখ্যা 
দিও না ভাই তুষার । ভুলে যেও না, ফুটবল ঘিরে মানুষের এই আকাঁড়া আবেগটা 
আছে বলেই তুমি আমি এখনও ময়দানে চরে খাচ্ছি। 
তার মানে এই যে ভাঙচুর বোমাবাজি চলছে, এসব সমর্থন করছ তুমি ! 
আমার কাছে এ বোমাবাজি নয়। 
আরে ফাটছে বোমা, বলছে বোমাবাজি নয়। তবে কী? 
আগমনীর প্রতি জনগণের অনুরাগের অভিব্যস্তি। 
ও, আমাদের সাপোর্টার গণ্ডগোল করলে গুণ্ডামি, তোমাদের বেলা অনুরাগ ! 
শুনছ তুষার ? 
তোমার যদি ক্লাব ইলেকশানে জেতার জন্যে একটা কাপের এতই দরকার ছিল 


অপপণ ॥ 
কৃর্ঝ ॥ 


লাড্ড় ॥ 


কষ ॥ 


লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


তুষার ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কষ্ত ॥ 


লাড্ড ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
অর্পণ ॥ 


তুষার, তুমি ভাই আমায় বললে না কেন ? আমি নিজে কোর্টে গিয়ে আগমনীর 
ওপর ইনজাংশন চাপিয়ে-এই টুর্নামেন্ট থেকে বিদায় নিতাম। কত স্মুথলি 
মাথা খাচ্ছ। এই সব উদীয়মান তারকাদের দুর্নীতিতে নামাচ্ছ। যার পরিণতিতে 
স্বপ্নময় এখন হাসপাতালে । 

স্বপ্নময় ! কী হয়েছে স্বপ্নময়ের ? 

ফুলবাগানের মোড়ে প্রচণ্ড ধোলাই খেয়েছে। হেভিলি ইনজিওরড | আরে বাবা 
মানুষ ছেড়ে দেবে ! তারা দেখেছে মাঠের মধ্যে বল নিয়ে ফাজলামি চলেছে। 
ফুলবাগানের মোড়ে ফুটবল অনুরাগ আছড়ে পড়েছে স্বপ্রময়ের ঘাড়ে । 
হেরে গিয়ে এখন খুব বুকনি ঝাড়ছ কষ্ণদা ! কদিন আগেও বলেছ--হয় কাপ 
নেব, না হয় মালাইচাকি নেব । দিপ্বিজযীকে দুটো নিয়ে যেতে দেব না ! বলোনি ? 
বলতে হয়-কেন বলতে হয তুইও জানিস আমিও জানি । সাপোর্টারদের চাগিয়ে 
না রাখলে আমাদের একজিসটেনস্‌ প্রমাণ করা যায় না। কিন্তু তা বলে আমাদের 
ক্লাবে-ক্লাবে আন্ডারস্ট্যান্ডিং থাকবে না কেন ? বুদ্ধি পরামর্শ লেনদেন চলবে 
না কেন? এই দ্যাখো তুষার, তুমি যদি আজও আমায় বলতে, কৃষ্ণদা আমি 
অপাকে দিপ্বিজয়তে ভেড়াব...আমিই তোমাদের পরামর্শ দিতাম--ওর বাড়ি 
যাও-তবে সন্ধে রাতে যেও না-রাত বারোটার আগে কিছুতে না-নিজের 
গাড়িতে যেও না, ট্যাক্সি নাও..ট্যাক্সি রাখো ভি-আই-পিতে- চারটে মস্তান 
নিয়ে যাও_-দরকার পড়লে তারা অপার মুখ হাত পা বেঁধে গাড়িতে চাপাবে 
এবং রাতারাতি গুম করে দেবে। 

বা! কী শিক্ষাই দিচ্ছ। 

একেবারে পয়লা তারিখে সইসাবুদ করিষে বাড়ির ছেলে বাড়ি পাঠিয়ে দেবে । 
একেবারে মাখনে ছুরি চালানোর মত অপারেশন । এই সন্গেরাতে নিজের গাড়িতে 
এসেই তো গগ্ডগোলটা পাক।. ভায়া-আগমনীর সাপোর্টাররা তোমার গাড়ি 
চিনে ফেলেছে। 

ই। ব্যাপারটা ঠিক হয়নি লাঙ্ুদা। 

যা যা... 

[লাড্ডুকে] তুষারের না হয অল্প বযস-_তুই ভেটারেন হয়ে এরকম ভূল করলি 
কী করে লাজ্ু ? প্লেয়ার হিসেবে যেমন জঘন্য ছিলি, কর্মকর্তা হিসেবেও তেমনি 
অপদার্থ । তোদের মতো ব্যর্থ প্লেয়াররাই কলকাতা মঘদানের বারোটা বাজাচ্ছে। 
ও, আর তোমার মতো ব্যর্থ রাজনীতিওয়ালা ? জীবনে বলে পা দিলে না। 
পলিটিক্যাল ব্যাকিং-এর জোরে ফুটবল কন্ট্রোল করে যাবে কদ্দিন ! আগামী 
প্রজন্ম তোমাদের মাঠের বাইরে ছুঁড়ে ফেলবে। 

[বিশাল জোরে বোম পড়ে । বাড়ির দরজা জানলা ঝনঝন করে ওঠে। নেপথ্য 
কণ্ঠ £ কে্টদা, অপাকে নীচে নিয়ে আসুন ।' কৃষ্ণ অর্পণের হাত ধরে ।] 
চল্‌। 

কোথায় ? 


২৪৯ 


কৃষ্ণ ॥ 
অর্পণ ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


তুষার ॥ 
কষ্ত ॥ 
লাড্ড ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


অর্পণ ॥ 
কষ ॥ 
লাড্ড ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 


লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 


পাণ্তালী ॥ 


যমুনা ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


যমুনা ॥ 


৩০০ 


নিচে চল্‌। ওদের সঙ্গে কথা বলবি। 
মাথা খারাপ আপনার ? ফুলবাগানে আপনারা স্বপ্নময়কে মেরেছেন, এখানে 
ছেড়ে দেবেন নাকি আমায় ? 
চল্‌ তোর ভয় নেই। আমি পাশে থাকবো । তুই শুধু আমার সমর্থকদের বলবি, 
এ মরসুমেও তুই আগমনীতে থাকছিস। 
সে কী! ওকে তো আমরা নিচ্ছি। 
তোমাদের চান্স তোমরা ইউটিলাইজ করতে পারনি, আর নয়। 
পেঁয়াজি ছাড়ো | আমাদের কথাবার্তা হয়ে গেছে সব। অপা এদিকে আয়তো ৷ 
[অপাকে হাত ধরে টানে |] 
অপা, কথা না দিলে পাবলিক থামানো যাবে না। অবস্থা আরও ঘোরালো 
হয়ে উঠবে। [ভেতরের দরজায় এসেছে পাণ্টালী। পেছনে যমুনা] 
বুঝিয়ে বলো পাণ্টালী। পাবলিকের মনে যে আবেগ দানা বেঁধেছে... 
মস্তানদের সামনে যেতে পারব না ! ওদের দেখলে আমার মাথায় খুন চাপে । 
আমার দাদাকে শেষ করে দিয়েছে ওরা । ওদের আমি ঘেন্না করি। 
এরা মস্তান না! আগমনীর অনুরাগী-তোর ভন্ত। তোকে পূজো করবে। 
দুমিনিটের জন্যে চল, 
এটা কী ধরনের জুলুমবাজি ! কৃষ্ণদা, তুমি যা করছ তাতে কিন্তু শহরে দাঙ্গা 
বেঁধে যাবে। তাই চাও ? তবে হোক তাই। 
তোরা বাড়ি যাবি তো? 
যাবো। 
কী করে যাবি? তোরা দুজনেই তো টার্গেট । আয় আমার সঙ্গে । বার করে 
দিচ্ছি। 
[অর্পণকে নিয়ে কৃষ্ণ মল্লিক বেরিয়ে গেল । লাড্ডু, তৃষারও তাদের পিছু নিল। 
নিচে গণ্ডগোল চলছে। যমুনা ও পাণ্ালী অপেক্ষা করছে কখন থামে হৈ চৈ। 
ফোন বাজছে । পাণ্চালী ফোন ধরল |] 
কে? [একটু থেমে] বুবাই...বুবাই। বুবাই কেন আসছে না ? কেন পাঠাচ্ছ 
না তাকে ?_না আমি আর কোনো কথা শুনতে চাই না। নিশ্চয় তুমি তাকে 
আটকে রেখেছ। তাকে পাঠিয়ে দেবে। না, আর কোনো কথা না- একটাও 
না [পাণ্জালী ফোন রাখে। বাইরে গণ্ডগোল থেমেছে |] 
উঃ যেন একটা ঝড় বয়ে গেল! কত যে ক্ষয়ক্ষতি হয়ে গেল ! 
[ফোনটা আবার বাজছে। পাণ্ঠালী ওঠে না|] 
রিসিভারটা নামিয়ে রাখব ? 
বাজছে বাজুক। [ফোনটা বেজেই চলেছে ।] 
একটা ব্যাপার দেখেছ, যেদিন ওই লোকটার ফোন আসে, সেদিনটাই খারাপ 
যায়, সব দিকেই খারাপ হয়। 
[যমুনা ফোনটার দিকে তাকিয়ে যেন রাজর্ষিকেই দেখে |] 


পাণ্টালী ॥ 
যমুনা ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্নালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্ালী ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


অর্পণ ॥ 
অর্পণ ॥ 


রাজর্ষিকে তৃমি হাড়ে হাড়ে চিনেছিলে যমুনাদি। 
কী অত্যাচারটা করেছে তোমার ওপর । ভদ্দরলোকের ছেলে মাল খেয়ে বেহুশ 


" হয়ে লাথি মেরে তোমাকে খাট থেকে ফেলে দিচ্ছে, এতো আমার চোখের 


সামনে 

রাজর্ষির ধারণা হয়েছিল আমার বড়লোক বাবার টাকা ফুরোবার নয়। ওর 
একটার পর একটা ছবি ফ্রুপ করবে, আর আমি টাকা যুগিয়ে যাবো ! 
লাখ লাখ টাকা উডিযে করল তো ওই ! সিনেমায় নামাবে বলে পাল পাল 
মেয়ে ডেকে এনে ছাদে বসে রাতভোর ফৃতি ! থুঃ থুঃ। টালিগঞ্জের বাড়িটায় 
সে এক বিভীষিকা ! 

আমার সংগে ঘুরে ঘুরে তোমারও ভোগান্তি কম হল না। 

এরকম একটা অসুরকে যে কী দেখে তুমি পছন্দ করেছিলে... 

তখন তো এমন ছিল না রাজু! গুণও ছিল...প্রতিভাও ছিল। সবাই আশা 
করেছিল রাজু আর একজন খত্বিক ঘটুক হবে, আর একজন সত্যজিত রায়। 
পারত, আমি এখনও বলছি, চেষ্টা করলে ভাল ছবি, সং ছবি বানাতে পারত 
রাজু-ঠিক পারত। 

[ফোনটা বেজেই চলেছে। দুই মহিলা সেদিকে তাকিয়ে । ফোম এখরে তৃতীয় 
প্রাণী হয়ে উঠছে ক্রমশ] 

আমার বাবার ওই টাকাই বোধহয় কাল হল। ওই যে টাকার কাঁড়ি মজুত 
রয়েছে- চাইলেই পাওয়া যাবে--এই নিশ্চযতাই সর্বনাশটা ঘটাল! রাজুর জিদটা 
ধসে গেল, লড়াইটা থেমে গেল। শস্তা বস্তাপচা নোংরা ছবি-সেকস 
ভায়োলেনস...ব্ু ফিল্ম-_ধাপে ধাপে নামল । কোথায় রইল ট্যালেন্ট__সংশিল্প ! 
[পাণ্টালী উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। ফোনটার দিকে ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে] 
কেন মিথ্যে চেষ্টা করছ রাজর্ষি ! ছেড়ে দাও ।-_তুমি আমায় ঠকিয়েছ ! আমার 
প্রথম স্বপ্ন, প্রথম বিশ্বাসটাকে বোকা বানিষেছ। 

[অর্পণ বাইরে থেকে ঢোকে । রাগে কাঁপছে সে। ফোনটা বাজছে। পাণ্টালীও 
যমুনা থমকে যায়] 

[খিচিয়ে ওঠে] কি ব্যাপার ? পেতলের পিতিমের মত নিঃশ্বেস বন্দ করে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে সব ! শুনতে পাচ্ছ না? 

[অর্পণ ফোন ধরে । যমুনা ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে আছে। পাণ্চালী অর্পণকে লক্ষ্য 
করছে।] 

[ফোনে] কে? মেজদা । [যমুনা হাঁক ছেড়ে ভেতরে চলে যায়] 
[ফোনে] আ্যা ? আচ্ছা...তাই নাকি ?....তোমরা অপেক্ষা করলে না কেন ?...আবার 
কবে আসবে তোমরা ?...কেন, ভয় পাচ্ছে কেন দাদা ? না, আমি স্বপ্নময়ের 
সঙ্গে ছিলাম না...না, আমার কিছু হয়নি। আরে সত্যি কিছু হয়নি !...কেবল 
একটুক্ষণ আগে বেপাড়ার কিছু মস্তান বোমা ছুরি নিয়ে আমাদের কমপ্লেক্সে 
ঢুকেছিল, আমি নিচে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে নিতে তারা চলে গেছে ।-_ মেজদা, দাদা 


৩০১ 


পাণ্ঠালী ॥ 
অপণি ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্যালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


পাণ্জালী ॥ 


৩০২ 


গুণ্ডাদের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে এ রকম হয়ে গেছে, আমি ক্ষমা চেয়ে 
নিয়েছি।-ভালো আছি আমি। [বলতে বলতে গলা ধরে আমে অর্পণের। 
ফোনটা নামায়। ঘুরে দাঁড়ায় পাণ্টালীর দিকে |] 

দাদারা আর এখানে আসবে না বলছে কেন ? কী বলছি শুনতে পাচ্ছ ? আমার 
তো বেহালা যাওয়া বন্ধ করেছ, দাদাদেরও তাড়ালে। কী ভেবেছ তুমি ? খুব 
সাহস বেড়েছে, না? 

কার? 

তোমার, তোমার ৷ আত্মীয়-স্বজন কারো মুখ দেখতে পাবো না, খালি তোমার 
মুখ দেখতে হবে ! 

হবে। 

ওই তো মুখের ছিরি! 

কার ? 

চোপ। বেশি টও করে কথা বলবে না। কী পেয়েছ কি আমায় ! আমি তোমার 
হাতের পুতুল ! তুমি যা বলবে তাই করতে হবে ! মাঠ থেকে কেন ধরে 
এনেছিলে, তোমার খাঁচার পাখি বানাতে ? আমি একটা মানুষ না! 

ও। তা দাদার ঘর সারাতে হবে, টাকাটা আমার কাছে চাইলেই হত। 
কেন, তোমার কাছে ভিক্ষে করতে হবে কেন ? আমার ক্ষমতা নেই ! খুব 
টাকার গরম হয়েছে তোমার, তাই না? ভেবেছ আমি তোমার আগের 
বরটার মত বউ-এর আলমারির দিকে চেয়ে ছুঁকছুঁক করব ? আমি তোমার 
রাজু ? 

না, তুমি রাজুর উল্টো পিঠ। সে টাকা টাকা করে ছিড়ে খেত, তুমি কিছু 
নেবে না...দিতে চাইলেও নেবে না...কিছুতে নেবে না... 

না, নেব না ! কালই ভোরে আমি দাদাকে দেখতে যাবো । আমি দাদার চিকিচ্ছের 
ব্যবস্থা করব। দাদাকে ভালো করে তুলব। 

পারবে তুমি? 

পারি না পারি সে আমি বুঝব । তোমায় দেখতে হবে না। তোমার টাকা নেব 
না। 

কেন অপা ? আজ যে সামান্য পঁচিশ হাজারে নিজেকে বিক্রি করলে তার চেয়েও 
আমার টাকা খারাপ ? আমি তো বড়লোক বাবার থেকে দিচ্ছি না, এ আমার 
নিজের আয়। তবু খারাপ ! কৃষ্ণ মল্লিক যে হাত ধরে হিড়হিড় করে নিচে 
টেনে নিয়ে গেল...নিচে গিয়ে দাঙ্গাবাজদের কী বললে হাতজোড করে ? আমার 
অপরাধ হয়েছে, মাপ করো, কান মুলছি, আর ঘুষ খেয়ে তোমাদের ডোবাবো 
না- [থেমে] অপা, এর চেয়েও আমার টাকা খারাপ ?£ 
4 
মনের এই অবস্থা নিয়ে আবার ভাল ফর্মে কি করে ফিরবে অপা? আমি 


অর্পণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


পাণ্ঠালী ॥ 
অর্পণ ॥ 


পাণ্চালী ॥ 


অর্পণ ॥ 


দেখেছি অপা, ধাপে ধাপে নামতে নামতে একটা স্বপ্নের মানুষ পণু হয়ে গেছে। 
তার কিন্তু অনেক ক্ষমতা ছিল...তোমার চেয়েও... 
আর একবার ও কথা তুললে, আমি এক্ষুনি চলে যাব। 
শেষ পর্যস্ত ওই রাজর্ষির অবস্থাই হবে তোমার । 
[অর্পণ পাণ্ঠালীর হাতটা ধরে মোচড় দিতে থাকে এবং তুমি থেকে "তুই'- 
এ নেমে আসে সম্বোধন |] 
কেন বললি ওর কথা & উ ? আগের বরটাকে মোটে ভুলতে পারিস না। তাই 
না? আবার ফোন করেছিল ? 
বলেছে আবার করবে । 
ফোনে কী বলে, উ, কী বলে তোকে ? [মোচড দেয় পাণ্ঠালীর হাতে] কেন 
ওর ফোন ধরিস ! আমি না থাকলে ধরবি কেন ? তোকে আমার মোটে বিশ্বাস 
হয় না। তুই একটা ধাড়ি বউ, ধুমসি, বুড়ি শিগগির বল্‌ কী বলে তোকে-_ 
হাত ভেঙে দেব পণ... 
অপা, রাজর্ষির সঙ্গে মামলা চালাতে প্রাযই তখন যেতে হতো হাইকোর্টে । 
সারাদিন উকিল ব্যারিস্টারের করুণা কুড়িযে বিকেল বেলা বড় ফাঁকা লাগত, 
একা লাগত । কবে ছাড়া পাবো রাজর্ষির মুঠো থেকে, কী করব বুবাইকে নিয়ে ! 
ময়দানের পথ ধরে যতক্ষণ হাঁটতাম, দিশেহারা । একদিন খোলা মাঠে তোমায় 
দেখলাম । প্রচণ্ড দুরস্ত । বল নিষে ছুটছ। লড়াই করছ, কেউ তোমায় আটকাতে 
পারছে না। প্রাই দেখতাম তোমায । শেষে একদিন আর আড়ালে না থেকে 
ধরা দিলাম । তোমায ধরে বাঁচতে চাইলাম । 
[অর্পণের দু'চোখ জলে ভরে আসে। পাণ্টালী ওকে দূরে ঠেলে দেহ |] 
বারবার আমি ঠকব না অপা। 
এই পাণ্ডালী, আমি কী কবব ? কৃষ্ণ মল্লিক কথা আদায় করে নিয়েছে- কিন্তু 
বেশ বুঝতে পারছি ও আমাকে «বার এক লাখ দেবে না, খেলাবেও না...আবার 
তুষার সেনকেও তুমি ইনসাল্ট করেছ...[পাণ্নালী ভেতরে চলে যায়] কী করব, 
কোন্‌ দলে খেলব ? আমি কিছু ভাবতে পারছ না...আমার দিকে জুতো ছুঁড়েছে, 
বসিয়ে দিয়েছে, আমার দাদা আমার জন্যে কাঁদছে...গুগ্ডাদের কাছে হাতজোড় 
করতে হল ! তুমি বাজুর সঙ্গে লুকিষে কথা বলো...আমার খব কষ্ট হয়...আজ 
আমি কতো চান্স পেষেছিলাম--পা ছোঁয়ালে গেল ! আমি কিচ্ছু করিনি, ইচ্ছে 
করে করিনি ।...ফুটবল মানুষ কদিন খেলে ? পাঁচ বছর...দশ বছর...পনেরো 
বছর। কত ছোট্ট সময়। তার মধ্যে একট: “দন নষ্ট হযে গেল ! আমার পা 
দুটো কেটে ফেলতে ইচ্ছে করছেরে পপি... 

[মেঝের ওপর চিত হয়ে শুয়ে পা দাপাচ্ছে অর্পণ |] 


৩০৩ 
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[মধ্যরাত্রি। অর্পণদের খোলা ব্যালকনিতে গাঢ আলোর রঙিন আভা ঝিমঝিম করছে। 
হতে পারে তার উৎস অদূরবর্তী বিমানবন্দরের আলোকসজ্জা । ড্রইংরুমের খোলা 
জানালাপথেও আলোর দেখা মিলছে। বোধহয় নিকটবর্তী ভি-আই-পি. রোড পাঠিয়েছে 
সেটুকু । মাঝে মাঝে দু একটা উর্ধশ্বাস যানবাহনের শব্দ ছুটে আসছে, মিলিয়ে যাচ্ছে। 
আবার চতুর্ধার নিঝুম । কলিং বেল বাজছে। ঘুমজড়ানো চোখে অর্পণ ড্রইংরুমে এলো, 
আলো জ্বালল |] 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 
অপণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অপণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অপ্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


৩০৪ 


কে? 

[উত্তরে একটুকরো ইংরেজি গান শোনা গেল। অর্পণ দরজা খুলে দিল । গাইতে 
গাইতে স্বপ্নময় ঢুকল । ছেলেটা অর্পণের চেয়ে কিছুটা বড়। হাতে মাথায় 
ব্যান্ডেজ । কিন্তু আছে বড় মেজাজে । গালে একটা পানও আছে] 

কিরে ! এখন কোথেকে ? 

আযাই, ঘুরতে ঘুরতে চলে এলাম। কী করছিলি? 

কটা বাজে ? 

দুটোফুটো হবে। 

রাত্তির দুটোফুটোর সময় লোকে কী করে? 

[অর্পণের থুতনি নেডে চোখ মটকে গানের কলিটা আর একবার ভাঁজে 1] বুড়ো 
আর বাচ্চারা ঘুমোয়। তোর পণ্ি ধাক্কাধাক্কি দিয়ে জাগিয়ে রাখে না? 
তুই তো হেভি ঝাড় খেয়েছিস দেখছি। 

হ্যাঃ ! ফুলবাগানের মোড়ে । চোখটা কোনরকমে বেঁচে গেছে। স্কুটারটা জ্বালিয়ে 
দিয়েছে। ট্যাক্সি নিয়ে রাতের কলকাতা দেখে বেড়াচ্ছি। [গানের কলিটা ঘোরাতে 
ঘোরাতে স্বপ্নময় ব্যালকনিতে আসে । পাশের ঘর থেকে পাণ্ালীর ঘুমজড়ানো 
গলা শোনা গেল] 

কে? 

আমি বৌঠান... 

[পাণ্ালীকে] স্বপ্নময় ।-হ্যারে খাওয়াদাওয়া হয়েছে, নাকি বলব... 

বল্‌। [অর্পণ মাথা চুলকোয়।] কিরে, জরু কা গোলাম ! 

এই, এতো রাতে খাবি শুনলে ওতো রেগে কাঁই হয়ে যাবে মাইরি। 
তবে শালা কর্তাগিরি ফলাচ্ছিলি কেন? বলব ?...ধাবায় মেরে দিয়েছি বে। 
ভরপেট তড়কা রুটি। 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্পময ॥ 
অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
বগ্নময় ॥| 


অর্পণ ॥ 
খলিময় ॥| 
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[ধারে জলের বোতল রয়েছে৷ স্বপ্নময় জলখায় এবং ব্যালকনির রেলিং ধরে 
দূরের এয়ারপোর্টের দিকে তাকিয়ে গানটা তারস্বরে গায় |] 

আরে স্বপ্নময় ! কী হচ্ছে কী? আশেপাশে আর কেউ থাকে না? যা বাড়ি 
না। নমিতা ভাবছে না? 

নমিতা ? আমায নিয়ে ভাববে কিরে ? সে তো এখন একটা ছোটখাটো হস্তিনী । 
কদিন বাদে বাবা হবে, এখনও সেন্স অব রেসপনসিবিলিটি গ্রো করলো না। 
[ইংরেজি গান ছেড়ে রবীন্দ্রনাথে আসে] 

যাব না, যাব না, যাব না ঘরে... 

আজ রাতে আমি নিরুদ্দেশ হচ্ছি রে অপা। 

মানে! 

অজ্ঞাতবাস। দিন পনেরোর জন্যে স্রেফ হাওয়া ! কাল থেকে কেউ আমাকে 
দেখতে পাবি না অপা! 

[বিরন্তভাবে] ভ্যানতারা না করে কি হযেছে বল্‌ না বাবা। 

বলছি ।...লাড্ডুদারা নাকি তোকে দু'লাখ অফার করেছে £ 
তোকে কে বললে! 

তুমার সেন আর লাড্ডু ঘোষ তোব বাডি থেকে আমার বাড়ি গিযেছিল । আমায় 
বলেছে দু লাখ দশ দেবে। 

তোকে দশ বাড়িযেছে ! 

[স্বপ্নময পকেট থেকে একগোছা নোট বার করে |] 
দশহাজারে পাকা কথা । আরও পণ্টাশ সই-এর দিন। বাকিটা ম্যাচ পিছু। 
তুই তাহলে দিখিজযাতে যাচ্ছিস ? 
ওরা বেরিযে যেতে না যেতে কৃষ্ণ মল্লিক ! অফার দুলাখ পঁচিশ । 
দূলাখ পঁচিশ ? কষ্ণ মল্লিক ? যে লোকটা প্লেয়ারের টাকা মারায ওস্তাদ । বলিস 
কী রে স্বপ্নময় ? তাও গভর্নর” কাপ হাতছাড়া হবার পরে ? তাও আবার 
তোকে ? যে তুই নব্বুই মিনিটে একটাও থু বাড়ালি না! 

[আর এক পকেট থেকে একতাডা নোট বার করে] পনেব হাজার । শুধু কনসেন্ট 
নিতে পনের হাজার ! 

মাথা ঘুরে পডে যাচ্ছি মাইরি । 

বললে যা হয়ে গেছে গেছে । এবার মন দিয়ে খেলবি । বলতো কেন এত খাতির ? 
কেন? তুই তো বলেছিলি কষ্ণ মল্লিক পাঞ্জাব থেকে প্লেযার আনবে । 
আসছে না, আসছে না। লেটেস্ট খবর শে'ন্‌, ভিন রাজ্যের প্লেয়ার এবার 
কলকাতায় আসছে না । আন্তঃরাজ্য দলবদলে ছাড়পত্র মিলছে না। দল গড়তে 
হবে আমাদের নিয়েই । সব কটা ক্লাব তাই হন্যে হযে ঘুরছে! [শাটের ভেতর 
হাত গলিয়ে পেটেব ওপর থেকে এবার একতাড়া নোট বার করে|] দ্যাখ । 
ওটা কার ? 

ইস্পাহানি 


৩০৫ 


অপণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অপণ ॥ 


প্লপ্নময় ॥ 
অপণ ॥ 
স্বপ্নময় || 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অপণ ॥ 
স্বপ্নময় | 


অপণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 


৩০৬ 


কাদির ভাই ? 

আড়াই লাখ। সেই সঙ্গে সম্টলেকে সাড়ে তিন কাঠার প্লট । জোগাড় করে 
দেবেই। [রুপোর পরীর হাত থেকে বলটা তুলে নিয়ে লোফালুফি করে |] 
[শুকনো মুখে] তোকে নিয়ে তো লোফালুকি রে স্বপ্নময় ! অথচ তোর খেলা 
তো সত্যি আগের মত নেই। রাগ করিস না, তুই তো পড়তির মুখে। 
হ্যারে শালা আমি বুড়ো ঘোড়া । ক'দিন বাদে চলে যাব প্রান্তন একাদশে । 
দিনতো তোরই । ময়দানের উঠতি নক্ষত্র | [স্বপ্নময় পিঠের জামা তোলে |] 
আরো আছে নাকি ? 

ন|রে শালা, পিঠে হাওয়া লাগাচ্ছি। 

[ম্বপ্নময় রেলিং-এর দিকে অনাবৃত পিঠ দি৫ম ফের ইংরেজি গান ধরে |] 
পিঠের চামড়া তুলে নেবে সবাই মিলে । সাতখানে টাকা বেঁপে টাঁকশাল হয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিস, খেলবি কোথায় ? 

ভাবছি। 

ভাবছি কী রে.... ! 

দরটা আরেকটু বাড়িয়ে নিতে হবে। 

আরও বাড়বে ? 

বাড়ি নিলে বাডবে । আম তো আজকাল গাছে পাকে না, পাকিয়ে নিতে হয । 
বার্গোনং চালাতে হবে । তই তো গা-ঢাকা দিচ্ছিরে ! 

বার্গেনিং চালাবার জন্যে গা ঢাকা দেবার কী দরকার ? 

[অর্পণের পেটে গুঁতো মেরে] সুপার ডিভিশনে নবাগত, তুমি এসবের বুঝবে 
কী! শোন্‌, এই যে 'লাকগলোর হাত থেকে খামচা মেরে আযাডভানস্‌ নিলাম, 
এদের চোখ দোখে আমি বুঝে গেছি, আজ বাতেই এরা আমাকে গুম করবে । 
সেই দলবদলের সই-এর দিন বার করবে । দরটা বাড়িয়ে নেবার কোন সুযোগই 
দেবে না। এদের হাত থেকে বাঁচতে নিজেই গুম হচ্ছি । কাল থেকে লোকগুলো 
আমার বাঙিতে ঠিক £টোছুটি করবে । তখন নমিতাও শুরু করবে দর কষাকষি । 
আরে বাজার থেকে মাল উধাও না হলে, দর কখনও বাড়ে! আমি তো তিন 
থেকে সাডে তিন লাখের টা নিয়েছি। [স্বপ্নময় সিগারেট বার করে] খাবি ? 
দে। [দুজনে সিগারেট ধরায়] কোথায দিবি গা ঢাকা ? 

বলব কেন রে শালা ? কোন দুর্বল মুহুর্তে তুমি ফাঁস করে দাও...আর 
কাদিরভাইরা গিয়ে আমায়ধার করে নিয়ে আসুক । উহু, কেউ জানবে না। 
নমিতাও না। 

[ধোঁয়া ছেড়ে] তোর সব কেঁচে যাবে। 

কেন? 

আমার মন বলছে, তুই ক্রাসট্রেটেড হয়ে যাবি। 

[ম্বপ্নময হেসে অর্পণের মাথায় একটা চাপড় মেরে গানটা ধরে। সদ্য খুমভাঙা 
পাণ্টালী এসে |] 


পাণ্টালী ॥ 


স্বপ্নময় | 


পাণ্টালী ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


পণ্যালী ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
শ্প্রময || 


পাণ্টালা ॥ 


স্বপ্রময় ॥ 
পাণ্টালী ॥| 
স্বপ্নময় ॥ 
অপণ ॥ 

স্বপ্নময় ॥ 


পাণ্ালী ॥ 
শ্গপিময || 
অর্পণ ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্দালী ॥ 
যমুনা ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


এই স্বপ্নময়, যাও তো বাড়ি যাও। না হয় এখানে শুয়ে পড়ো। সারারাত 
পাগলামি চলছে তো চলছেই। ইস্‌, এইরকম অবস্থায়_তোমরা পারোও বাবা । 
ওটা ফেলে দাও অপা। [অর্পণ সিগারেট ফেলে দেয় 1] তোমার পকেটে যে 
টাকা ধরছে না স্বপ্নময়... 

আরে তাইতো ! পাঁচশোর নোটগুলো তোমাদের ঘরে পড়ে থাকত যে! 
[স্বপ্নময় উপচে পড়া নোটের বান্ডিল থাবড়া মেবে পকেটে ঢোকায় |] 
রাতদুপুরে এতো টাকা নিষে কারা ঘোরে জানো ? 

স্মাগলার ব্ল্যাকমার্কেটিযার পিকপকেট। দল বদলের মবশুমে সব প্লেযারের 
পকেট ভারি হবে বৌঠান। তোমাব অপাসোনারও হবে। 

অর্পণ এবার ক্লাব ফুটবলে খেলবে না। জাতীয প্রশিক্ষণ শিবিরে যাবে। 
প্রশিক্ষণ ! লে বাবা, প্রশিক্ষণে দেবে তো কাঁচকলা। আলাদা নূরে প্রশিক্ষণ 
নেয় নাকি কেউ ? বাজার চলে যাবে বৌঠান। 

তুমি এখন যাবে কিসে ? গাডি পাবে ? 

গাড়ি ঠিক আছে, শুধু কোথায যাপো ঠিক নেই। ক'দিনের জন্যে একটু বাড়ির 
বাইরে থাকার বড ইচ্ছে করছে বোগান। নিরিবিলিতে আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন 
হযে পডেছে। 

ভাল । মাথাটা যদি ঠাণ্ডা হয। যা করে বেডাচ্ছ দৃ'বন্কৃতে মিলে ! নমিতা কেমন 
আছে ? 

এই তো দু'চাবদিনেব মধ্যে, নার্সিংহোমে যাবে। লগ্ন এসে গেল। 

আর তুমি এ সময থাকছ বাইরে ? 

বাইরে মানে, সে বাইবে নাগো। কলকাতার মধ্যেই থাকছি। 

সবতাতে হেঁষালি ! বল না কোথায়_ 

বলব, বলব। তা তোমাদেব খবব কী ? আর কদিন ব্রন্মচর্য চলবে রে অপা ? 
একটা বাচ্চা এলে তই বেঁচে "বি পর অপা । পাণ্টালীর খবরদারি তাৰ ওপর 
গিষে পড়বে । ভেবে দ্যাথ অপা। আর কদ্দিন এ জাতীয প্রশিক্ষণ চালাবি ? 
[পাণ্চালীর মুখ চোখ আবন্ত হয। অপ" মাথা নিচু কবে আছে |] 
[লজ্জার হাত থেকে বাঁচতে] যাও তো যাও তো, বেরোও । আমি দরজা দেব... 
[যেতে যেতে] ফিবে এসে যেন একটা সুখবর পাইগো বৌঠান [গানটা ধরে |] 
ওকে ট্যাক্সিতে তুলে দিযে আসছি। 

স্বপ্নময় ও অর্পণ বাইরে গেল। পাণ্ালীকে কেমন “যন লাগে। ঠোঁটে গোপন 
সুখের ছোট্র হাসি। যমুনা ঢোকে |] 

কথাটা কিন্তু আমারো পাণ্টালী.... 

কী কথা? 

বাচ্চা কাচ্চা না থাকলে ঘরদোর খালি খালি লাগে । তোমাবও বয়েস হয়ে 
যাচ্ছে। 

কেন আমার বুবাইতো রয়েছে। 


৩০৭ 


যমুনা ॥ 
পাণ্ঠালী ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


পাণ্ডালী ॥ 


অর্পণ ॥ 
পাণ্ালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
অপণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
অপণ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
অপণ ॥ 


পাণ্চালী ॥ 
অপণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
অর্পণ ॥ 
পাণন্থালী ॥ 


৩০৮ 


তাকে পাচ্ছো কোথায় ? আরে বাবা, তোমার না হয় সাধ ইচ্ছে মিটেছে, কিন্তু 
আরেকজনের দিকটাও ভাববে তো। অপাদাদাবাবু... 

হয়েছে। যাও তো যাও। শুয়ে পড়ো । ইস্‌! অপাদাদাবাবুর দুঃখে ঘুম হচ্ছে 
না! আডিপেতে আমাদের সব কথা শোনা চাই! 

[যমুনা হেসে গেল। বিমানের শব্দ এল গেল। সময় একটা ছোট্ট লাফ দিয়ে 
এগিয়ে গেল। অর্পণের দেরী দেখে পাণ্টালী বিরন্ত হচ্ছে। হঠাৎ তার নজরে 
পড়ল রুপোর পরীর হাতে বলটা নেই । বলটা অর্পণ ও স্বপ্নময়ের হাত ঘোরাঘুরি 
করে যে বেরিয়ে গেছে পাণ্টালী জানে না।] 

যমুনাদি--পরীর হাতের বলটা...[টেলিফোন বেজে উঠল । পাণ্টালী ভ্র কুঁচকে 
ফোনটার দিকে তাকিয়ে রইল একটুক্ষণ। তারপর ধরল |] 

হ্যালো...কে £ 

[সঙ্গে সঙ্গে মণ্টের কোণে এতক্ষণ অব্যবহৃত একটি অণ্চল আলোকিত হয। 
একটা কাঁচের দেওয়ালের ওপারে দাঁড়িয়ে আছে অর্পণ, কানে রিসিভার, হাতে 
রুপোর বলটা নাচাচ্ছে।] 

আমি, পণ্টি। 

অপা ! কোথায় তুমি ? 

এয়ারপোর্টে । 

ওখানে কি করতে গেছ ? 

তোমায় ফোন করতে । দরজা লক কৃরে দাও । আমি স্বপ্নময়ের সঙ্গে যাচ্ছি। 
কোথায £? 

কিছুদিন বাড়ির বাইরে থাকব ! 

সেকী? 

হুঁ । আর শোনো. আগমনী কি দিগ্থিজয়ী, কি ইস্পাহানি যেই আসুক, কাউকে 
ফেরাবেনা ! আবার কাউকে কথাও দেবে না যে সেই দলে খেলব । জাস্ট টাকার 
ব্যাপারে বার্গেন করে যাবে । মানে, আমার দরটা যতটা পারো বাড়িয়ে নেবে... 
এখুনি বাড়ি চলে এসো অপা। তুমি এবার ক্লাব ফুটবলে খেলবে না। 
আমি যা বলছি শোনো, স্বপ্নময়ের মত পড়তি যদি আড়াই লাখ পায়, আরও 
পাবার কথা ভাবতে পারে-আমি তো ইজিলি ওর ডবল পেতে পারি । আরে 
কী বলছি. মাথায় ঢুকছে? 

অপা, মাঝরাতে পাগলামি কোরো না। শিগগির ফিরে এসো। 

বললাম তো বাইরে থাকব । কলকাতার মধ্যেই- 

কোথাও যাবে না তুমি। অপা, আমি বলছি ফিরে এসো। 

যোগাযোগ রাখব । 

না, যাবে না। কোথাও যাবে না তুমি । অপা... 

[অর্পণ টেলিফোন রাখল । সঙ্গে সঙ্গে মণ্টের ওই অংশে অন্ধকার নেমে এল । 
পাণ্ালী রিসিভার হাতে দাঁড়িয়ে আছে। স্তম্ভিত |] 


অঙ্ক ২ // দৃশ্য ১ 


[বহুকেলে থুখুড়ে বিশাল এক অট্রালিকার ছাদের কুঠরিতে আছে অর্পণেরা ৷ একটা নিরাবরণ 
চৌকি, সস্তা চেয়ার টেবিল, আসবাবের মধ্যে এই । পাঁচতলা বাড়িটা প্রাচীন বটগাছ । খোপ 
খোপ অজম্র ঘর, ঘরে ঘরে মেয়েদের দেহ বেচাকেনা । সন্ধের পর বাড়িটা হাটখোলা | 
হারমোনিয়াম বাজে, ঘুঙর বাজে, চটুল গানবাজনা, চলে মেযে পুরুষের হাসাহাসি, হুল্লোড়। 
বেলফুলওয়ালা, কুলপিওযালা বাডিটায ঢুকে পড়ে দোরে দোরে হাঁকাহাঁকি করে বিক্রিবাটা 
করে যায়। এখন সেই হন্টমেলা। জমজমাট বাজারবাডির ছাদের ঘরে হাত পা ছড়িয়ে 
পানহার করছে দুই বন্ধু-অর্পণ আর স্বপ্নময । মদ্যপানে স্বপ্নময়ের ক্লান্তি নেই। অনেকখানি 
টেনেও এতটুকু বেসামাল নয়। অর্পণের অভ্যাস নেই। একটু খেয়েই ছলমল। বাইরে 
বামাকণ্ঠের কলকলানি শুনে মাথার কাছের জানলাটায উঁকি দিচ্ছে ।] 


অর্পণ ॥ কোথায আনলি রে স্বপ্নময...তোব পা দুটো মাইরি টিপে দিতে ইচ্ছে করছে! 
স্বপ্নময ॥ খুব মজা লাগছে, উ? 
[স্বপ্নময় অর্পণের গেলাসে অনেকটা তরল পানীয ঢেলে দেয় |] 

অর্পণ ॥ আর দিস না রে, পারব না। 

স্বপ্নময ॥ খুব পারবি । হাফ পেগে জল ঢেলে সঙ্গে থেকে ছুকছুক করছিস । ভাল করে 
খা। [স্বপ্নময অর্পণের মুখে গেলাস তুলে জোর করে খাওয়ায় ।] 

অর্পণ ॥ আঃ! পণ্টি এখানে থাকলে যা হত না! খেপে কইমাছের মত লাফাত। 
রাজর্ষি মদ খেয়ে নষ্ট হয়ে গিষেছিল বলে আমায গা ছুষে বলিয়ে নিয়েছে, 
লাইফে খাব না। [দুই বন্ধু হাসে ।] অচ্ছা, আমাদের বাড়িটা এখান থেকে 
কতদূরে রে স্বপ্নময ? ম্যাক্সিমাম বিশ কিলো ! বিশ কিলো দূরে আজ 
আমার ওপর কোন রেসদ্রিকশন নেই । টোটালি ক্রি। [হাসে |] পণ্টিটাকে হেভি 
ধাসা লাগানো গেছে । তারপর যখন জানতে পারবে কালরাতে আমি তুষার 
সেনের কাছ থেকে আযাডভান্স ঝেড়ে নিয়ে গা ঢাকা দিয়েছি_যা হবে না 
একখানা । 

স্বপ্নময় ॥ তুই শালা একটা কাক। ময়ূর পুচ্ছধারী কাক। হঠাৎ বডলোক বৌ পেয়ে 
বডলোকের লালটু ছেলের মত হয়ে গেছিস। পাণ্নালী তোকে ভেড়ুয়া বানিয়ে 
রেখেছে। 

অর্পণ ॥ বাইরে থেকে তোদের তাই মনে হয়। সবাই ভাবিস, ও আমায় মুঠোয় ভরে 
রেখেছে। শুনে রাখ, পণ্টি আমার কব্জায় । পুরো কন্ট্রোল করছি। 

স্বপ্নময় ॥ আরে যা যা 


৩০৯ 


অপণ ॥ 
স্বপ্রময় ॥ 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 
অপণ ॥ 
স্বপ্নময় | 
অপণ ॥ 
স্বপ্রময় ॥| 


অপণ ॥| 


স্গিময় ॥ 


লোকটি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
লোকটি ॥ 
স্বপ্লময ॥ 


লোকটি ॥ 


অর্পণ ॥ 


লোকটি ॥ 


ইয়েস। আমি যা বলব তাই ওকে শুনতে হবে। তা-ই করতে হবে। চালাকি 

করলে এমন মোচড়টি দেব না-কেঁদে কুল পাবে না, হুঁ-উ। 

ফোট ! ও তোর ভারি তোয়াক্কা করে ! বড়লোকের বেটি, খেয়াল হয়েছে তোকে 

ধরে এনেছে । যেদিন খেয়াল হবে ভাগিয়ে দেবে। 

আবে চাপ ! ভাগিয়ে দেবে ! আমাকে ! [হাসে] কতবার আমার পা ধরে 

কেঁদেছে ?-যেয়োনা অপা, আমায় ছেড়ে যেয়ো না! এমনি তড়পাচ্ছে, যেই 

বলব চলে যাব, অমনি ধ-অ-স। তখন খুব কষ্ট হয় রে স্বপ্নময়, ভীষণ লজ্জা 

করে। আসলে ও খুব দুবলা ! 

[অর্পণ ঝিমোচ্ছে। স্বপ্নময় এক ঢোকে অর্ধেক গেলাস ফাঁকা করে|] 

অপা, আাই অপা- তোদের হাজব্যান্ড ওযাইফের রিলেশনটা কী বকম রে অপা 

[বিমুনি ভাঙে] ধ্যৎ! 

মানে আমাদের মত নর্ম্যাল ? মানে পণ্টি তোকে... 

ছাড় তো। তোর কেবল ওই এক আলোচনা । 

বল্‌ না শালা...বললে কী হয? আচ্ছা পাণ্টালী তোর থেকে একজ্যাক্টুলি 

ক'বছরের বড় ? ম্যানেজ করতে পাবিস ? 

স্বপ্নমম ! আমার একেবারে ভাল লাগে না। রিয়েলি বিশ্রী লাগে । [থেমে] 

ওর জন্য আমার বড কষ্ট হ্য !...ব্যাস ছেড়ে দে। এসব ফালতু গ্যাজাতে 

কি বাডি থেকে বেরুলাম ! 

তা অজ্ঞাতবাসে সময়টা কি নিযে কাটবে বাবা ? [রুপোর বলটা সংগে এনেছে 

ওরা । স্বপ্নমম বলটা নিষে লোফালুফি খেলতে থাকে ।| তোর কাছে ফুটবল 

কোচিং নেব নাকি শালা! | 

[খুব কাছেই একটা লোকের চিৎকার শোনা গেল £ আলেমা ! এই 

শালী...অলেয়া ! হঠাৎ এবাড়ির জনৈক বেহুঁশ খদ্দের কোনো এক আলেযাকে 

ডাকতে ডাকতে ঢুকে পডে |] 

কোথায় গেলি শালী ! আলেয়া ! আলেয়া ! 

এই এই এখানে না, এখানে না। 

আলেযা ! আলেয়া ! 

দুর মশাই, আলেযা ফালেযা কোথায দেখছেন। যান, নিচে যান। 
[লোকটি কিছু শুনছে বলে মনে হচ্ছে না] 

এতো বড় সাহস, ঘরে আর একটা বাবু ঢোকালি ! আমার বাঁধা ঘরে ঘোগের 

বাসা ! তার গলা জড়িয়ে অনুরোধের আসর শোনানো হচ্ছে! টাকা চাই? 

বল্‌ কতো চাই তোর ! নে শালী, গোটা মানিব্যাগ নে... 

[লোকটি অর্পণের দিকে মানিব্যাগটা ছুঁড়ে ফেলে ধপ করে মেঝেতে বসে |] 

ব্যাগটা মাইরি গড়ের মাঠ ! উঠুন...বেরিয়ে যান বলছি...[দরজায় গিয়ে হাঁকো] 

এই থাকোহরি ! 

[বিচিত্র সুরে] আলেয়া ! আলেয়া ! [লোকটির কাণ্ড দেখে অর্পণ হাসে 1] 


অর্পণ ॥ [লোকটিকে] নবাব, অপনার আলেয়া মুর্শিদাবাদের দরবারে শিককাবাৰ 
বানাচ্ছে। 

স্বপ্নময় ॥ এটাকে নিয়ে কী করা যায় বলতো অপা? (হাঁক পাড়ে) থাকো হরি... 

অর্পণ ॥ দরজার দিকে ঘুরিয়ে পেছনে এক লাথি ঝাড়, সোজা মুর্শিদাবাদ । 
[থাকোহরি ছুটে আসে । মাঝবযেসী লোকটা গাঁ্টাগোঁট্টা ৷ পরনে হাফপ্যান্ট আর 
হাতকাটা গেঞ্জি। ছুটোছুটি করে সে গলদঘর্ম | হাতে মদের বোতল । বিধানসভায় 
মার্শালের যে ভূমিকা, এবাড়িতে থাকোহরিরও তাই |] 

থাকোহরি ॥ এই ! এই এখানে কী হচ্ছে ! এ ঘরে ঢুকেছেন কেন ? যান নিচে যান...খবর্দার 
এঘরে আসবেন না! নিজের বাঁধা ঘরে গিয়ে গান গান...নাচুন... যান...যা 
খুশি করুন! 

লোকটি ॥ [গান ধরে] মানা করে দে দে সজনী 
মানা করে দে 
মযলাকালো গযলা ছোঁড়া 
যেন ভাকেনা বাঁশিতে। [লোকটি হঠাৎ ছাদের দিকে ছোটে |] 
আলেয়া ! আলেযা ! 

থাকোহরি ॥ আযাই, ছাতে যাবেন না-খবরদাব না! মাসির অর্ডার ! যান; নিচে যান। 
যান...এরপর গাট্টা লাগাবে । 
[লোকটিকে ঠেলাঠেলি করে নিচে পাঠায় থাকোহরি | বাইরে বেলফুলওয়ালার 
হাঁক বেলফুল-বেলফুল] 

অর্পণ ॥ [নেশার ঘোরে] বেলফুল...বেলফুল...হ্যারে স্বপ্নময়, বাড়ির মধ্যে বেলফুল বেচে 
কে? আমি কোথায়রে ? বাডি না বাজারে ? 

থাকোহরি ॥ সন্ধের পরে বাড়িটা বাজার ! অফিসবাড়িতে দেখেননি, করিডোরে দোকান বসে ! 
এখানেও ফুলওয়ালা, কুলপিওয়ালা, কাবাবওয়ালা সব পাবেন । এই যে, তোমার 
বোতল নাও স্বপ্রময়দা- 

অর্পণ ॥ আমায় একটা বেলফুলের মালা দিবি থাকাহরি। 

থাকোহরি ॥ দেব । [বাইরে গোলমাল] এ কে আনান কার ঘরে ঢুকল । বাড়িটায় মোট ষাটখানা 
ঘর অপাদা, ঘরের মধ্যে ঘর, তস্য ঘব। ইনি ওর ঘরে ঢুকে পড়ছেন...তিনি 
এর ঘরে । একতলা থেকে পাঁচতলা...এই সামাল দিতে দিতে ডেলি কত যে 
রন্তু চলে যায় আমার ! 
[চেচামেচি শোনা গেল। একটি কোন পুবুষকে ঘর থেকে তাড়াচ্ছে |] 
ওই ! তোমরা দরজাটা ভেজিযে রাখো স্বপ্নময়দা । সন্ধের পর এটা খুলোনা। 

[থাকোহরি বেরিয়ে গেল], 

স্প্নময় ॥ [হেসে] থাকোহরি মাইরি এ বাড়ির মার্শাল। 
স্বপ্নময় দরজা বন্ধ করছে। ওপাশ থেকে ঠেলাঠেলি করে প্রো বিভৃতি শীল 
ঢুকল । বিভূতি আত্মবিশ্বাসী রাসভারি মানুষ । হাতে স্যুটকেশ, টিফিন কেরিয়ার । 
কাঁধে জলের পাত্র ।] 


৩১১ 


স্বপ্নময় | 


বিভূতি ॥ 


স্বশ্পময় ॥ 


বিভূতি ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 


বিভৃতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
বিভূতি ॥ 


স্বপ্পময ॥ 
বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


৩১৭ 


আরে কোথায় ঢুকছেন, এখানে না- এখানে না। 

[গম্ভীর গলায়] কে বললে এখানে না ? এখানেই। 

আরে না দাদু, আপনি যাদের খুঁজছেন তারা সব চারতলা পর্যন্ত । এটা 
পাঁচতলা 


| 
কাদের খুঁজছি? কাউকেই খুঁজছি না। কেউ আমাকে খুঁজুক তাও চাই না। 
[অদ্ভুত এক ব্যস্ততা নিয়ে এসেছে বিভূতি। বস্তৃত এক লহমার জন্যে সে 
থেমে থাকে না। এসেই পাঞ্জাবিটা খুলে দেওয়ালের হুকে ঝুলিয়েছে। স্ুটকেশ 
খুলে এবার লুঙ্গি চাদর গামছা ফোলানো বালিশ বার করে। লুঙ্গি গলিয়ে কাপড় 
ছাড়ছে ।] 
কি চান বলুন তো আপনি? জামাকাপড় ছাড়ছেন যে ! আপনি কি এখানে 
থাকবেন নাকি ? 
এটা তো আমারই ঘর। 
মানে? এ ঘর আমাদের ভাড়া নেওয়া 
কবে নিয়েছেন ভাড়া ? 
আজই ভোররাতে । 
আমি নিয়েছি চোদ্দবছর আগে । আমরণ চুক্তিতে । যদ্দিন বেঁচে থাকব, এ ঘর 
আমার । 
যা বাবা ! বাড়িউলি মাসি কি ঘরটা দু-জায়গায় ভাড়া খাটাচ্ছে? 
খাটাতেই পারে । আমি তো এখানে সব সময় থাকি না। থাকার কথাও ওঠে 
না। এরকম নোংরা গা-ঘিনঘিনে অস্বাস্থ্যকর বেশরম পরিবেশে কোন্‌ ভদ্রলোক 
থাকতে পারে ? নেহাত যখন আমায় সংসার দারাপুত্র পরিবার ছেড়ে পালাতে 
হয়, মানে তাদের তাড়নায় না পালিয়ে উপায় থাকে না-তখনই এক দুমাস 
চোখকান ঝুঁজে কাটিয়ে যাই। বাকি সময়টা ভাড়া খাটায় এরা । তবে চুক্তিতে 
আছে যখনই আমি আসব, ঘর ফাঁকা করে দিতে হবে। 

|বিভৃতি একগোছা ধূপ জ্বালিয়ে সারা ঘরে আরতি করে ।] 
আত্মগোপনের পক্ষে এমন নিশ্চিন্ত জায়গা আর নেই। দিনের বেলা কেউ আসে 
না। রাতে যারা আসে তারা সতর্ক থাকে, কেউ যেন তাদের না দেখে ফেলে । 
অন্যের ব্যাপারে নাক গলাবার ফুরসৎ নেই তাদের । অনেক ভেবেচিস্তেই চোদ্দ 
বছর আগে জায়গাটা আমি বেছেছিলাম। 
দরজার দিকে মুখ ঘুরিয়ে পেছনে লাথি মেরে বার করে দেতো স্বপ্নময় । 
[বিভৃতির কোন ভাবাস্তর হয় না। তার মুখটা পাথরের মত অবিচল। রাগেও 
না, হাসেও না, কোঁচকায় না পর্যস্ত। চৌকিতে বসে থাকা অর্পণকে আমল 
না দিয়ে সে চৌকির ওপর চাদরটা বিছোতে আরম্ভ করে ।] 
স্বপ্নময় ! 
আরে ! আপনি তো পায়ে পা লাগিয়ে ঝগড়া বাধাচ্ছেন। কোন প্রবলেমটার 
সলিউশন হল না--ওর গায়ের ওপর চাদর পাতছেন ! 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় || 


অর্পণ ॥ 


টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভৃতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 


[চাদরটা এমন কৌশলে ক্রমশ ছড়ায় বিভূতি, অর্পণ সরতে সরতে শেষ পর্যন্ত 

পড়ে যায়] 

স্বপ্নময় ! 

আরে মশাই, কী রকম ভদ্দরলোক আপনি ! দেখছেন ছেলেটা বেঁহুশ, তাকে 

ঠেলে ফেলে দিলেন ! 

এই জানালা দিয়ে গলিয়ে দেব একতলায ফেলে ? দেব ? 

[বেহুশ অর্পণ বিভূতির পাতা চাদর ধরে মারল টান। এ বাড়ির মাসি টুনিরানি 

ঢুকল। ভদ্র গৃহস্থের চেহারা আর বেশভৃষা এই প্রবীণাব। কথায় বার্তায় শাস্ত 

শিষ্ট |] 

কী হল ?...এ ঘরে বিভূতিদাই থাকবেন। আপনারা বাবারা টাকা ফেরত নিয়ে 

যান। বাড়িতে আর কোনো ঘর ফাঁকা নেই যে আপনাদের দেবো । কষ্ট করে 

আর কোনোখানে ব্যবস্থা করে নিন। [বিভূতিকে] এবার অনেকদিন পরে এলেন 

দাদা। ভাল আছেন তো? 

ভাল থাকলে কি আর ডেরায আশ্রযে আসি টুনি ? পরিস্থিতি ঘোরালো। 
[অর্পণ ও স্বপ্নময় হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে।] 

সব শুনছি। [স্বপ্নমযদের] আপনাদের বিদেয় করতে বড্ড মনেস্লাগছে বাবারা । 

[বিভূতিকে] এঁরা মানী মানুষ বিভূতিদা, নামজাদা মানুষ । 

হ্যা নিচে শুনলাম খেলোয়াড | নামেও চিনতে পারলাম। 

আমার মেয়েরাও অনেকে চেনে । ওদের মধ্যে আবার দুটো দল--একদল 

আগমনী, একদল দিথ্িজয়ী। 

[বিভূতি ফের চাদর পাতে । ফুঁ দিয়ে বালিশ ফোলায় |] 
তা আপনার ছোট মেয়ের বিষের কী হল ? গেল বারে বলেছিলেন... 
হয়ে গেছে। একরকম একট' দিযে দিয়েছি... 
একরকম বলছেন কেন? 
অবস্থা টবস্থা খুব একটা সুবিধের না। 
সে যা হয় হোক। জামাই-এর চরিত্র ভগলো তো? চরিত্র ভাল হলে, মানুষ 
শেষ পর্যস্ত দাঁড়িয়ে যায়। 
দেনা পাওনা মেটাতে পারিনি। শ্বশুর শাশুড়ি মেষেটাকে তিতিবিরস্ত 
করছে। 
লক্ষ্মীর মাযের ভাতের অভাব ! ইচ্ছে কবলেই মেয়েকে আপনি সোনা দিয়ে 
মুড়ে দিতে পারতেন। 
টুনি, টাকা ঢেলে রেখেছি শেয়ারে । বলছি, সবুর করো। শেয়ারের দাম চড়ুক। 
বিক্রি করে সব মেটাবো। দ্বিগুন দেবো। তা ত্বরই সইছে না। 
শেয়ার মর্কেট যাচ্ছে কিরকম ? গতবারে শেয়ার বেচে কত লাভ করেছিলেন 
ভাবুন তো। বিশগুণ লাভ । আমার এই ঘরে বসেই-_ 
সেই ভরসাতেই তো আসা। তোমার ঘরটা আমার পয়া টুনি। [কপালে হাত 
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ঠেকিয়ে] কাল গণেশের ছবিটা লাগিয়ে, দিয়ো-আর থাকোহরিকে দিয়ে ঘরটা 
আগাগোড়া ফিনাইলে মুছে দিয়ো-আর-_ 
টুনি।॥ আর আপনার টেলিফোন! 
বিভূতি ॥ হ্যা টেলিফোন ছাড়া আমি অচল ভৈরব । 
টুনি ॥ গেল বারে মনে আছে, সর্বক্ষণ কানে ফোন ধরে বসে আছেন। দাম বাড়ল, 
দাম কমল- এবেলা বাড়ে ওবেলা কমে-যা টেনশনে ছিলেন একমাস ধরে 
[বাইরের গগগোল] ওঃ দুদণ্ড কথা বলার জো নেই। কেবল টেনশান । আমি 
থাকোহরিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। যা লাগে বলবেন- 
[টুনি বেরুতে গিয়ে স্বপ্রমঙ্জদের দিকে তাকিয়ে থামে |] 
আপনারা আর দেরি করবেন না। মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে আসুন। 
[টুনি দ্রুতপায়ে বেরিয়ে গেল । অর্পণ ও স্বপ্নময় বোকার মত বিভূতিকে দেখছে। 
বিছানা সাজিয়ে অপপণদের শুতে ইংগিত করে বিভতি |] 
অর্পণ ও স্বপ্নময় ॥ আমরা শোবো ? 
বভাত এসব কুস্থানে এসে সাবধানে থাকতে হয । নাহলেই একরাশ সংক্রামক ব্যাধির 
বীজাণু ছেঁকে ধরবে । খালি চৌকিতে গড়াগড়ি দেওয়া ঠিক হযনি। একজন 
বালিশটা নাও, একজন তোযালেটা মাথায দাও। 
[বিভৃতি তার তোয়ালেটা ছুঁড়ে দিল] 
অর্পণ ॥ [বিভূতিকে দেখিযে] আব একজন ? 
বিভূতি ॥ চেয়ারে বসেই কাটিযে দেবে । [হেসে] রাতে আমি ঘুমুই না। শেযারের কাগজপত্র 
পাহারা দিতে দিতে ঘুমেব অভোস চলে গেছে বহুকাল ।...ওই স্্টকেশে পাঁচ 
লাখ টাকার শেয়ার আছে। ভাগ্য ভাল হলে, যার থেকে"যার থেকে-ঘুমটুম 
আমার ছুটে গেছে। [থাকোহরি চা নিয়ে ঢুকল |] 
থাকোহরি ॥ বিভিতিদা, চা_ 
বিভূতি ॥ দাও, দাও... 
|থাকোহরি চা দিযে অর্পণদের খালি বোতলটোতল নিযে চলে গেল । বিভূতি 
চায়ে চুমুক দে । অর্পণ ও স্বপ্নময় বিছানা বসল |] 
স্বপ্নময় ॥ আই তোর নাক ডাকে ? 
অর্পণ ॥ কে জানে ! দেখেছিস স্বপ্নময়, নিজের নাক কানে যায় না। পরেরটা যায় 
কেনরে স্বপ্নমর ? 
স্বপ্নময় ॥ জেগে ঘুমো। নাকডাকা শুনতে পাবি। 
বিভূতি ॥ তাহলে তোমরাও খেলোয়াড়_ 
স্বপ্নময় ও অর্পণ ॥ হ্যা বিভূতিদা-- 
বিভৃতি ॥ আমিও খেলোয়াড় । ফাটকা খেলি। 
অর্পণ ॥ হাতে হাত দিন বিভূতিদা- 
বিভূতি ॥ তোমাদের দল গভর্ণরস কাপ পেল না। 
অর্পণ ॥ না বিভূতিদা- 
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বিভূতি ॥ 
স্বপ্পময ॥ 
বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভতি ॥ 


স্বপ্নময ॥ 
বিভৃতি ॥ 


শ্গপ্পরময ॥ 
বিভৃতি ॥ 


অপণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভৃতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভৃতি । 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 


,বিভৃতি ॥ 


এখানে গা ঢাকা দিযেছ কেন? মাবেব ভযে, না হতাশায ? 

বিভূতিদা দব বাড়াতে । 

আচ্ছা । আমিও তাই। [চাষে চুমুক দিযে] শেযাবেব বিষয জান কিছু? 

হা বভৃতিদা- ছু? 

না বিভূতিদা, কিছু জানে না। 

এক কোম্পানি দশ টাকা দামেব শেযাব ছেডেছিল বাজাবে। আমি সেগুলো 

এক একটা বিশ টাকা দামে কিনেছি। 

দশেব শেযাব বিশে । 

এখন এক একটাব দাম তিনশো । 

ওবে শালা ! স্বপ্নময় । 

আমাব স্পেকুলেশন, ওগুলোব দাম আবও বাডবে । চাবশ-পাঁচশ পর্যস্ত উঠবে । 

উঠছেও। এখনি এক একটাব দাম তিনশ । এইবকম পাঁচ লাখ টাকাব শেযাব 

বযেছে আমাব কাছে। 

বেচে দিন দাদা । এখনই £বচে দিলে তো অনেক লাভ । 

আমাব মেষে জামাই ছেলে বউ সবাই তাই বলছে-বেচে দাও । বেচে দাও । 

এখনি বেচো। বেচে দিযে ছোট মেষেব বিযেব পাওনা মেটাও ? 

আপনি বেচতে চান না। 

না। এসব গেবস্ত লোকেব কথায বড লাভেব সুযোগ আমি ছাডব কেন ? 

যেখানে দেখতে পাচ্ছি দাম উঠতিব পথে, সেখানে ধৈর্য ধবে অপেক্ষা কবাই 

তো ঠিক। 

[সহসা] কদ্দিন অপেক্ষা কববেন ? কোন পর্যন্ত? কোন অবধি উঠলে তবে 

ছাডবেন ? নাকি অপেক্ষাই কববেন ? 

সেইটাই কথা । কবে বেচব ' 

আমাব কেসটা শুনুন বিভৃতিদা। স্বপ্নময আডাই লাখে উঠেছে। আমাব ধবুন 

যদি অতোটা না ওঠে ? মানে আমাব ওয়াই পাণ্টালী যদি অতোটা বাড়াতে 

না পাবে-তখন আমি কী কবব ? 

ওযেট কববে। 

বেশ । কতদিন ওযেট কবব ? 

তোমাব ডিমান্ড কতো ? 

ওইটেই তো আমি ধবতে পাবছি না। 

যথেষ্ট হযেছে, এনাফ মনে হলেই হলো- 

একজ্যাকটলি ৷ এবাব বলুন যথেষ্টটা আমি বুঝব কী কবে? 

এ বাডিব “মযেমানুষবা যেমন কবে বোঝে । 

তুই চুপ কব। কবে বেবুবো এখান থেকে বিভূতি দা? কৰে ! কবে যথেষ্ট 

মনে হবে %গ এ বেশ্যাবাডি কবে ছাডবো দাদা ? 

[বুকে হাত ঘষতে ঘষতে] সেইটাই, সেইটাই সমস্যা ' কোন পর্যস্ত ? জাস্ট 
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পয়েন্টটা ধরা, ধরতে পারা নিয়েই আমারো এ খেলা ভাই। ধরতে পারলে 
আছি, নাহলে গেছি। ঠিক সময়টি ধরতে না পারলে দাম পড়তে থাকবে। 
তখন হাত কামড়াতে হবে ! বাজার, বাজারের হাওয়াটা চিনতে না পারলে, 
'বুঝতে না পারলে 

অর্পণ ॥ কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। আমি আর আপনি ফেঁসে গেছি বিভূতিদা ! আমাদের 
কী হবে বিভূতিদা ? 
[অর্পণ হঠাৎ কেঁদে উঠে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে । নিচে ঘুডুরের আওয়াজ, 
বেলফুল কাবাবের হাঁকাহাঁকি, হাসি হুল্লোড়, চেঁচামেচি এক কুৎসিত বাজারের 
অস্তিত্ব জানান দিচ্ছে প্রতি মুহূর্তে । বাজারটা .নিচের তলায়। ওরা তার মাথার 
ওপরে ।] 

বিভূতি ॥ বাড়ির সবাই, এমনকি আমার সহধর্মিনী পর্যস্ত তাড়া করে ফিরছে আমায় 
বেচো বেচো ! আশু লাভ, অল্প লাভটাই ওরা বোঝে । [থেমে] ওদের তাড়না 
থেকে বাঁচতে অসুখের অজুহাতে নার্সিংহোমে ইনটেনসিভ কেয়ারে ঢুকেছিলাম-_ 
সেখানেও ধাওয়া করেছে। বেচো, বেচো। না পেরে চলে এলাম টুনিমাসির 
গণিকালয়ে ! দেখি কী হয়, দামটা বাড়ে না কমে- ! আমার কথা থাক। 
তোমাদের ব্যাপারটা শুনি_ 
[বিভৃতি ঘুরে দেখল দুই বন্ধু ঘুমিয়ে পড়েছে। বাতিটা নিভিয়ে দিল বিভূতি |] 


[ভোর বেলা। বাড়িটা শান্ত । খোলা জানালার পাশে চেযারে বিভূতি শীল। রন্তবর্ণ চোখে 
আকাশের দিকে চেয়ে । এ ঘরে টেলিফোন বসে গেছে। চৌকিতে অর্পণ একা ঘুমুচ্ছে। 
এক পাঁজা খবরের কাগজ নিয়ে স্বপ্নময় ঘরে ঢুকেই হইচই বাঁধিয়ে দিল |] 


স্বপ্নময় ॥ অপা, অপা, কেস জমে চমচম । ওঠ্‌ ওঠ্‌। সবকটা কাগজ ফাটিয়ে লিখেছে 
রে! 
[অর্পণ উঠে বসে। বিভূতি শীল কৌতুহলী হয়। স্বপ্নময় কাগজগুলো চৌকিতে 
ছড়িয়ে নিয়ে বসে ।] 
হেডলাইনগুলো শুনুন বিভূতিদা । আনন্দবাজার-_ [আনন্দবাজার খুলে] “অর্পণ 
নিখোঁজ তিনদিন_ গেল কোথায় স্বপ্নময়_- 

বিভৃতি ॥ বেশ একটা কিউরিওসিটি জাগিয়ে দিয়েছে দেখি, আ্যা! 

স্বপ্নময় ॥ বর্তমান...[খেলার পাতা খুলে] 'অপা আমাদের-কৃষ্ণ তুষারের দাবি পাল্টা 
দাবি ! 

বিভূতি ॥ বাড়বে বাড়বে, দর বাড়বে ! মিডিয়া তোমাদের ব্যাক করছে অর্পণ । 

স্বপ্রময় ॥ [আরেকটা কাগজ] যুগাস্তর....ইস্পাহানির দর তিনলাখ- নমিতা নিমরাজি। 

অর্পণ ॥ দু'লাখ! 

স্বপ্নময় ॥ লাগাও শালা ! উঠেছে উঠেছে বিভূতিদা-_আমার দাম তিনলাখ ! 
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বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময ॥ 
অর্পণ ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
স্বপ্নময় ॥ 


অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভৃতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্রময় লাফিয়ে বিভূতির সামনে গিয়ে কোমর বাঁকিয়ে নাচ দেখায় |] 
নমিতা কে? 

আমার বউ। 

তিনলাখেও তোমার বউ নিমরাজি ! 

[বিভূতিকে] হেভি ডাঁটো মেয়ে, বুঝলেন বিভূতিদা, ওর শরীরের এখন যা 
অবস্থা গায়ে চাদর মুড়ে ছাড়া পুরুষমানুষের সামনে বেরুতে পারে না। যে 
কোনও মুহূর্তে নার্সিংহোমে যাবে-_তর মধ্যেও ইস্পাহানিকে ল্যাজে খেলাচ্ছে। 
চেপে বসে থাক নমিতা, তোর হবে। 

থাম তো। আর কোন্‌ কাগজ কী লিখেছে দ্যাখ । 

গণশত্তি_[গণশত্তি খুলে খবর খুঁজছে] 

পাণ্টালীর ব্যাপারে কিছু লিখেছে? 

দেখছি- দেখছি-_ 

পড় 

'খোলাবাজারী অর্থনীতির শিকার বাংলার ক্রীডাঙ্গন....' 

ধু-স! 

এই যে আজকাল ! [আজকাল খুলে চমকে ওঠে] যা শালা ! 

কীরে! 

কী হল স্বপ্রময় ? পড়ো-_অর্পণের খবরটা জানা দরকার-_ 

[পডে] “আমার স্বামীর পায়ে চোট আছে'_ আজকালের প্রতিনিধির কাছে 
পাণ্টালীর স্বীকারোন্তি। 

[হতচকিত] চোট আছে মানে ! 

নেই চোট ? 

আরে ধ্যুৎ ! চোটফোট কিচ্ছু নেই। কোনদিন নেই । পুরোফিট। [পা ছুড়ে ছুঁড়ে 
দেখায়] কোথায় চোট ? 

না থাকলে তোমার স্ত্রী বলবে কেন? 

নেকীটা কিভাবে ডোবালো দেখছিস ! 

আযাহাহা চোট আছে বললে, কে আর তোমাকে মোটা টাকা দিয়ে নেবে । বাজারে 
কি ফুটোফাটা মাল দাম পায় ? 

কীভাবে আমার কেরিয়ারটা ডুম করছে ! প্রথম বরটাকে শেষ করে, আমাকে 
ধরেছে ! আমাকে বাচ্চা ছেলে পেয়েছে! গার্জেনি ফলাচ্ছে ! 

মাথা গরম করো না অর্পণ-[বিভূতি টেলিফে'ণ ধরে ।] এসো স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
বলো। 

থামুন তো আপনি । নমিতা ওকে তিনলাখে তুলল ! ও তিনলাখ পেলে, আমার 
পাঁচলাখ পাওয়া উচিত, তা জানেন? 

স্বপ্নময়ের মনে ঘা পড়ে। নূশংসের মত সে অর্পণের কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে 
দিতে শুরু করে] 
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স্বপ্নময় ॥ 


অপণ ॥ 


স্বপ্নময় || 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


স্বপ্নময় ॥ 


বিভূতি ॥ 
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[রুপোর বল নাচাতে নাচাতে গান ধরে] 
সাধের লাউ বানাইল মোরে বৈরাগী 
লাউ-এর আগা খাইলাম ডগা খাইলাম 
লাউ দিয়ে বানাই ডুগড়ুগি_ 
[আচমকা কাগজের একটা খবরে বিভূতির চোখ আটকে যায়। সে দ্রুত ডায়াল 
করতে সুরু করে|] 
ন্বপ্নময়কে] তোর পাল্লায় পড়ে ডুবতে হল। কেন তুই আমাকে বাড়ি থেকে 
বার করে আনলি ? বাড়ি থাকলে পাণ্চালী এসব রটাতে পারত ! 
বাজে কথা বলবি না অপা, আমি তোকে বাড়ি ছাড়তে বলিনি । আমায় এগিয়ে 
দিতে এসে নিজেই ট্যাক্সিতে চেপে বসলি ?পেছন পেছন এলি কেন? 
[বিভৃতি এতোক্ষণ টেলিফোনে নিন্স্বরে চাপা উত্তেজনায় কথা বলছিল |] 
আঃ ! চুপ করো তোমরা । একটা গোলমেলে দেখছি কাগজে । [ফোনে] কী 
বলছ ? তাও কি হয় নাকি? না না ঠিক বলছ না...না-না__ 
|বিভূতিকে] আপনি জানেন না! ওর জন্যে আমার এই অবস্থা ! ওই শালার 
কথায় দিখ্িজয়ীর কাছে ঘুষ খেয়ে আমার এই দুর্দশা । শালা এইরকম একটা 
ংরা বাড়ির মধ্যে-- 

মুরদ নেই এককণা, ছুঁকছুঁকুনি ষোলআনা । যা, বউ-এর আঁচল ধরে কাঁদগে 
যা। 
[অর্পণ ছুটে গিয়ে স্বপ্নময়ের গালে চড় মারে । স্বপ্নময়ও তেড়ে আসে । বিভূতি 
উত্তেজিত হযে ওঠে |] 
[ধমক দেয়] কী হচ্ছে ? না, নিজেদের মধ্যে এরকম করে না। তোমার আমার 
আর অর্পণের সময়টা এখন গোলমেলে । মাথা ঠাণ্ডা রাখা চাই-_ | যাও স্বপ্নময়, 
বাইরে যাও, ছাতে গিয়ে বসো। 
গবিভূতি স্বপ্ময়কে বাইরে পাঠায় । অর্পণ চৌকিতে মুখ গুঁজে শুয়ে রয়েছে ।] 
[কোনে] এ হতে পারে না। তুমি ভুল খবর পেয়েছ। শিগগির খোঁজ নিয়ে 
ফোন করো । আমি ওযেট করছি। আর হ্যাঁ শোনো-হ্যালো-_ 

[অর্পণ চৌকিতে মুখ গুঁজে জোরে জোরে কাঁদছে ।] 
ওঃ পাগল করে মারবে তোমরা ! আর একবার টু শব্দ করলে ঘর থেকে বার 
করে দেব। [ফোনে] হ্যালো-হ্যালো-হ্যালো__ 
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[পাণ্টালীর কাজের ঘর। বাড়ির নক্সা আঁকাজোকা করছে পাণ্টালী। একটানা অনেকক্ষণ 
কাজ করে গলদঘর্ম। চারদিকে কাগজপত্র ছডানো। ভরদুপুর। পাণ্টালীর লা নিয়ে ঢুকল 
যমুনা । টোস্ট, শশার টুকরো, পুডিং, চা।] 


যমুনা ॥ 
পাণ্তালী |! 


যমুনা ॥ 
পাণ্থালী ॥ 
যমুনা ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 
কষ ॥ 
পাণ্তালী ॥ 


কঙ্ ॥ 
পাণ্চালী ॥ 
কষ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


কৃ ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


কাজটা বন্ধ করে খেয়ে নাও। কই, এসো... 

আজ যমুনাদির স্পেশাল কি ? আরে, পুডিং ! [পুডিং খেষে] একসেলেনট ! 
আযাজ ইউজুয়াল ! 

ভাতও করেছি, একটু খাবে ? 

না না, ভাতফাত না। 

এতো কম খেলে শরীর থাকবে না। 

ঠিক থাকবে । আমাব শরীর ঠিকই থাকবে । 

[দবজায বেল বাজছে। যমুনা খলে দিল। কৃষ্ণ মল্লিক দেখা দিল |] 
পাণ্টালী আছে? 

আবে মিস্টাব মল্লিক ! আসুন। 

[এগিযে আসতে আসতে] অসমযে এসে পডলাম। 

না না বসুন। আমারই লাণ্েব দেবি হযে গেল। 

টেক ইওব টাইম । আমাব তাড়া নেই। 

আমাব একট্রু তাডা আছে । শুন, কী ব্যাপার । যমুনাদি চা ঢালো। মিস্টার 
মল্লিককে দাও। [যমুনা চা ঢালতে লাগল |] 
ব্যাপার- বুঝতেই পাবছ--অপার ব্যাপারে কী স্থির করলে ? 

আমার যা বলার সে তো আমি কাগজের লোকদের জানিয়ে দিযেছি-- 
পাযে চোট ! 

অনেক দিনের পুরনো চোট মিস্টার মল্লিক । সেটা চেপেচুপে চালাচ্ছিল। ভেবে 
দেখলাম, এটা অন্যায় । এইভাবে ক্লাবকে ঠকানো । তাই আমি ওকে জোর 
করে বাইরে পাঠিয়েছি, পা সারাতে । না ন, চোট না সারিষে ওর পক্ষে এ 
বছর খেলা সম্ভব হবে না। আমি দেব না খেলতে। 

বসো বসো। দাঁড়িযে দাঁডিযে খেতে নেই, আর খেতে খেতে মিছে কথা বলতে 
নেই পাণ্ালী। আমাব ক্লাবের ডান্তার কোচ কেউ কখনো টের পেল না ছেলেটার 
পায়ে চোট ! 

আপনি ওর শেষের দিককার পারফরম্যানস্গুলো আযানালাইজ করে দেখুন 


৩১৯ 


কৃ || 


পাগ্ালী ॥ 
কৃষ্ত ॥ 


পাণ্টালী ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
পাণ্ালী ॥ 


কক ॥ 


পাণ্ডালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্ালী ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 


যমুনা ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 


যমুনা ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


পাণ্চালী ॥ 


যমুনা ॥ 


আমার কথা কতখানি সত্যি ! মিস্টার মল্লিক এইসব খেলোয়াড়রা ডান্তার 
কোচদের কিভাবে হাত করে টাকা কামিয়ে যায়, তাকি আপনাকেও বোঝাতে 
হবে ! 

আমি তোমাকে মিথ্যেবাদী প্রমাণ করতে আসিনি । বেশ তোমার কথাই সত্যি । 
এখন বলো, আমার টাকার কী ব্যবস্থা করবে। 

টাকা ! 

পনেরো তারিখ রান্তিরে-তিনটে সাড়ে তিনটে হবে--অপা আর স্বপ্নময় আমার 
কাছে যায়। আগমনীতে খেলবে জানিয়ে অপা আমার কাছ থেকে পনেরো 
হাজার টাকা আযাডভানস নেয় ! [পান্তালী জোর বিষম খায়] 
জল খাও, জল খাও । শুকনো পাউরুটি গলায় আটকে গেলে-_ 

আমি আজ খুব ব্যস্ত। প্লিজ আপনি উঠুন মিস্টার মল্লিক। 

আমার টাকা-_ 

যে নিয়েছে তার কাছে বুঝে নেবেন। ও ব্যাপারে আমি কিছু জানি না, কথাও 
বলব না। 

এবার যে আমার আশ্চর্য হবার পালা মা পাণ্টালী। তুমি তাকে পা সারাতে 
বাইরে পাঠালে- কাগজে লম্বা চওড়া স্টেটমেন্ট দিয়ে বেড়াচ্ছো_ এখন স্বামীর 
জালজোচ্চুরি সামলাবে কি ও পাড়ার নন্দ ঘোষ ? 

[তারম্বরে] ডোন্ট ইউ নো, হি ইজ এ চীট ! হোয়াই ডিড ইউ গিভ হিম মানি ? 
দু দুবার আপনি ঠকেছেন মিস্টার মল্লিক, আপনার ব্যাপারে আমার কোনো 
সিমপ্যাথি নেই। ও-কে? 

টাকা যে নিয়েছে, কোনো লেখাপড়া আছে আপনার ? 

চুপ করো যমুনাদি__ 

এসব লেনদেনে লেখাপড়া হয় না। 

তবে তাকে বাড়ি ফিরতে দিন। . 

কবে ফিরবে সে ? শহরের গণিকালায়ে শুধু পা কেন, সর্বাংগের চিকিচ্ছে চলেছে 
তার। খুব তাড়াতাডি কি সুস্থ হয়ে বেরুবে ? 

এসব কী বলছেন আপনি ? 

আরে হ্যা, শহরের সব হোটেলে টুড়ে ফেলেছি। আত্মীয় স্বজন বঙ্ধুবান্ধবদের 
ঘরদোর তন্নতন্ন করে খুঁজেছি! মানে যেখানে যেখানে ওরা যেতে পারে, বাদ 
রাখিনি কোনোখানে। পুলিশেব ধারণা কোনো বেশ্যাপল্লীতে ঢুকে_ 
[কাপের চাটুকু এক চুমুকে গলায় ঢেলে টানটান হয়ে বসে পাণ্টালী |] 
এনাফ ইজ এনাফ ! আপনার থেকে পনেরো হাজার নিয়েছে। আচ্ছা আমি 
যদি ত্রিশ হাজারের একটা রসিদ আপনাকে বানিয়ে দি, সুবিধে হবে আপনার-_ 
শয়তানের গলাটা টিপে ধরার ? [পাণ্টালী প্যাডের ওপর রসিদ লিখছে ।] 
[পাণ্ঠালীকে] কী লিখছ! 


পাণ্টালী ॥ চুপ ! কোনো কথা বলবে না। সরে যাও। 


৩২০ 


ক ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্ঠালী | 


যমুনা ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


পাণ্থালী ! 


লাড্ডু । 
পাণ্যালী ॥ 


লাড্ডু 
পাণ্ালী ॥ 


লাড্ডু ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


লাড্ড ॥ 
পাণ্ালী ॥ 


লাড্ডু ॥ 
পাণ্ালী | 
লাড্ডু ॥ 


দাদা | 
লাভ | 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২১ 


প্েয়ারদের কী করে তুলতে হয়-কী করে মাঠের বাইরে ছুঁড়ে ফেলতে হয় 


কৃষ্ণ মল্লিক জানে। [পাণ্ালী রসিদটা দিল ।] 
এটা পেয়ে নৈতিকভাবে আরো শত্তিশালী হলাম। থ্যাঙ্ক ইউ! 

[কৃষ্ণ মল্লিক চলে গেল |] 
কী করলে তুমি পাণ্ালী! 


ঠিক করেছি, ভীষণ ঠিক করেছি। যারা এতটুকু শয়তান, তাদের আমি এতোবড় 
করে দেখাবো । দেখি তোরা কি করে দাঁড়াস বাজারে ! এসব রাজর্ষিদের আমি 
ছাড়ব না। 
[পাণ্ালী দ্রুত হাতে সাদা কাগজের ওপর স্কেল ফেলে দাগ টানতে থাকে |] 
তোমাকে বুঝতে পারি না। আরে, কার সর্বনাশটা করছ তুমি | 
তুমি কি ভাবছ, এই ছেলেটার জন্যে আমি এখনো আশা করব, এখনো? 
[প্রবলভাবে ঘাড় নেড়ে] ফিনিশড্‌। শেষ । যাও, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে। 
বিরস্ত কোরো না। 
[পাণ্টালী আঁকজোক সুরু করল। যমুনা কাপ প্লেট তুলে নিয়ে ভেতরে গেল। 
বাইরের দরজা ঠেলে লাড্ডু ঘোষ ও অর্পণের দাদা ঢুকল । দাদা লাড্ডুর হাত 
িরানানিরারারাউারারারারগারি গার 
একী | 
বেহালা থেকে দাদাকেই নিযে এলাম ভাই পাণ্যালী। 
কেন? 
প্রমাণ। 
কিসের ? 
অপা যে সে রাতে আমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে সরে পড়েছে তার সাক্ষী | 
[দাদা হাসিমুখে পাণ্যালীর দিকে তাকিয়ে ঘাড নাড়ছে।] 

নিয়ে যান, নিয়ে যান ওঁকে । 
উনি তোমায় বলবেন সে রাতে- 
না, কোনো কথা শুনতে চাই না আমি যান, বেরিয়ে যান। 
ছিঃ পাণ্ালী, উনি তোমার ভাসুর | 
অসহ্য ! অসহ্য ! [জোরে] যমুনাদি, আরে এই যমুনাদি, কী করো, দরজায় 
চাবি দিয়ে রাখতে পারো না | হুটহাট সব লোক ঢুকে পড়ছে, আমি কাজটা 
করব কখন ? [পান্ঠা্লী ডেতরে চলে যায়|] 
হোয়াট ইজ দিস? এ কি ধরনের ট্রিটগেন ! 

[দাদা লাড্ডুকে টেনে এনে বসায় |] 
[লাড্ডুর কানে]... 
না না মনে করব কেন, আর মনে করলেই বা আমার চলবে কেন? টাকার 
হিসেবটা তো ক্লাবকে আমাকেই দিতে হবে ! 

[কঞঙ্জ মল্লিক দরজা ঠেলে ঢুকলো |] 


৩২১ 


কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
দাদা ॥ 


লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ঃ | 
লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 


৩২৭ 


তালে তোদের কাছ থেকেও মাল খসিয়েছে ! 
তোমার গাড়ি যে বেরিয়ে যেতে দেখলাম... 
তোর গাড়ি যে ঢুকতে দেখলাম। 
আর বলো কেন দাদা, ছোঁড়াগুলো মাঠে না পারুক, বাইরে কীরকম ডজ করছে 
দেখছ। নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে ! 
কেন এদের আমি চাকর বাকরের মত ট্রিট করি, এবার বুঝতে পারছিস ? 
কলম্বিয়ায় যেমন প্লেয়ারকে গুলি করে মেরেছে-_ এখানেও গোলাগুলি চলবে, 
সুরু হলে বলে-_-অল ইন দ্য গেম! 
[হেসে, দাদাকে দেখিয়ে] এ মালটিকে কি বাড়ি থেকে তুলে আনলি ? 
সিম্পল লজিক । অতো টাকা নিয়ে নিশ্চয় বেপাত্তা হবে না, কোথাও গচ্ছিত 
রেখে যাবে ! বেহালায় যেতেই সব ফাঁস ! 
[হেসে, দাদাকে] কী ভাই এর কারবার ফাঁস করে দিয়েছ? 
[দাদা হেসে ঘাড় নাডে ।] 

ইনি অবশ্য বাইপাসের হাওয়া খেয়ে খুব খুশি ! 
[দাদাকে] তাই বুঝি ? 
[লাড্ডুর কানো.... 
[খিঁচিয়ে] আরে হ্যা হ্যা ফেরার সময়ও বাইপাস দিয়ে ফিরব। 
যে আছে যার তালে। 
[জোরে] কৃষ্ণদা, অপার স্ত্রী যদি আর পাঁচমিনিটের মধ্যে আমার সঙ্গে ফয়সালায় 
না আসে, আমি এঁকে নিয়ে এক্ষুনি প্রেসক্লাবে যাবো । সাংবাদিক ডেকে শোনাবো 
কী শোনাবি, আগে সেটা আমায় শোনা । 
[দাদাকে] বলুন, সে রাতে আপনি যা যা দেখেছিলেন_ 
[দাদা লাঙ্ডুর কানে ফিসফিস করে। লাড্ডু শুনতে শুনতে রিলে করে |] 
গভীর রাত-_বাডির সবাই ঘুমুচ্ছে-ঠক ঠক ঠক- এর স্ত্রী জেগে উঠে দরজা 
খুলে দিলেন_ সামনে অপা- অপার দুপকেটে গোছা গোছা টাকা-অপা বৌদির 
হাতে টাকাগুলো দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
তোর এ সাক্ষী চলবে না লাড্ডু 
কেন? 
উনি যে ঠিক এই কথাগুলোই তোর কানে বলছেন তার ঠিক কী? এমন না 
তো, উনি বলছেন এক রকম, তুই শোনাচ্ছিস তোর মতো ? 
[দাদাকে] ওঁকে বলুন তো...আরে বলুন না- বাইপাসে হাওয়া খাওয়াবো-_ 

'[দাদা কৃষ্ণের কানে ফিসফিস করে। কৃষ্ণ রিলে করে |] 
স্ত্রী দরজা বন্ধ করে দিলেন- ইনি কাঁথার ফাঁক দিয়ে দেখছেন-স্ত্রী বিছানায় 
এসে বসলেন-_গায়ে হাত বোলাচ্ছেন- এবার তোমার চিকিচ্ছে করব-অপা 
টাকা দিয়ে গেছে_তোমাকে ভালো করব--বলতে বলতে উত্তেজিত ভাবে স্ত্রী- 
[থেমে] ধ্যুৎ! ধ্যৎ! 


লাড্ডু ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ড় ॥ 
কৃষ্ণ ॥ 
লাড্ডু ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


কৃষ্ণ ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


যমুনা ॥ 


পাণ্টালী ॥ 


যমুনা ॥ 
পাণ্টালী ॥ 


যমুনা ॥ 


কী?কী? 
ঘন ঘন চুমু খেতে লাগল। এর গালে! 
এসব তো আমায় বলে নি! 
তোকে চুমুর কথা বলেনি? [দাদাকে] যান ওকে বলুন। 
[দাদা লাড্ডুর কানের কাছে মুখ নিয়ে যায়।] 
[শুনতে শুনতে] অল্‌ ইনদ্য গেম ! অল ইন দ্য গেম! 

[পাণ্টালী ঢুকল । হাতে এক টুকরো কাগজ ।] 
[লাজ্ডুকে] এই নিন আপনার রসিদ । আ্যামাউন্টটা বসিয়ে নেবেন । যা দিয়েছেন, 
তার ডবল বসিয়ে নেবেন। ব্যস্‌! আর কোনো কথা নয । আমার কাজ আছে। 
যান_যান বলছি আপনারা... 
এবার প্রেসক্লাবে যাওয়া যায় । 
যান, যেখানে খুশি যান। যা খুশি করুন গিয়ে । প্লেয়ারদেরই কেবল গুলি করে 
মারতে হয ! আপনাদের নয়, তাই না? নিজেদের গদি রাখতে, প্রভৃত্ব রাখতে 
প্লেয়ারদের সর্বনাশগুলো যাঁরা করছে-খেলার মাঠটাকে ফাটকাবাজার কারা 
বানিয়েছে-কোন বানিয়ার দল- সেটাও নিশ্চয় দেখবে সাংবাদিকরা--যান, 
বেরোন-দরজা বন্ধ করব- ্ 
[কৃষ্ণ ও লাড্ডুকে তাড়িয়ে বার করে দেয় পাণ্চালী। যমুনা ছুটে এলো ।] 
বাঃ! সবাই চলে গেল-_এখন এঁকে বেহালা পৌঁছে দেবে কে? 

[পাণ্ডালী দাদার দিকে ঘুবল। তার রক্তবর্ণ চোখমুখ দেখে দাদা ভয়ে এতোটুকু! 
আর কখনো এখানে আসবেন না আপনারা । 

[এরোপ্লেনেব গুমগুম আওয়াজ ভেসে এল]. 
আপনার ভাই এখানে থাকে না। আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি। মাথায় ঢুকছে 
কিছু? 
আঃ পাণ্ালী। কাকে কি বলছ! এসো তো-_ 

[যমুনা পাণ্ালীর হাত ধরে ভেতরের ঘরের দিকে টানে । পাণ্ঠালী হাত ছাডিয়ে 
নেয় |] 
এই বেহালার ভূত-_বেহালার ভূত তাড়া করছে অপাকে । আমি ঠিক জানতাম, 
অপার ঘাড়ের এই ভূত না ছাড়ালে ওকে রাখা যাবে না! অপাকে শেষ করে 
দেবে এরা-_ 
কী হচ্ছে কী! দেখছ ভদ্রলোক ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছেন ! 
রাতদুপুরে লোকের সঙ্গে জোচ্চুরি করে পকেট ভর্তি করেছে কেন, এই এর 
চিকিচ্ছের জন্যে! আমার গোড়াতেই বোঝা উচিত ছিল আস্তাকুঁড়ের ধোঁয়া 
কখনও স্বর্গে যায না! সরাও সব 

[পাণ্ঠালী এক চাপড়ে আঁকার সরঞ্জাম ছিটকে ফেলে |] 
ভাঙো, ভাঙো ! সব ভেঙে ফেলো ! নিজের গড়া জগত নিজে বিসর্জন দাও। 
[যমুনা দাদার হাত ধরে তাকে ভেতরে নিয়ে যায়। দাদা নীরবে কাঁদছে। 


৩২৩ 


পাণ্ালী ॥ 


ফটিক ॥ 
পাণ্ালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্যালী ॥ 
ফটিক ॥ 


পাণ্ঠালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্যালী | 
ফটিক ॥ 
পাণ্যালী | 
ফটিক ॥ 
পাণ্ালী | 
ফটিক ॥ 
পাণ্ঠালী ॥ 
ফটিক ॥ 
পাণ্যালী | 
ফটিক ॥ 


পাণ্ালী ॥ 


৩২৪ 


এরোপ্লেনটার চক্কর মিলিয়ে যেতে না যেতে টেলিফোন বাঞ্জে। পাণ্যালী 
টেলিফোন ধরে |] 

কেরে বুবাই ? ত্যাদ্দিনে মামমামকে মনে পড়ল ? ও, আর আমার বুঝি কষ্ট 
হয না? কতদিন দেখিনি তোকে সোনা | আজ আয় না বুবাই, আমরা 
একসঙ্গে...হ্যা হ্যা বল্‌ না কী দিতে হবে ?...এসব কী বলছিস তুই ! ওরে 
তোর মাথাতেও ঢুকিয়েছে ? টাকা না পেলে ছাড়বে না তোকে ! তোর বাবাকে 
দে। [একটু থেমে] কী ভেবেছ তুমি ! ছেলের জন্যে মুস্তিপণ দিতে হবে আমায় ! 
ছেলে সামনে রেখে ব্যবসা হচ্ছে! ব্যবসা! টাকা তুমি পাবে না রাজর্ষি। 
[পাণ্ালীর মুখ কঠিন হয়ে ওঠে] না ! [একটু থেমে] না [ধমকের সুরে] বললাম 
তো না! না! ছেলে চাই না আমার! 

[পাণ্ালী রিসিভার নামায় । কান্নায় ভেঙে পড়ে । বাইরের দরজায় ফটিক |] 
দাদা এসেছে? 

হ্যা_ 

ভালো আছে তো ?- তোমাদের বিরন্ত করেনি তো? 

ওঁর সঙ্গে কথা বললেই বুঝবেন । 

কী সব কাণ্ড বলো তো। হঠাৎ ফ্যাক্টরিতে ফোন। কে লাড্ডু ঘোষ ওকে নিষে 
বেরিয়ে গেছে! দ্যাখো তো অসুস্থ লোককে ধরে টানাটানি-_ 

ছোট ভাইয়ের কথা কিছু জিগ্যেস করলেন না? 

কোনো খোঁজ পাওয়া গেল? 

পেয়েছি। 

বাঁচা গেল। 

জিগ্যেস করলেন না, কোথায আছে সে! 

কোথায ? ূ্‌ 

শহরের নোংরা পাড়াগুলো খুঁজুন গিয়ে, পেয়ে যাবেন। 

আচ্ছা । 

কী ব্যাপার? আপনি তো একটুও চমকালেন না! 

চমকাবো কেন ? আমারো মনে হচ্ছিল অমনি কোথাও থাকবে ! 

ভাইকে এতোটাই চেনেন ! 

তা ধরো, আত্মীয় স্বজন কারো সঙ্গে যার সম্পর্ক নেই-নেই মানে রাখতে 
দাওনি বলেই নেই--বাড়ি থেকে পালিয়ে সে আর কোথায গিয়ে উঠবে? 
অসামাজিক পতিত অগ্যলই খুঁজবে । সমাজের সঙ্গে যোগ না থাকলে সেটাই 
তো স্বাভাবিক | 

আপনি সবসময় অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় আমাকেই দোষী করেন। সে কিন্তু 
পালিয়েছে আপনাদের পরিবারের স্বার্থে লোক ঠকিয়ে ! আপনাদের সঙ্গে জড়িয়ে 
থাকলে তার যেটুকু ট্যালেন্ট, সে যে অনেক আগেই গোল্লায় যেত, তাও তো 
দেখছেন আজ । 


ফটিক ॥ ট্যালেন্ট- প্রতিভা-_জিনিসটা কি সৃষ্টিছাড়া কিছু? তার কোনো সামাজিক দায় 


পাণ্যালী ॥ 
ফটিক ॥ 


ফটিক ॥ 


পাণ্চালী ॥ 


কিংবা বন্ধন থাকবে না? সবকিছুকে অস্বীকার করে কেবল প্রতিভা পূজোর 
ফল কিন্তু এই হয় পাণ্ালী। প্রতিভাবানরা তখন নিজেদের ভাবে অলৌকিক ! 
দুনিয়ার সবকিছুর ওপরে তারা । শেষ পর্যন্ত নিজেদের পাওনা ছাডা আর কিছু 
মাথায় থাকে না। কেবল পেতেই চায়, কেবল নিজের বিক্লুযযোগ্যতা দেখে 
বেড়ায় ! কোন্‌ দেশে জন্ম তার-তার পাশের মানুষটা কী কাজ করে কতো 
পাচ্ছে, কী খাচ্ছে_কিচ্ছু তাব মাথায থাকে না! পাণ্ঠালী তুমি গডবে বাঘ, 
চাইবে তারা রন্তু না খাক-এ কখনো হয! 
[ভেঙে পডে] আমি-_আমি-তার মানে আমিই তার সর্বনাশ করেছি! 
সত্যি তোমাকে এতো কথা বলতে চাইনি পাণ্টালী। বলবই বা কোন মুখে ? 
আজই শুনলাম কবে মাঝরাতে লুকিযষে বডবৌদিকে অপা একবাশ টাকা দিযে 
এসেছে ।আমি জানলে এটা হতে দিতাম না, বিশ্বাস কবো। টাকাটা যে তোমাকে 
ফিবিষে দিযে যাব তারও উপায় নেই। বডবৌদি ছাডছে না। দুঃখী মানুষ তো ! 
একবাব মুঠো কবলে, আব মুঠো খুলতে চায না। 
[যমুনাব সংগে দাদা বেরিষে আসে । হাতে বূপোব পবীটা। সেটা লুকোবাব 
চেষ্টা করছে ।] 
বাডি থেকে বেবিযেছ কেন? তোমাব জন্যে কাজকর্ম কিছু কবা যাবে না? 
হাজারবাৰ বলেছি, আমাকে না বলে বেবুবে না। চলো, বাড়ি চলো । [পরীটা 
দেখতে পেয়ে] ওটা কি? ওঃ আবাব তুমি--বাখো...বেখে দাও । 

[দাদা কিছুতে মূর্তিটা ছাডছে না।] 
[সজল চোখে] ছেডে দিন-_-ওটা ওঁকে নিযে যেতে দিন। একটা ঠুঁটো মৃতি 
বেখে কী লাভ ? [দাদা কৃতজ্ঞ চোখে পাণ্তালীব দিকে তাকিযে |] 
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[ছাতের ঘবে বিভূতি শীল-_জানালায পা তুলে নির্নিমেষ । নিদ্রাহাবা দুচোখ বন্তৃবর্ণ। দুদিনের 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি। টুনি বিভূতির চা নিযে ঢুকল |] 


টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 


চা... 
আযা! হ্যা। কই দাও দাও। বুকটা ঝাঁ ঝাঁ করছে...চা-চা করছে। [চাষে চুমুক 
দিযে] আঃ ! বাঃ ! চমৎকার লিকারটি হযেছে। বাইরে থাকলে তোমার হাতের 
চাষের কথা খুব মনে পডে টুনি... 

[টুনি থমথমে মুখে বিভূতিব দিকে চেয়ে] 
কী, বিশ্বাস হচ্ছে না! 


৩৫ 


টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভৃতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভৃতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভৃতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 


৩২৬ 


কদিন চান না ঘুম না...চেয়ারটার ওপর বলে আছেন একটানা । 
[দাড়ি চুলে হাত বুলিয়ে] আ্যা ! তাইতো ! কদিন হলো ? [হাসে] পণ্মুণ্ডিব 
আসনে শবসাধনা জানো তো ! আমার হয়েছে শেয়ার সাধনা ! 

[টুনি মুখে আঁচল দিয়ে গুমরে গুমরে কাঁদে] 
আমি বড় হতভাগী দাদা। আমার ঘরে বসেই এতোবড় সর্বনাশটা হলো 
আপনার ! 
আরে ধ্যুৎ! ও যা হবার হয়ে গেছে! কী করা যাবে! দ্যাখো বাপু, আমি 
কারো জন্যে কাঁদি না, কেউ আমার জন্যে কাঁদুক, তাও চাই না। 

[চোখ মুছে] এক একটা শেয়ার তিনশো স্টীকায় উঠেছিল ! পাঁচলাখ টাকার 
শেয়ার সময়মত ছাডলে আজ আপনাকে পায় কে দাদা ! সেই শেয়ার সব 
বাতিল হয়ে গেল ! কী করে যে আপনি সহ্য করছেন জানিনে। 

দ্যাখো বাপু, পুঁটিমাছের হৃৎপিও সমুদ্রে অচল। শেয়ার মার্কেট সমুদ্রের মতো। 
ডুবে যেতে পারি, হারিয়ে যেতে পারি জেনেই তো ঝাঁপ দিয়েছি । ক্যালকুলেশান ! 
সময় মতো ছাড়তে পারলেই তুমি শাহানশা, সময় চিনতে ভুল করলেই তুমি 
ঝুললে ! আমার ভুল হয়েছে! হতেই পারে ! 

তা বলে এইভাবে ফতুর হওয়া ! 

[কাপে শেষ চুমুক দিযে] দ্যাখো টুনি আমার জীবনে আমি কখনো শেযার 
টেনটেড হতে দেখিনি ! শুনেছি কোনো কোম্পানির বড রকমের জালজোচ্চুরি 
ধরা পড়লে, সে কোম্পানির বাজারে চালু সব শেয়ার অনির্দিষ্ট কালের জন্যে 
বাতিল হয়ে যায। হবি তো হ আমার বেলাতেই হলো ! অতি লাভ করতে 
গিয়ে...মাক্‌ গে, চিরতরে বাতিল তো নয়। মরা শেয়ার আবার গা ঝাডা দিয়ে 
কবে উঠবে...আর কি আগের দাম পাবেন... 

তা বটে! কবে পাবো, কতো পাবো...মূল ইনভেসট্মেন্টের টেন পার্সেনটও 
মিলবে কিনা...নাঃ ! এসব অনিশ্চিত ব্যাপার ভেবে কোনো লাভ নেই ! নাউ 
ওয়েট...আনটিল ফার্দার ডেভলপমেন্ট ! 

[বিভূতি তার জামাকাপড টুকিটাকি মালপত্র ব্যাগে ভরতে শুরু করে ।] 
ব্যাগ গোছাচ্ছেন যে ! 

যাই, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি। আর তো আত্মগোপনের কোনো মানে নেই। 
মরা শেয়ার ধরে কে আর টানাটানি করবে ! [চাদর বালিশ গুছোতে গিয়ে 
থামে] ।..অপা স্বপ্নময়রা গেল ইস্পাহানির কর্তাদের সঙ্গে কথা বলতে । মনে 
হচ্ছে দুজনেই ঢুকে গেল। ভালো দামই পেয়েছে আশা করি... 

[বিভুূতির মালপত্র ছিনিয়ে নিয়ে] থামুন তো। বাড়ির লোকের হাতে কী হেনস্থাটা 
হবেন, একবার ভাবছেন না ? যখন দাম চড়েছিল, ওরা পইপই করে বেচে 
দিতে বলেছিল ! এখন নিহম্ব হয়ে ফিরলে তারা ছেড়ে দেবে ! 

মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢালবে, এই তো ? জুয়োর টাকা ভোগ করায় কারুর আপত্তি 


টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 


টনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভৃতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 


নেই, হেরে গেছি তাই শালা জুয়াচোর ! ওসব আমার গা সওয়া হয়ে গেছে 
টুনি। আমি ওসব তোয়াক্কা করিনে ! 

[বিভূতি টুনির হাত থেকে জামা কেড়ে নিয়ে ব্যাগে ঢোকাচ্ছে] 

কিন্তু ছোট মেয়েটা! সে অভাগী তো আপনার শেয়ার দেখিয়ে শ্বশুরবাড়ির 
গঞ্জনা ঠেকিয়ে রেখেছে! 

হু, শেয়ার বেচায় ওরই ছিল বড় তাগিদ। 

[কেঁদে] কোন মুখে গিয়ে তার সামনে দাঁড়াবেন ? কী জবাব দেবেন ? 
[বাঁকা হাসিতে] আমার অবস্থা সেই ছাগলের মতো- বুঝলে, বনের মধ্যে বাঘের 
সঙ্গে দেখা । বলে, তোর যে একপাল বাচ্চা হবার কথা ছিল, তারা কই? 
ছাগল বলে, বাঘদাদা এ বিয়েন শেযালে খেয়েছে। ধর্যি ধরো। পরের বারে 
তুমি খেয়ো। সবাইকে বলব বাপু ধর্ি ধরো । পরের বারে আর ক্যালকুলেশানে 
ভুল করব না। 

আবার ! আবার শেষারে টাকা ঢালবেন ? 

নিশ্যযই ! আবাব একদিন তোমার ঘরে এসে লুকোবো ! 

মানুষ না...আপনি মানুষ না। 

মানুষ মানুষ...সারা গাষে থিকথিক করছে মানুষ, বলে মীনুষ না ! হ্যাগো, 
আমাব লুকোবাব জাযগাটা থাকবে তো ? নাকি সেটাও টেনটেড হয়ে গেল! 
[নিজেকে সংযত করে] থাকবে, থাকবে । আমি যতকাল আছি, আপনার 
জাযগাও আছে। 

আজ তবে আসি... 

[বিভূতি যাবার জন্য প্রস্তৃত হয়। টুনি প্রা আর্তনাদ করে ছুটে এসে বিভূতির 
পা জডিযে ধরে |] 

যাবেন না, কিছুতে যেতে পারবেন না! আপনার পা দুটো ধরছি দাদা। 
[সন্দেহেব গলায়] কী ব্যাপার বলো তো ! কোনোবার তো এভাবে আটকাও 
না। আজ তোমার হলো কী! 

[নিজেকে সামলে নিয়ে] হবে আবাব কী ! আপনার এই মনের অবস্থায়, একা 
একা পথে-ঘাটে ছেড়ে দেওযা যায়? 

আশ্চর্য ! তুমি আমায নিয়ে এতো ভাবছ কেন ? 

ভাববো না! বাঃ। এতো বছর আসছেন যাচ্ছেন...এটুকু সম্পর্ক তো মানুষে 
মানুষে... 

[তীক্ষ স্বরে] আমি এখানে কোনো সম্পর্ক পাতাতে আসি না ! নেহাৎ বাধ্য 
না হলে এরকম একটা জায়গায় বসবাস করার কথা ভাবতেও পারিনা। 
[ক্ষুব্ধ গলায়] জানি জানি, টাকার টানে ভাবতে পারেন...মানুষের টানে পরেন 
না! যাবেন যান, আর এমুখো আসবেন না! 

কী হয়েছে? ঠিক করে বলোতো কী হয়েছে? আসতে কেন বারণ করলে ? 


৩২৭ 


বিভূতি ॥ 


বিভূতি ॥ 
অপণ ॥ 
টুনি ॥ 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অপণ ॥ 


বিভতি ॥ 


অপণ ॥ 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অপণ ॥ 
বিভূতি ॥ 


৩২৮ 


টুনি! 

[অর্পণ ঢোকে । উদত্রান্ত, নেশা করে বেসামাল । দেখে মনে হয় সব হারিয়ে 
এসেছে সে। টুনি ও বিভূতি তাকে দেখে চমকে ওঠে |] 

একী, তুমি ফিরে এলে যে-_ 

মরতে এসেছি বিভূতিদা, ওরা আমাকে বাঁচতে দিল না-_ 

মর মর সবাই মর, মরতেই সব এখানে আসে ! এ বাড়ি ছাড়া তো জায়গাও 
হয় না কারুর ! [চোখে আঁচল চাপা দিয়ে টুনি বেরিয়ে যায়|] 
কী হলো বলো তো ? দুজনে একসংগে গেলে । স্বপ্নময় কই ? বললে ইস্পাহানি 
সংগে ফাইনাল কথা হয়ে গেছে। ভেস্তে গেল সব? 

আমি বিক্রি হয়ে গেছি বিভূতিদা । ব্যাঙ্ক রিসিটে পণ্টি আমায় বিক্রি করে দিয়েছে 
লাড্ডু ঘোষদের কাছে। 

্রযাঙ্ক রিসিট ! 

স্বপ্রময়কে তিন লাখ দিল ইস্পাহানি । আমি বললাম অতো দিতে হবে না 
কাদিরভাই। দুই দিন, দেড দিন ! কেউ আর ঝামেলায় জড়াতে চায় না। 
্লযাঙ্ক রিসিট-পাযে চোট ! বউটা দেখছি তোমার পেছনে হদদমুদ' লেগেছে। 
আমি ফিনিশড্, খতম ! কেউ আমাকে ছোঁবে না। পণ্টি আমাকে শেষ করে 
দিল-_ 

[অর্পণ ঝোলা থেকে মদের বোতল বের করে। বোতল খুলে চুমুক দেয় ।] 
এ তোমাদের দোষ। একটু কিছু হলেই গেল, গেল... বেতাল নিয়ে বসে 
গেলে- ! একেকজন দেবদাস | কেন, ফাইট কবতে পার না. কীলার ইন্স্টিংট 
নেই বলেই তো খেলার জগতে আজ ভারতের এই অবস্থা । 

[বোতলে চুমুক দিয়ে] জ্ঞান দিচ্ছেন বিভূতিদা ? দিন। যাবার আগে স্বপ্নময় 
বোতলটা দিয়ে গেল !-পটিং গিফট ! পটিং কিকও বলতে পারেন। তা 
ফাইট্মাস্টার, বলুন আমার কী করা উচিত। 

[চোখ ও কণ্ঠ তীব্র হয়ে ওঠে] যে তোমাকে আঁচডাবে, তুমি তাকে কামডাবে। 
তবেই বাজারে টিকতে পারবে । কাগজে স্টেটমেটনট দাও, পণ্টির সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক নেই আমার । 

কিচ্ছু হবে না। আপনি জানেন না বিভূতিদা, ও শয়তানীর সঙ্গে আমি এটে 
উঠতে পারব না! 

ছেলেমানুষের মতো করো না। ডিভোর্স করো । 

পণ্টিকে ! ও আমায় ছাড়বে না। 

তুমি তো বলেছিলে, রাজর্ষি গোপনে ওকে ফোন করে ! 

করে ! 

ছেলের মাধ্যমে একটা সম্পর্ক রেখেই দিয়েছে? 

ভালোমতই' আছে। 

মামলায় জিতে যাবে ! অতি সহজে ! এ চরিত্রের পয়েন্ট ! কোর্টে দাঁড়িয়ে বলবে... 


অপ্পণ | 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অপপণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অপ্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 

বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভৃতি ॥ 


টুনি ॥ 


না, না, আমি ওসব বলতে পারব না। 
তাহলে ভাগো... 
হয়না বিভূতিদা ! হয় না... 
খুব হয়। নির্মম হতে হয়। আমাকে দ্যাখো । মেয়ের বিয়ে দিলাম । দেনাপাওনা 
করব বলেও করিনি। মেয়েটা শ্বশুরবাড়ি লাঞ্ছনা ভোগ করছে! তবু শেয়ার 
ছাড়িনি ! হ্যা আজ আমি ঠকে গেছি...কিন্তু তুমি আমার লড়াইটা দ্যাখো...এখনো 
লড়ে যাচ্ছি! 
আরে দূর মশাই, ছাড়ুন তো। তখন থেকে লেকচার ঝাড়ছেন-_ফাইট...লড়াই 
.."কিলার ইনসটিংকট ! কিলারই বটে ! ইউ হ্যাড কিল্ড ইওর ওন ডটার। 
মার্ডারার ! 
[বলেই বুঝতে পারে অর্পণ, সে বেফাঁস বলে ফেলেছে। ভ্যাবাচাকা খেয়ে চুপ 
করে যায়। ফের মদ খেতে শুরু করে |] 
মার্ডারার ! কিলড্‌ মাই ডটার ! এসব কী বলছ অর্পণ ? 
কিছু না। রাগের মাথায়... 
আমার ছোটমেয়ের কিছু হয়েছে? 
বলছি তো কিছু না। আমাকে ছেডে দিন... 
[অর্পণ পালাতে যায়। বিভূতি তাকে পেছন থেকে খামচে ধরে.] 
কী হয়েছে তার? অমন করছ কেন ? সে কি বেঁচে নেই? 
[কেঁদে ফেলে] না বিভূতিদা। 
কবে ! 
আজ ভোর রাতে ! 
কী হযেছিল ? 
আগুনে পুড়ে । গায়ে কেরো/সন,*, 
তুমি কি করে জানলে ? 
দুপুরবেলা আপনার ব্রোকারের লোক খবর নিয়ে এসেছিল । মাসিকে বলছিল 
আজ আপনাকে না ছাড়তে । আমি শুনে ফেলেছিলাম... 
[টুনি দরজায় এসে থমকে দাঁড়ায়। বুঝতে পারে কি নিয়ে কথা বলছে 
এরা |] 
[টুনিকে] লোকটা কী বলল, আযাকসিডেনট ! 
আাকসিডেন্ট না! 
তবে? খুন! না আত্মহত্যা? 
এ রকমই হবে ! 
আটকে রেখে ভালো করেছ টুনি ! খুন কি আত্মহত্যা যাই হোক, সবাই তো 
আমাকেই ঘটনাটার জন্যে দায়ী করবে। 
তাতো করবেই । লোকটা বলছিল, শেয়ার বাতিল হতেই শ্বশুরবাড়ির লোকজন 


৩২৪৯ 


বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভূতি ॥ 
টুনি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 
বিভৃতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভৃতি ॥ 
অর্পণ ॥ 
বিভূতি ॥ 
অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 


অর্পণ ॥ 


বিভূতি ॥ 


টুনি ॥ 
অর্পণ ॥ 


টুনি ॥ 


অপণ ॥ 


টুনি ॥ 


নাকি মরিয়া উঠেছিল ! রাগের চোটে তারাও মেয়েটাকে মারতে পারে...কিংবা 
মেয়েটাও তাদের হাত থেকে বাঁচতে... 

এ শোনো শোনো অপা। চব্বিশ ঘন্টাও কাটেনি, এর মধ্যেই আমাকে জড়িয়ে 
ফেলেছে ! আমি কোনো ভাবে নিজেকে জড়াতে চাই না...ওরা ওদিকে আমাকে 
নিয়েই ফাটকা খেলছে। কে যে কার নামে ব্যাঙ্ক রিসিট সই করে রেখেছে, 
পুলিশ আপনাকে খুঁজছে ! ] 
দেখছ, যত সবকিছু থেকে আমি ত্যালুফ থাকতে চাই...বডি কোথায় ? 
কাঁটাপুকুরে। ্‌ 
পোস্টমটেমে | 

তাহলে আরো দুচারদিন এখানে আমার থাকাই ভালো। একটু লিকার চা 
খাওয়াবে নাকি টুনি? 

একটু পরেই রাতের খাবার দেব। চা থাক! 

থাক । 

মেয়েকে একবার দেখতে যাবেন বিভূতিদা ? 

কাঁটাপুকুরে ? 

একটু রাত করে লুকিয়ে দেখে আসা যায়। 

তুমি কি ভাবছ আমি খুব ভেঙে পড়েছি? 

তা বলছি না, তবে... 

আচ্ছা আমরা ছাতে গিয়ে বসতে পারিতো ? 

তোমার ছাতটুকু বড় চমৎকার টুনি । টবে এতোবড় বড় মল্লিকা ফুটেছে । এসো 
ভেবে দেখি কি করা যায়...সবটা রিজন দিয়ে বুঝতে হবে... 

[বিভৃতি ছাতে চলে যায় । অর্পণ সেদিকে এগুতে ট্রনি তার হাত টেনে ধরে |] 
কোথায় যাচ্ছো ? রাত পোহালে চলে যাবে । আর কক্ষনো এধারে আসবে 
না। কী বলা হচ্ছে কানে যাচ্ছে? 

বিভূতিদা যদ্দিন থাকবে, আমিও থাকব । 

[চাপা হিসহিসে গলায়] কেন, বিভূতিদার সঙ্গে কিসের এতো পিরীত তোমার ? 
& মানুষটার বাতাস গায়ে লেগেছে ? ঘরের লক্্ীমত্ত বৌটার কথা মোটে মনে 
পড়ে না? মাঠের খেলাধুলো ছেড়ে... 

মাঠে আমার আর এক পয়সাও দাম নেই মাসি... 

দাম দর নিয়ে দিবারাত্তির হাপসে মরছ কেন বাপু ? হাপসায় আমার মেয়েরা । 
যাদের কিচ্ছু নেই, তারাই বাজারে বিকোবে বলে হাপসে মরে । জীবনে এতো 
পেয়েছ, তবু হাপসানি থামে না তোমাদের ! 

[হঠাৎ বাড়িটায় একটা প্রচণ্ড সোরগোল উঠল। দুপদাপ পায়ের শব্দ, আর 
লোকজনের চিৎকার । থাকোহরি ছুটে এলো ।] | 


থাকোহরি ॥ বিভূতিবাবু...ও মাসি...বিভূতিবাবু ঝাঁপ দিয়েছেন গো ! সব শেষ ! ও মাসি... 
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টুনি॥। কী! কী! কী হয়েছে বিভৃতিদার ? 
থাকোহরি ॥ ঝাঁপ দিয়ে পড়ে শেষ! 


অর্পণ ॥ না। বিভূতিদা তো ছাতে ! এ তো... 
থাকোহরি ॥ কাকে দেখাচ্ছেন। পাঁচতলার ছাত থেকে লাফিয়ে পড়েছেন গলিতে ! 
টুনি ॥ নেই? বিভৃতিদা নেই! [টনি কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়ে] 


অর্পণ ॥ [আর্তনাদ করে] বিভৃতিদা ! [অর্পণ ছুটে বেরিয়ে যায়।] 
থাকোহরি ॥ ও মাসি, যাও শেষবারের মতো লোকটাকে দেখে এসো। 
টুনি ॥ নানা! 


থাকোহরি ॥ কতোকালের চেনা মানুষ । না দেখে থাকতে পারবে ? 

টুনি ॥ পারবো! পারবো ! তুই আগে ওনার মালপত্র সরা। ওরে এখুনি পুলিশ 
আসবে !যা আছে সব লুকিয়ে ফেল...তাড়াতাডি ! তাড়াতাড়ি ! 

থাকোহরি ॥ [চায়ের কাপটা তুলে নেয়] এই তো চা খেয়েছেন... 

টুনি ॥ [বিডবিড করে] লিকারটা চমৎকার ! 

থাকোহরি ॥ টেলিফোনটা সরাই ? 

টুনি ॥ ঘরটা থাকবে তো ?...ছাতে বড বড় মল্লিকা ফুটেছে ! 
[টুনির গলা বুঁজে আসে । থাকোহরি সব জিনিসপত্র জট! করে ফেলে |] 

থাকোহরি ॥ আর কী! আর কী আছে বিভূতিবাবুর ! 

টুনি ॥ চৌকির বালিশটা কার ? 

থাকোহরি ॥ বিভূতিবাবুর। [থাকোহরি বালিশ তুলে নেয়।] 

টুনি ॥ হ্যাঙারটা নে! 

থাকোহবি ॥ তাই তো! এ ঘরের সবই তো তাঁর! এতো চিহ্ন কি মোছা যায় গো! 
[বাইরের দরজায় উঁকি দিচ্ছে ফটিক ও দাদা। দাদা যথারীতি ফটিকের হাত 
ধরে আছে |] 

ফটিক ॥ এখানে অর্পণ বলে কেউ থাকে...অপা...অপা... 

থাকোহরি ॥ [সন্দিহান হয়ে] কোথেকে আসছেন নাপনারা ? 

ফটিক ॥ আসছি মানে...ও আমাদের ছোটোভাই। 

থাকোহরি ॥ এখানে আছে কে বললে ! 

ফটিক ॥ স্বপ্ময় ! ওর বন্ধু। ফুটবল খেলে। 

টুনি॥ ভেতরে আসুন। 

ফটিক ॥ আমাদের সঙ্গে একজন আছে... 

টুনি॥ আবার সঙ্গে আরেকজন আনলেন কেন? ডাকুন ! 

ফটিক ॥ এসো পাণ্ঠালী। 
এগ ন্টরি টানি নপা নাক 
আড়ালে আধখানা মুখ ।] 

টুনি ॥ এই পাণ্ালী !...আপনারা ওকে নিয়ে যাবেন তো মা? 

[পাণ্ঠালী মাথা নাড়ে |] 
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ফটিক ॥ 
পাণ্যালী ॥ 


বসুন। ডেকে দিচ্ছি। [থাকোহরিকে] আয়। 

[টুনি ও থাকোহরি বিভূতির মালপত্র নিয়ে বেরিয়ে গেল] 
কে যেন সুইসাইড করেছে। হুড়োহুড়ি চলছে বলেই সহজে ঢোকা গেল। নইলে 
তোমার পক্ষে এখানে আসা... 
আমি না হলে কেউ আপনারা ওকে এখান থেকে বার করতে পারবেন না 
মেজদা । 


ফটিক ॥ স্বপ্নময় বলল, সব সময় নাকি নেশা করে বেহুশ হয়ে থাকে। বেরুবে তো? 


পাণ্টালী ॥ 


ফটিক ॥ 
পাণ্যালী | 


ফটিক ॥ 


ফটিক ॥ 
অপণ ॥ 
ফটিক ॥ 
অর্পণ ॥ 


অপণ ॥ 
টুনি ॥ 
থাকোহরি ॥ 


অপা ॥ 
টুনি ॥ 
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আপনার ফ্যাক্টরির ছেলেরা তো বাইরেই আছে। তেমন বুঝলে ওদের দিয়ে 
ধরেববেধে বার করতে হবে । নিয়ে ওকে যেতেই ইবে মেজদা । প্রশিক্ষণ শিবিরের 
টেলিগ্রাম পেয়েছি। তিন দিনের মধ্যে ক্যাম্পে রিপোর্ট করতে হবে। 
দ্যাখো, ওখানে গেলে যদি ভালো হয়ে থাকে... 
...কী ব্যাপার ! এখনো আসছে না কেন ? কোথায় কী করছে...বাডিটাও কিরকম 
নিঃসাড় হয়ে গেছে। 
[ঘরের কোনে রুপোর বলটা দেখতে পায় দাদা । যেন এক আশ্চর্য জিনিস। 
বলটা কুড়িয়ে নেয়। শিহরিত হয় ।ফটিক ও পাণ্টালী তখন অর্পণের জন্যে 
দরজায় দাঁড়িয়ে। ওরা লক্ষ্য করল না ব্যাপারটা |] 
এ যে আসছে। 
[নীরব পায়ে দরজায় দেখা দেয় অর্পণ । তাকে দেখে গা শিউরে ওঠে। বেহুশ । 
জামাটা রন্তমাখা । দৃষ্টিতে মৃত্যুর সঙ্কেত। পাণ্ালী আর্তনাদ করে ওঠে ?] 
অপা, কী হয়েছে তোর ? 
আমি মরে গেছি। খানিক আগে ছাত থেকে পড়ে আমি মারা গেছি ! 
এসব কি বলছিস ! এতো রন্ত কিসের? 
বিভূতিদার রন্তু। ছাতে মল্লিকা ফুটেছে... গলিটা রক্তে ভেসে যাচ্ছে... 
মল্লিকাফুল... বিভূতিদা... 

[অর্পণ চিৎকার করে ছাতের দিকে যায়। ফটিক বাধা দেয়] 
ছাড়ো, আমি ছাতে যাব। আমি বিভূতিদার কাছে যাব। 

[অর্পণ ফটিককে সরিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে-ট্ুনি ও থাকোহরি আসে |] 

থাকোহরি-_ [থাকোহরি ছাতের পথ আটকে দাঁড়ায়] 
খবরদার, ছাতে যাবেন না অপাদা। 
ছাড়, ছাড় । আমি মরব। 
ধর্‌, ধর্‌। ওরে আর একটা সর্বনাশ... 
[দাদা এতক্ষণ ঝুলি থেকে পরীটা বার করে তার হাতে বলটা বসিয়েছে। 
পরীটা নিয়ে অর্পণের সামনে যায়। অর্পণ দাদাকেও ধাক্কা দিয়ে ঠেলে ফেলে 
দেয়। অর্পণ গলাকাটা জন্তুর মতো মেঝেতে পড়ে ছটফট করে। তার দিকে 
এগোবার সাহস হয় না কারুর। পাণ্টালী এবার এগিয়ে এসে অর্পণের গলা 
জড়িয়ে ধরে ।] 


পাণ্যালী ॥ চলো অপা বাড়ি চলো। 


অপা।। 
পাণ্রালী ॥ 
অপা॥ 


পাণ্ালী ॥ 


না, যাব না। আর তোমার কাছে যাব না। আমি মরব! 
ওভাবে কথা বলবে না অপা। তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই। 
আমি শেষ হযে গেছি ছাডো। আমি মরে গেছি। 
না, কিছু হযনি তোমার। তুমি আবাব খেলবে। আমরা তো আছি। আমি, 
মেজদা, তোমার দাদা । সবাই মিলে তোমায দাঁড করাব। যা চাও তুমি সব 
হবে অপা। গোধূলি বেলায যে ছেলেটাকে জলকাদার মাঠে দাপিয়ে বেডাতে 
দেখেছিলাম, তাকে আমি হারিয়ে যেতে দেব না। কিছুতেই না। 

[দাদা বৃূপোর পরীটা নিয়ে অর্পণের দিকে এগিয়ে আসছে |] 
অপা, ওটা আমি কাকে দিয়েছিলাম অপা? 
[অর্পণ দাদার হাতে মুর্তিটার দিকে তাকায | ক্লান্ত ও শিথিল হয়ে পড়ে । তার 
দাদা ভয়ে ভযে মুর্তিটা বাডিযে ধরেছে। অর্পণের চোখ ঝাপসা হয়ে ওঠে |] 


৩৩৩ 





ভজন 
তনু ও অম্ুুবীকে 


চরিত্র 


কথকঠাকুর ॥ লোকেন্দ্রপ্রতাপ ॥ ধনঞ্য় ॥ রঙ্গলাল ॥ প্রভাকর শর্মা ॥ ডাহুক ॥ 
দেওয়ান ॥ উদাস ॥ প্রহরী ॥ সৈনিক ॥ ব্যাধের দল ॥ শ্রোতার দল ॥ 
সর্পমুণ্ধারিণী ॥ গৌরী ॥ কুগুলা ॥ ইচ্ছে ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্রঁ৩ ॥ ২২ ৩৩৭ 


প্রথম পর্ব 


॥ এক ॥ 


[দূরে দূরে পাহাড়-নিবিড় অরণ্যে ঢাকা । শ্যাম সবুজে আঁকা । পাহাড়ের সানুদেশে টিলা 
ও একটি জলাশয় বা কুণ্ড। জলকুগ্ড ঘিরে ন্যাড়া পাথুরে জমি । একটি মাত্র গাছ। প্রাচীন, 
পত্রহীন, ক্কাল। বনপাহাডী অণ্টলে আজ লোকদেবী সর্পমস্তার উৎসব। জঙ্গল পাহাড়ের 
অধিবাসীদের ভিড় । কারও কারও হাতে পতাকা । ধামসা মাদল ঢোল শিঙা বাজছে । সর্পমস্তা 
সেজে একটি মেয়ে নাচছে। মেয়েটির ঘাড়ের ওপর মাথাটি মানুষের নয়, সাপের । মস্তবড় 
ফণা। নাচের মধ্যে জনতার হর্ধধবনি ঃ জয় ! মা সপ্পমস্তাব জয় ! নত্যবাদ্য শেষে মেয়েটি 
তার সাপের মুখোশ খুলে মুস্ত নিঃশ্বাস টানতে লাগে । পুথিহাতে কথকঠাকুর এগিয়ে আসে |] 


কথক ॥| 


ধন্য দেবী সর্পমস্তা, ধন্য তোমার পুণ্যতীর্থ ! মা মাগো... 

[নত হয়ে ভূমিতে প্রণাম করল কথক। দেখাদেখি আর সকলে |] 

এসো, মায়ের মানবলীলাকথা শোনাই তোমাদেব | এই সেই তীর্থস্থান, যেখানে 

মানবী মুর্তি ধরে একদা আবির্ভূত হয়েছিল তোমাদের দেবী সর্পসিস্তা। 
[সমবেতদের গুঞ্জন] 

....ওই যে দূরে শ্যামল মেঘস্তুপের মত তৃণাণ্টিত পর্বতমালা...প্রভাতে দেবী 

চপল চরণে ওই চুড়ায চুড়ায় ছুটে বেডাত...অবুণ আলোয় উড়ত তার 

বসনপ্রান্ত। 

[সমবেতরা দুর পর্বতশ্রেণীর দিকে নির্নিমেষ। কথক গুনগুন করে-_] 

ও দেবী তোর কেমন পা, ধুলা লাগে না 

ধূলায় গড়া পুতলি, ধুলা ধরে না। 

..মধ্যাহ্নে দেবী শুত এই গাছতলায...[কথকের পিছু পিছু সকলে গাছতলায়] 

মুখর ভোমরা রা হারাত, পাছে দেবীর তন্দ্রা ছুটে যায়। পাতা কি ফুল...একটা 

দুটো...ঝরত কি ঝরত না...পাছে দেবীর কোমল অঙ্গে আঘাত লাগে । ওই 

যে সরসী..পুকথকের পিছু সকলে জলাশয়ের কিনারে_সাপের মুখোশ পরা 

মেয়েটিও]...সায়াহ্কে দেবী গা ধুত এই কুঁডেব জলে । চারধারে পাখিরা ওড়াউড়ি 

করত...কলকল করত...যাতে কেউ হঠাৎ এধারে এসে পড়ে দেবীর চান করা 

না দেখে ফেলে..শগান ধরে] 

ও দেবী তোর কেমন গা, বারি ধরে ন' 

পদ্মবনে চন্দ্রমণি, কে কার গাহনা। 

দেবী সর্পমস্তা...কবে কেমন করে সিংহগড়ের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে উঠে এলেন 
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এই পার্বত্য অরণ্যে..সেসব অনেক কাল আগের কথা । ভারতবর্ষ তখন 
ইংরেজের দাপট...ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি রাজত্বের শেকড় ছড়াচ্ছে। সিপাহি- 
বিদ্রোহেরও আগে । [থেমে] এ কাহিনী শুনতে হলে আমার সঙ্গে পিছিয়ে যেতে 
হবে অতকাল আগে...মেতে সিংহগড়ে..হেবে পার্বত্য অণ্চলের ছোট্ট সেই করদ 
রাজ্য সিংহগড়ে...রাজা লোকন্দ্রপ্রতাপ সিংহ বাহাদুরের রাজবাড়িতে... 
[জনতা হইচই করে জানাল-_তারা প্রস্তৃত। বনপাহাড়ী অণ্টল অন্ধকারে লীন 
হল |] 


॥ দুই ॥ 
[জেগে উঠল সিংহগডের রাজার মন্দির সংলগ্ন চত্বর । সন্ধ্যালগ্নে মন্দিরে দেবীর আরতি 
হচ্ছে। মুস্ত দ্ধাপথে তারই আলোকচ্ছটা চত্বরে । যুবক নৃপতি লোকেন্দ্রপ্রতাপ তার সমবয়সী 
বয়স্য রঙ্গলাল ও মধ্যবয়সী সেনাপতি ধনঞ্জয়কে নিয়ে দেবীপূজা দেখছে। অস্তরালস্থিত 
দেবীমূর্তির দিকে অপলক | আরতির ঘন্টা ঝাঁক বেঁধে আসে, থামে । শঙ্থ চক্র চামর ইত্যাদির 
আরতির ফাঁকে ঘণ্টাধ্বনির বিরাম। ওই নৈঃশব্দ্যে মুখ খুলছে তারা |] 


রঙ্গলাল ॥ [বিস্ফারিত চোখে] কুলোপানা চক্র ! চকচক করছে ! হোমাগ্নিতে কীরকম ঘেমে 
উঠেছে মহারাজ ! [লোকেন্দ্র সাডা দেয না]...চোখদুটো দেখছেন সেনাপতিমশাই ? 
যে দিক দিয়ে দেখুন, ঠিক আমাদেরই তাক করেছে ! এই বুঝি ছোবল মারল ! 

ধনঞ্জয় ॥ রঙ্গলাল পাথরের ফণা ছোবল মারে না। ঠিক হয়ে বসো। কৃত্রিম ত্রাসসণ্টার 
তোমাব একটি অভিনব খেলা ! 

রঙ্গলাল ॥ খেলা বলছেন ! আমার তো সত্যি সত্যি গায়ে কাঁটা দিচ্ছে মশাই ! উঃ ! [চোখ 
ঢাকে] 

লোকেন্দ্র ॥ দেখ দেখ বঙ্গলাল, রুপ দেখ । এমন সুগঠিত শিল্পকলা । কী চমৎকার নারীদেহ ! 

রজগলাল ॥ [গলায় হাত দিযে] সে তো এই পর্যন্ত ! কিন্তু ঘাডের ওপর মাথা... ! একটা 
মেযে যেন নিচু থেকে বাড়তে বাড়তে হঠাৎ ঘাড়ের কাছে গিষে ফণা ধরেছে ! 
কিংবা একটা সাপ হঠাৎ গলার পর থেকে মেয়েমানুষ ! 

লোকেন্দ্র ॥ [দেবীর দিকে করজোড়ে] দেবী সর্পমস্তা ! 
[আরতির ঘণ্টা্বনি কিছুক্ষণের জন্যে ওদের নির্বাক করে দিল ।] 

লোকেন্দ্র ॥ [ঘণ্টা বন্ধ হলে] আমার প্রপিতামহ যাদবেন্দ্র সিংহ ছিলেন নিতান্ত দরিদ্র। 
দিন চলত না তাঁর । অভাবের তাড়নায় একবার ভাগ্য অন্বেষণে দেশাস্তরী হলেন 
যাদবেন্দ্র। বহুদিন পরে ফিরে এলেন এই মুর্তি নিয়ে... 

রঙ্গলাল ॥ কোথায পেষেছিলেন এ দেবী! ভূভারতে সর্পমস্তা বলে কোনও দেবী 
নেই...নামও শুনিনি । 

লোকেন্্র ॥ সতা ! দেবী বলে কেউ মানতেও চায়নি! যে দেখে সেই বলে কোথেকে 
জোটালে ! যাও, ফিরিয়ে দিয়ে এসো । সর্পসস্তা দেবী নয়, প্রাণখাগী ডাকিনী ! 


৩৪০ 


ধনঞ্জয় | 


রঙ্গলাল ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


ধনঞ্জয় | 


লোকেন্দ্র ॥ 


ধনজয |! 


লোকেন্দ্র ॥ 


রঙ্গলাল ॥| 


লোকেন্দ্র ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
ধনজজয় ॥ 


প্রপিতামহ কারও কথা শুনলেন না। গৃহে প্রতিষ্ঠা করলেন। দু'ধেলা নিজের 
হাতে দুধকলা ধরতেন তাঁর সর্পমস্তার মুখে। রঙ্গলাল, কিছুদিনের মধ্যেই 
যাদবেন্দ্রর রাজত্বলাভ ! এই সিংহগড ! 

রঙ্গলাল, আমরা একটা বিশেষ কাজের অপেক্ষা করছি। তুমি এখানে না 
থাকলেই ভালো হয। 

একটু শুনতে দিন না সেনাপতিমশাই। আমি এদেশে নতুন মানুষ | জানি না। 
মহারাজ, শুনেছি, যদ্দিন বেচেছিলেন, আপনার ঠাকুর্দাদার বাবা নাকি দেবীর 
ফোঁসফোঁসানি শুনতে পেতেন ? 

অমনি বুঝতেন দেবী কিছু চাইছেন ! কী চাইছেন দেবী ? সারা জীবন বৃদ্ধ তটস্থ 
ছিলেন, কীসে দেবীর তুষ্টি !...ওই যে কণ্ঠমালা...একশ আট মরকতখণ্ডে গাঁথা... 
ওর প্রত্যেকটাই কি মরকত ! মানে টুটোঝুটো একটাও নেই... ? 
[উত্তেজিত] ট্ুটো ঝুটো দেবীর গলায পরানোর সাহস আমার প্রপিতামহের 
ছিল না!... নিজের হাতে ওই মালা পরিয়ে দিযেছিলেন দেবীর গলায় । . 
এ প্রসঙ্গ এখন থাক্‌ মহাবাজ ! দূব অতীতের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে আপনি 
দুর্বল হযে পডছেন। যে কাজেব জন্যে আমবা এসেছি, মনটা শস্ত না রাখতে 
পারলে... রি 

হুঁ, কাজই বটে... ! এত পুবুষের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কণ্ঠহার হরণ...কাজ নয় ? 
মস্ত কাজ ! গোপনে চোবেব মত অপেক্ষা করছি মন্দির দুয়ারে ! আরতি শেষ 
হবে, হারটা ছিনিষে নেব ! অভিশপ্ত, কী অভিশপ্ত রাজা তুমি লোকেন্দরপ্রতাপ... 
[এক ঝাঁক আরতির ঘন্টা আছডে পডে লোকেন্দ্রকে থামাল |] 

আপনি মিথ্যে কষ্ট পাচ্ছেন মহাবাজ। দেবী সর্পমস্তা যদি সত্যিই সিংহগড়ের 
মঙ্গলদাত্রী...আপন অলঙ্কাব খুলে দিযে তিনি আজ সিংহগড়কেই সুরক্ষিত 
করবেন। অন্যরকম ভাবনা *,সছে কেন? 

কেন সত্য গোপন করছেন সেনাপতি মশাই ? দেবী স্বেচ্ছায অলঙ্কার খুলে 
দিচ্ছেন না, এই অপদার্থ রাজাই তাঁকে নি ভরণ করে কণ্ঠমালাটি তুলে দেবে 
বৃটিশ প্রভুর হাতে। 

দেবী সেটা টের পেয়ে গেছেন। দেখুন মহারাজ তাই চোখদুটো ক্রমশ কিরকম 
ভযংকর... 

নাঃ, আমি পারব না! 

না কিছুতেই মেনে নিতে পারছি না। 

উঠুন মহারাজ, শিগগির উঠে পড়ুন... 

[উঠে দাঁডায়] আপনি আমাকে অনুরোধ করবেন না সেনাপতি । 

মহারাজ, আপনি আমার পরমাত্মীয় ! গ্রীতিভাজন। আমি নিশ্চয় আপনাকে 
কোনও অন্যায্য অনুরোধ করব না। অশুভ পরামর্শ দেব না। সিংহগড় 
অধীনতামূলক মিত্রতা নীতিতে ইস্ট .ইনিয়া কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবন্ধ। 


৩৪৯ 


লোকেন্দ্র ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
ধনঞ্জয় | 


রঙ্গলাল ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 


ধনঞজয় | 
রঙ্গলাল ॥ 


ধনজজয ॥ 
বরঙ্গলাল | 


প্রভাকব ॥ 
ধনঞ্জয ॥ 


৩৪২ 


কোম্পানির রেসিডেন্ট সাহেব ওই হারটি পেলে আপনার ওপর বিশেষ প্রীত 
হবেন। আপনার বাৎসরিক করের গুরুভার লাঘব হবে। মাত্র ওই কণ্ঠমালাটির 
বিনিময়ে আমাদের করদ রাজ্য লাভ করছে মহাশত্তিধর বৃটিশরাজের শ্রীতি, 
শুভেচ্ছা, আনুকূল্য ! 

[উত্তেজিত গলায] জানি, সবই জানি । অধীনতামূলক মিত্রতাবন্ধন আরো দৃঢ 
হবে। আপনাব পরামর্শ ফেলনা নয় । কিন্তু তবু গৃহদেবীর কণ্ঠহারটি রেসিডেন্ট 
সাহেব না চাইলেই পারতেন... 

হ্যা, একেবারে দেবদেবীর গায়ে হাত... 

ওহে ভাঁড়, চুপ করবে একটু ? মহারাজ, আমাদের রেসিডেন্ট সাহেব একজন 
প্রকৃত ভদ্রলোক । অত্যন্ত সংকোচ আর বিনযের সঙ্গেই তিনি হারটি কামনা 
করেছেন। আসলে উনি পড়েছেন ফাঁপরে । মানে ম্যাডাম হারটি দেখে এমনি 
মুগ্ধ...তিনি তাঁকেও থামাতে পারছেন না...আবার আপনার ওপরেও চাপ সৃষ্টি 
করতে বাধছে...এমতাবস্থায়... 

এমতাবস্থায...লন টেনিস ! মানে টেনিস বলটা উনি আপনার কোর্টে ঠেলে 
দিযেছেন প্রভু, এখন আপনি খেলবেন, কি খেলবেন না...আমি বলি কি, সময 
নিষে দেখে শুনে খেলুন... 

[এবার মন্দিবে পণ্প্রদীপের আরতি শুরু হল। ঘণ্টা্বনির সঙ্গে চক্রাকার 
আলোকচ্ছটা চত্বরে ঘূর্ণি সৃষ্টি করল |] 

হারটা জলে উঠল মহাবাজ ! পণপ্রদীপের আলো পডতেই... 

একশ আট মরকত খণ্ডে একশ আট দীপশিখা ! 

এমন দৃশ্য আমি জীবনে দেখিনি ! প্রভু, আমার বাপঠাকুর্দা বহু বহু ভাঁডগিরি 
কবেছে...বহু বহু ধনদৌলত আমি দেখেছি...কিস্তু আপনাব দেশে বযস্যগিরিব 
চাকুবি করতে এসে এ যা দেখছি...কত দাম হবে? একশ আটখানা 
মরকত...অযুত নিযুত কোটি পদ্ম মহাপদ্ন....কত হতে পারে ? বলতেই হবে 
সেনাপতিমশাই, আপনার রেসিডেন্ট একটা দাঁও মারছেন বটে! 

ভুমি একটি অজমুর্খ ! 

আজ্ঞে না, অজেয মুর্খ! [একান্তে চাপা গলায়] ভেঙে বলুন তো, হারটা 
বেসিডেন্টের মেমসাহেবকে পরিযে আপনি কি পুরস্কার পাচ্ছেন ? 
মহাবাজ আপনার এই নবনিযুস্ত বযস্যটি নিতান্তই কষ্ট করে লোক হাসায়। 
বাঃ, হাসিব কথা কই বললাম ! আমি তো সত্যি সত্যি বলছি ! হেসে উড়িয়ে 
দেবেন না !...সত্যিই তো... 

[ঘণ্টাধবনি থামল । আরতি শেষ করে প্রো পুরোহিত প্রভাকর শর্মা চত্বরে 
দেখা দিল। শাস্তিজল ছেটাল। লোকেন্দ্র নতশিরে শান্তিজল নিল |] 

আর সবাই কোথায গেলেন ? মায়েরা এসেছিলেন... 

সবাইকে সরিষে দেওয়া হয়েছে। মহারাজ আপনাকে একান্তে কিছু বলতে চান 
ঠাকুরমশাই ! 


প্রভাকর ॥ আপনাকে বড় চিস্তিত লাগছে মহারাজ । ফোনো বিঘ্ব ঘটেছে কি? 
লোকেন্দ্র ॥ দেবীর কণ্ঠহারটি একবার আমার হাতে দিতে পারেন ঠাকুরমশাই ? 


প্রভাকর ॥ 


[অবাক] আজে ! 


রঙ্গলাল ॥ দিন না, একবার হাতে এনে দিন না...একটু কাছ থেকে দেখি... 


প্রভাকর ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
ধন্জয় | 

রঙ্গলাল ॥ 
ধনজয | 

প্রভাকর ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
প্রভাকর ॥ 


ধনজয় ॥ 
প্রভাকর ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 


ধনজয় | 


প্রভাকর ॥ 


দেবীর গলা তো কখনও খালি করা হয না মহারাজ... 

কখনও যা হয় না, তাই আজ হবে। 

হতে চলেছে! 

ক্ষমা করবেন মহারাজ । আপনার প্রপিতামহ সেই যবে পরিয়ে দিয়েছিলেন...তারপর 
থেকে আজ পর্যন্ত মুহূর্ঠেব জন্যে ও... 

[আর্তনাদের মতো] খুলে দিন...ওটা আমার দরকার... 

বদলে দেবীকে অন্য হার দিচ্ছি আমবা। প্রা একই রকম । [হাতের গহনার 
বাক্সটা প্রভাকরের সামনে খুলে ধরে] দেখুন, কোনও তফাত চোখে পড়ছে? 
দেবীর গলা আমরা খালি রাখছি না ঠাকুরমশাই। 

[গহনার বাক্স আর মন্দিরের ভেতর দৃষ্টি ঘোরাতে ঘোরাতে] একই রকম। 
ওই মর্তমানে আর চাঁপাকলায় যেটুকু তফাত ! 

[রঙ্গলালের প্রতি ধমক ছোঁডে] আঃ ! বাচাল নির্বোধ !... এটা ধরুন ঠাকুর- 
[রক্তশূন্য মুখে] ঝুটো মালা ! দেবীর গলাষ ! 

আপনাকে যা বলা হচ্ছে তাই করুন ! 

[সহসা ধৈর্য হারিযে] তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে লোকেন্দ্রপ্রতাপ ! নাকি 
দেউলে হযে গেছ! দেবীর গহনা বেচে খাবে, ফুর্তি করবে, নাকি বৃটিশের 
খাজনা মেটাবে ? 

একী ! একী! এসব কী বলছেন আপনি ! 

[ধনঞ্রয়কে] হার বদলে দেব, না? প্রা একইরকম ! 

[সেনাপতির হাত থেকে গহনার বাক্সটা ছোঁ মেরে নিযে দূরে ছুঁড়ে ফেলে] 
যার দৌলতে রাজত্ব তাকেই অবহেলা ! 

[বুটো হারটা কুড়িযে এনে] আরে ঠাকুরমশাই, ম্যাডাম, ম্যাডাম ! দেবীর হার 
ম্যাডাম পরবেন...ম্যাডাম রেসিডেন্ট ! 

তাই তো! তাই তো! সাহেবদের ভোগেই তো সব যাবে। কাপুরুষ নিবীর্য 
খেলছে...এরপর যখন তারা তোমার রানীর বস্ত্র ধরে টানবে...কী করবে...তখন 
কী করবে তুমি? 

প্রহরী ! প্রহরী! [প্রহরী ছুটে এল |] 
প্রভাকর শর্মাকে বেঁধে কারাগারে নিয়ে যা... 

আয়...কে বাঁধবি আয় ! তিনপুরুষ ধরে আমরা দেবীর সেবক ! প্রাণ থাকতে 
দেবীর গায়ে হাত দিতে দেব না। [প্রহরী প্রভাকরের দিকে এগুতে লোকেন্দ্ 
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হাত ভুলে তাকে নিষেধ করে ।] লুটেরার দল, একী তোদের বাপ পিতামহের 
দেবী...তাকে নিয়ে যা খুশি করৰি তোরা ! 

রঙ্গলাল ॥ এ তো ঘোর উন্মাদ! আরে মহারাজের দেবী না তো কার দেবী? 

প্রভাকর ॥ কার দেবী ! [লোকেন্দ্রকে দেখিয়ে] ওই ওর ঠাকুর্দার বাবা যাদবেন্ত্র সিং যার 
কাছ থেকে চুরি করে এনেছিল তার দেবী ! 

রঙ্গলাল ॥ মানে ! মহারাজের প্রপিতামহ চোর ছিলেন... 

প্রভাকর ॥ আবার কী ! ভাগ্য ফেরাতে দেশাস্তরী হয়ে দেবীমূর্তি মাথায় নিয়ে ফিরল ! 
কোথায় পেল, কে দিল ! কেউ কারও ঘরের দেবী স্বেচ্ছায় অন্যের হাতে তুলে 
দেয় ! খোঁজ করে দ্যাখ, চুরি বাটপাড়ি রয়েছে পেছনে । চোরের বংশ নির্বংশ 
হবে ! 
[একটানা খেয়ালশূন্য চিৎকার করে শ্রান্ত প্রভাকর বালকের মত কাঁদে |] 
ভাগ্য ফিরিয়ে নিয়ে এখন মা সর্পমস্তাকে ঝুটোমালা ! ভাল হবে না...কারুর 
ভাল হবে না... 
[প্রভাকর থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে চত্বরে ঢলে পড়ে |] 

লোকেন্দ্র ॥ [ঝিম ধরে বসেছিল, এবার সজাগ হয়] আপনি আমার কুলগুরু বংশের 
পুরোহিত । কায়িক শাস্তি আপনাকে দেব না । তবে প্রভাকর শর্মা, কাল সূর্যোদয়ে 
আপনাকে যেন এ মন্দিরে না দেখি। সিংহগড়েও না। এসো রঙ্গলাল। 

ধনঞ্জয় ॥ আসল কাজটাই তো সারা হলো না মহারাজ। 

লোকেন্দ্র ॥ রাত পোহালে হবে । [কয়েক পা এগিয়ে থামে] ব্যস্ততার কী আছে সেনাপতি 
মশাই ? ওই মরকতমালার জন্যে যুগ যুগ অপেক্ষা করা যায়, রেসিডেন্ট সাহেব 
সামান্য একটি রাত্রি পারবেন না? 
[লোকেন্দ্র, রঙ্গলাল, ধনঞ্জয়, প্রহরী বেরিয়ে গেল । শূন্য চত্বরে প্রভাকর । আলো 
নিবল |] 


॥ তিন ॥ 
[নিশুতি রাত। মন্দিরের ভেতর থেকে চত্বরে বেরিয়ে এল একটা বারো তের বছরের ফুটফুটে 
মেয়ে । চোখ কচলে রাতের আকাশের দিকে হাঁ করে চেয়ে রইল মেয়েটি । এবার মন্দির 
থেকে বেরিয়ে এল প্রভাকর। কাঁধে বোঁচকা । সম্তর্পণে চারপাশটা দেখে নিয়ে মেয়ের হাত 
ধরল প্রভাকর |] 


প্রভাকর ॥ চল্‌। 
[মেয়েটি চোখ মুছতে মুছতে প্রভাকরের পিছু ধরে । হঠাৎ অন্ধকার ফুঁড়ে দেখা 
দিল রঙ্গলাল |] 

রঙ্গলাল ॥ [দুঃখিত গলায়] চললেন ? আমাদের মায়া কাটিয়ে দেশ ছাড়ছেন ? কত দেশ 
' ঘুরে এলাম আপনাদের কাছে...ভাল করে চেনাজানাও হল না । [মেয়েটি কাঁদছে] 
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প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


কী করবিরে বোনটি, তোর বাবাই যে দুর্ভাগ্য ডেকে আনল ! [প্রভাকরকে] 
তবে হ্যা, আপনার সন্ধেবেলার ওই বুদ্রমৃতি...বাহবা দেব আপনাকে ঠাকুরমশাই। 
মামদোবাজি ! বিদেশি বানিয়া ধর্মস্থানে হাত বাড়াবে ! আর মহারাজকেও আচ্ছা 
ঝাড়টি ঝেড়েছেন ! পাষের ধুলো দিন ঠাকুরমশাই। [ধুলো নিয়ে] দিন, চাবিটা 
দিয়ে যান... 

তালা দিয়ে যাচ্ছেন, সকালবেলা মাকে দুধকলা খাওয়াব কী করে? ভারটা 
মহারাজ আমাকে দিলেন কিনা...মন্দিরের চাবিটা দিয়ে যান। 

[প্রভাকর চাবির গোছা বার করে দেয়] 
যান, আর আপনাকে আটকাব না। সাবধানে যাবেন । (মেয়ের থুতনি নেড়ে] 
ভাল হয়ে থাকিস বোনটি... 

[চাবি নিয়ে মন্দিরের দিকে দ্রুত বেরিষে গেল রঙ্গলাল। প্রভাকরও পায়ে পায়ে 
বাইরের দিকে চলেছে। রঙ্গলাল হঠাৎ দুদ্দাড ছুটে বেরিয়ে এসে প্রভাকরের 
কাঁধের বোঁচকা খামচাতে লাগল |] 

কই, কোথায রাখলেন ? আরে কোথায় ঢটোকালেন মালটা ? তখনি আমার 
বোঝা উচিত ছিল, হাবটা আপনি ছাডতে চাইছেন না। তাই বলুন ! ওটায় 
আপনার লোভ ! ভীষণ লোভে দিশাহারা হয়ে পডেছেন... 

[বোঁচকা টেনে নামিযে খুলে ফেলতে উদ্যত হয। প্রভাকর বোঁচকার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে |] 

নিও না, নিও না! ওটা ছেডে যেতে পারবো না! 

হুঁ, আপনিও মশাই কম ঘুঘু না! ভাবছিলাম নীতির কারণে লড়ছেন, দেখছি 
সবাই আমরা এক গর্তেব শেযাল ! তা কোথায় বেচবেন ওটা, কার কাছে? 
না বাপু, বেচব না। 

তবে কি কাছে রাখবেন ? রোজ একবার চোখের সামনে দোলাবেন ? ও কম্মোটি 
করবেন না ! চোর ডাকাতের হাতে মালাটা তো যাবেই, সঙ্গে গলাটাও । বেচে 
কাঁচা টাকা বানান । অযুত নিযুত পদ্ম !.. যাচ্ছেন কোথায বলুন তো ? আসল 
কথাই তো জানলাম না, আপনার গন্তব্য উদ্দেশ্য বিধেয়... 

আমি কিছু জানি না। ছেডে দাও বাপু রঙ্গলাল, তোমায় আশীর্বাদ করছি... 
কাছাখোলা আর কাকে বলে ? শুধু মালটা হাতিযে বেরিয়ে পড়েছেন ! আরে 
কাল সকালে মহারাজ এবং রেসিডেন্ট...দু'পক্ষেই যে পেছনে ধাওয়া করবে 
সে খেয়াল আছে ! কাজেই এই রাতের মধ্যেই আমাদের এমন জায়গায় সরে 
আমাদের ! তুমিও কি আমাদের সঙ্গে... 

প্রভু ভাঁড় আমি, পেশা ভাঁড়ামি... 

হার চাই আমি, বাট কিন্তু নট হারামি। 

ঠাকুর, এক তৃমি ও মাল হজম করতে পারবে না। আমার সংগে হিস্যায় 
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প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


কথক ॥ 


এসো, দুজনে মিলে কিস্সাটা জমাই ! তুমি যেমন বংশপরম্পরায় পুরোহিত, 
আমিও পরম্পরায় ভাঁড় । বাপঠাকূর্দা অনেক আশা নিয়ে নাম রেখেছিল 
রঙ্গলাল। বুঝলে সদ্ধেবেলা হারটা দেখার পর থেকেই ব্রক্মতালু দপদপ করছে! 
কখন হাতাবো ! ও হরি, চোরের ওপর বাটপাড়ি ! [থেমে] থাকগে, ফালতু 
কথায় রাত কাটাব না। সিংহগড়ের ভূগোলটা জানা আছে কি? 
ভূগোলে কী কাজ? 

আরে ভূগোলই জান না, মাল পাচারের লাইনে এলে ! শোন, পাঁচহাজার ফুট 
পাহাডের ওপর এই দাঁড়িয়ে আছি আমরা। উত্তর পূব পশ্চিমে ভয়ংকর 
অরণ্য...বাঁদর নেকড়ে গণ্ডার...অরণ্য পেরিয়ে পাহাষ্জ..পাহাড়ের পর পাহাড়...ভয়াল 
ভীষণ...পদে পদে মৃত্যু...না না ঘাবডিও না...ঝুঁকি না নিলে বেঁচে থাকার মানে 
নেই...যদি কোনোক্রমে অরণ্য আর পর্বত ডিডোতে পারি, পড়ছি গিয়ে 
ভারতবর্ষের বাইরে...ইংরেজ, মহারাজ...দু'পক্ষই কেটে গেল !...দাও বোঁচকাটা 
আমার কাঁধে চাপিয়ে দাও...[প্রভাকর তাই করল । রঙ্গলাল মেয়ের হাত ধরল] 
তবে বোনটি, মামার বাড়ি যেতে গিয়ে কামারবাড়ি গেছিস কি, মাথায় পড়বে 
হাতুড়িব ঘা! জয় মা! 

[আলো নিবল। অন্ধকারে কথককণ্ঠ ভেসে এল |] 
উত্তর সীমান্তের সেই দুর্ভেদ্য পার্বত্য অরণ্যে দিশা হারিয়ে ক্রমাগত ঘুরতে 
ঘুরতে তিনদিন তিনরাত পরে এক পড়স্তবেলায় প্রভাকর শর্মা পৌঁছল এই 
সরসী তীরে। 


॥ চার ॥ 


[পূর্বদৃষ্ট বনপাহাড়ী অণ্টল ভেসে উঠল। জনহীন। পাতাহীন গাছের ডালে পশুর চামড়া 
ঝুলছে। জলকুণ্ডের কিনারে প্রভাকর। বুকের ওপর মেয়ে । প্রভাকরের কাঁধে মাথা এলিয়ে 
ধুঁকছে মেয়েটা |] 


প্রভাকর ॥ [মেয়ের গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে] মা...ওমা গৌরা...একবার তাকা মা...আর 


রঙ্গলাল ॥ 
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ভয় নেই...বন শেষ হযে গেছে। দ্যাখ কোথায় এসেছি আমরা...জল খাবি গৌরী ? 
[একপেট জল খেয়ে কুণ্ডের খোল থেকে হামাগুড়ি দিযে পাড়ে উঠে এল 
রঙ্গলাল |] 

আঃ ! মিছরির মতো মিষ্টি জল ! আঃ, আ্যাদ্দিনে একটা ফাঁকাফুঁকো জায়গা 
পেলাম ! ও£ তিনদিন তিনরাত কী করে যে যমের মুখ এডিয়ে বেঁচে 
আছি...মহাভারত লেখা যায ! কী জানি, আছি তো বেঁচে ? [গায়ে চিমটি কেটে] 
আছি, আছি! [দূরের পাহাড় দেখে] ঠাকুর, এবার পাহাড়...পাহাড়ের পর 
পাহাড টপকাতে হবে...মনে হচ্ছে পেরে যাব । পারতেই হবে ! তোমার-আমার 
জুড়ির মার নেই ঠাকুর ! বিশ্বজগতও টপকাতে পারি... 


প্রভাকর ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকব ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকব ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকব ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকব ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকব ॥ 


বঙলাল ॥ 


প্রভাকব ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকব ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকব ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 


»*শোষপর্যস্ত লোকালযেব সন্ধান মিলল! 

লোকালয ! কোথায গো ? 

[গাছে ঝোলা চামডা দেখিযে] ওই যে! 

[লাফিযে ওঠে] ওবে বাবাবে | ভালুক ! 

ভাল্ুকেব চামডা ! 

আরে শালা, চামডাটা গাছে ঝুলিযষে ভাল্লুকটা কোথায গেল ! 

[খিঁচিষে ওঠে] থামো । বসিকতা ভাল লাগছে না। পবিস্থিতিব জ্ঞান নেই, 
সব ব্যাপাবে ভাঁডামি ৷ [জোবে] ওগো কে আছ...কে কোথায আছ বাপু, আমি 
ব্রা্মণ। সঙ্গে আমাব মেয়েটি মবমব | আমাদেব বাঁচাও গো...পবমেশ্বব 
তোমাদেব মঙ্গল কববেন। 

[পাহাডে পাহাডে প্রতিধ্বনি ছডাল। সাডা এল না।] 
খালি নিজেব আব নিজেব মেযেব কথাই জানান দিচ্ছ । আমাব কথাটাও বলো। 
আমিও যে পবিশ্রান্ত, অসহায়... 
যাও,...কাউকে দেখতে পাও কিনা দ্যাখ । চামডা শুকুতে দেওযা হযেছে! নিশ্চয 
কাছেপিঠে মানুষেব বসবাস ! যাও না... 
ওঃ তিনদিন ধবে তুমি কিন্তু যাবতীয কঠিন কাজগুলো আমাব কাঁধে চাপাচ্ছ ! 
কাল একা পেষে দুটো বাঁদব আমায নিষে কী ভাবে চু-কিত্কৎ খেলেছে...তাবপবেও 
তুমি... ! 
অযথা কালহবণ কোবো না বাপু বঙ্গলাল ! সূর্য ডোবাব দেবি নেই ! একটা 
আশ্রয না পেলে মেযেটা মবে... 
তা ওকে আনলে কোন আক্কেলে ! এসব চুবি বাটপাডি গযনাগাঁটি পাচাব 
কবা...এসব ব্যাটাছেলেব কর্ম । এব মধ্যে কেউ পুচকে মেয়ে ঢোকায। ও না 
থাকলে কোনকালে পাহাড ডি-ঙাই । বাস্তায হাজাববাব বলেছিলাম, মেয়েকে 
মামাবাডি বেখে এস... 
দেবীব কণ্ঠহাব চুবি কবে পালাচ্ছি। মেয়েকে ছেডে বেখে আসব কি উন্মত্ত 
লোকেন্দ্রপ্রতাপেব প্রতিশোধেব সুবিধা কবে দিতে ! 
তবে ভোগো। মবকতমালাটা না বেচা তক তোমাব সঙ্গে সঙ্গে আমাবও 
ভোগাস্তিব একশেষ ! দেখি, হাবটা দাও তো ! যন্তোসব উত্তট লোক ! আবে 
এখনও পর্যস্ত হাবটা একবাব হাতে বেখে দেখতে দিল না! 
তোমাব ধাবণা, দেবীব কণ্ঠহাব আমি হাতছাডা কবব ! 
আহা, মালটা বেচবে তো ? ঠিক আছে, তোমাকে হাতে কবে বেচতে হবে 
না, পাপটা আমিই কবব ! তুমি ধোযা তুলসীপাতা হযে আর্দেক ভাগ নিও । 
তুমি এখন এসো বাপু বঙ্গলাল। 
এসো মানে ? 
পথ দ্যাখো... 
কেন! 


৩৪৭ 


প্রভাকর ॥ 


রঙগলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 


বঙ্গলাল ॥ 


৩৪৮ 


হ্যা, তোমার সঙ্গে আমার মেলে না। না গোত্রে, না চরিত্রে । বেশিদিন আমাদের 
একত্রে না থাকাই ভাল । 

কে থাকতে চায়? পাহাড় ডিডিযে বিদেশে পৌঁছুব, সুবিধেমত বিক্রিবাটা 
সেরে...ব্যাস্‌, তুমি তোমার মত, আমি আমার মত ! 

তুমি আমায এখনো চেনোনি রঙ্গলাল ! 

এর বেশি চেনাচেনির কী দরকার ! 

হার বেচা হবে না! 

বেচা হবে না! তবে চুরি করা হল কেন? 

[চিৎকার করে] ইংরেজকে নিতে দেব না বলে ! দেশের সম্পদ ওদের থাবা 
থেকে বাঁচাতে, বুঝেছ ? ওটা বেচা কি নষ্ট করার শত্তি আমার নেই ! [উর্ধ্ব 
মুখে] মা, মা সর্পমস্তা নিরাভরণ করেছি তোমায ! মা মাগো, সিংহগড়ে আজ 
কি সন্ধ্যারতি হচ্ছে? 

[দূরে জলকুণ্ডের ওপারের টিলার আড়াল থেকে বদ্ধা ব্যাধরমণী কুগুলার 
আবির্ভাব হয। প্রচণ্ড কৌতৃহলে সে এদের দেখছে ।] 

তুমি ঠাকুব দেখতে ন্যালাক্ষ্যাপা ! রকমসকম দেখে ধাবণা হচ্ছে, আমাকে 
কাটিযে দিযে মালাটা একাই ভোগ করবে ! 

ভোগও করব না...ভাগও করব না। 

না, না...সত্যি কী বলতে চাইছ? 

একরকম কথাই তোমাকে আমি আগাগোডা বলে আসছি। 

তাহলে আমি তোমাব পিছু পিছু আসছি কেন? 

সে তুমি জান। 

[সহসা রঙ্গলাল একহাতে নিজের কান টেনে ধবে, আর এক হাতে নিজেব 
গালে চড মারতে শুরু করে |] 

ওকী! ওকী! 

[নিজেব উদ্দেশে] আরে এই বোকা ভাঁড ! তুই বনের মধ্যে কেন রে! 
তোর তো ব্যাটা রাজসভায় বসে মস্করা কবার কথা ! এই বামুনটার পেছনে 
শুযোরের মতো ঘোঁৎঘোঁৎ করতে করতে দৌডে এলি কেন ত্যাদ্দুর ? কেন, 
কেন? 

লালসা ! লালসাই তোমাকে তাডিযে এনেছে বাপু ! এখন ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে যাও। 

[পূর্ববৎ আত্মপীড়ন করতে করতে] কী করে ফিরবি ? খাবারদাবার সব শেষ ! 
জঙ্গলে কোথায যেতে কোথায যাবি, ভাল্পুকের পেটে জমা পডৰি ! [চড ও 
কানটানার হাত পাল্টে নিয়ে] চোদ্দপুরুষের পুণ্যে যদি বা ফিরলি, সেখানে 
গিষে পাৰি তো রেসিডেন্ট সাহেবের বুটের লাথি ! লোকেন্দ্রপ্রতাপ তোর গর্দান 
নেবে রে বেযাকুফের বাচ্চা ! 

[টিলার আডাল থেকে বূডো ব্যাধ ভাহুক বেরিয়ে আসে । দশাসই চেহারা । 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


ডাহ্‌ক ॥ 
প্রভাকর ॥ 


ডাক ॥ 


গৌরী ॥ 
প্রভাকর || 


ডাহ্‌ক ॥ 


কুগলা ॥ 


ডাহুক | 


রঙ্গলাল ॥ 


হাতে বর্শা। নেশায় টইটন্বুর। দু'চোখ রন্তজবা। কুগলা ও ডাহুক নিজেদের 
মধ্যে কী সব ইশারা ইঙ্গিত করে] 
হ্যা তা তোমার জন্যে এবার সত্যিই আমার ভাবনা হচ্ছে বাপু রঙ্গলাল। 
থাক্‌! মাথা ন্যাড়া করে আর সিঁথিতে সিঁদুর পরাতে হবে না ! হার বার করো ! 
এখনও তোমার লোভ গেল না! 
যাবে না ! একশ আটখানা মরকতে গাঁথা মালা ! একশ আট দীপশিখা ! শেষ 
না দেখে ছাড়ব না। বার করো। আধখানা মালা ছিড়ে নেব! 
দূর হও! দূর হও! মুখে পোকা পড়ুক তোমার ! 
ঠাকুর, আমি কিন্তু বহু ঘাটের জল খাওয়া ত্যাদোড় ! হার কি করে নিতে 
হয় দেখবে তুমি ! 
[রঙ্গলাল একটা ভারী পাথর তুলে প্রভাকরের দিকে ছোটে । আতঙ্কে গৌরী 
প্রভাকরকে জডিযে ধরে। ডাহুক টলমল পাযে এগিয়ে এসে দাঁড়ায় রঙ্গলালের 
সামনে |] 
ডাকাত ! 
[ডাহ্‌ক বর্শার গোডা দিযে একটা টোকা মারতেই পাথরসুদ্ধু রঙ্গলাল ধরাশায়ী |] 
[প্রভাকরকে] দো ! যো কছু আছে....সব দো! 
বাবা আমি গরিব ব্রাহ্মণ...তোমাব তো কোনও ক্ষতি করিনি... 
[বর্শা উচিযে] বতনমালা দে...রতনমালা ! নাই দিবি, তৈঁ যাঃ ! তুহিব কন্যেরে 
দিব না! 
[আচমকা গৌরীকে তুলে নিষে কুণ্ডের পাড বেয়ে ছুট লাগায় ডাহুক |] 
বাবা...বাবা গো... 
[ডাহুককে] বাবা বাবা ওকে ছেড়ে দাও । এই নাও বাবা, রত্বমালা নিয়ে যাও। 
[প্রভাকর মরকতমালা বার কবে। ডাহুক ফিরে এসে গৌরীকে নামিয়ে হারটা 
নেয়। শুন্যে চক্কর ঘুরিয়ে হাসে ।] 
রতনমালা, রতনম'” ! [প্রভাকরকে] য' ভাগ্‌! ভাগ্‌ হেথা হতে! হে রে 
কুগুলা, ত্বশ আয়, ত্বরা আয়... 

[বুড়ি কুগলাও নেশা করেছে। টলমল পায়ে ছুটে আসে |] 
আই আই আই ! কী শোভা পেখলু ! বুড়া, নয়ান সারথক রে ! 

[ডাহুক কুগুলার গলায হারটা পরিয়ে দিল |] 

[কুগলাব গলা জড়িযে গান ধরে] 
কনঠ পরে মালিকা... 
কী রুপ ধরে বালিকা... 
[পাগলের মত বুক চাপভাষ] গেল! গেল! সব গেল! কী সর্বনাশ করলে 
ঠাকুর...ওরে দেবীর মরকত মালা ! ও কার গলায় উঠল! 


ডাহুক ॥ [গান] চলহ চলহ কাস্তা লো 


গোকুল করহ আলা লো... 
৩৪৯ 


রঙ্গলাল ॥ 


কুগলা ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


কুগলা ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
প্রভাকর ॥ 


ডাহুক ॥ 


প্রভাকর ॥ 


ডাহুক ॥ 
প্রভাকর ॥ 


ডাতুক ॥ 


প্রভাকর ।৷ 


রঙ্গলাল ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 
বরঙ্গলাল ॥ 


"৩৫০ 


[বুড়োবুড়ি গলা জড়াজড়ি করে নাচতে নাচতে কুণ্ডের পাড় বেয়ে টিলার দিকে 

ছুট লাগায় । টিলার আড়ালে ব্যাধপুরী । কুগুলার পায়ের বেড়ি খড়মড় বাজে |] 

[চ্চায়] দিয়ে যা! দিয়ে যা! জ্বলে পড়ে মরৰি! মা সর্পমস্তার অভিশাপে 

খাক হয়ে যাবি তোরা ! 

[চমকে ঘোরে] সর্পমস্তা ! 

সর্পমস্তা ! কুলোপানা চক্কর ! ঝিকিঝিকি বিষদন্ত ! এক ছোবলে চোদ্দপুরুষের 

প্রাণাস্ত ! 

কোথাকে হেরিলি তুহি সর্পমস্তা ! 

সিংহগড়ে ! রাজার পুরে ! জানিস কার ও হার? দেবী সর্পমস্তার ! 

হে রে সর্দার, শুনলি তুহি, মোদের দেবী সিংহগড়ে ! 

হই হঁ! তৈ এতেক দিনে মিলল মোদের দেবীর নিশানা ! 

[চমকে] সর্পমস্তা তোমাদের দেবী ! 

হঁ! মোদের দেবী, নিষাদের দেবী, পাহাড় বনবনানীব দেবী ! কতেক দিবস 

খুঁজিনু দেবীরে...পাহাড জঙ্গল টুড়ি...দেবীরে না হেরি...মোরা দেবীহারা আছি 

কতো কাল ! মোরা ছন্নছাডা ব্যাধ ! 

ব্যাধসর্দার, কী করে হারালে তোমাদের দেবী ! 

মোর পূর্বপুরুষে কহে গেল, পাষণ্ড এক চুরি করি নিল মোদের সর্পমস্তা ! 

যাদবেন্দ্র সিংহ ! অভাবের তাড়নায়, বডলোক হবার বাসনায়, লুট করেছিল 

তোমাদের দেবী ! সর্দার তার নংশধর আজ সিংহগডের বাজা ! 

কোথাকে সিংহগড় ! মোরা বানচাবী ব্যাধ ! কছু জানি না! হে ঠাকুর, দিবি 

আনি মোদের দেবীরে... ? মোয ব্যাধসরদার ডাহুক, তুর চরণের দাস হয়ে 

থাকব ! 

ডাহুক, নিত্য তোমার দেবীর পূজা করেছি আমি ! এই সন্ধ্যাবেলা নিত্য করেছি 

আরাধনা ! তবু তোমার দেবীকে চিনিনি ! বুঝিনি সে কার দেবী, কোথা থেকে 

গেল সিংহগডে ! [উধর্বাকাশে মুখ তুলে] দেবী, আজ তোমারে চিনলাম ! 

[কুগলাকে] দে, মালা ফিরিয়ে দে বুড়ি ! 

দে, দে কুগুডলা, খুলি দে-_ 

দিব না! দেবী নাই, তার কণ্ঠহার...ইথে মোদেব অধিকার ! 

[প্রভাকরকে] হল তো, পুরাকথা শোনাতে গিয়ে মালটাই হাতছাড়া ! 

[গৌরী কাঁদছে |] 

কুগলা, কুগুলা, কে বল্লে দেবী নাই! তোমাদের চোখের সামনে দেবী... 
[প্রভাকর গৌরীকে দেখায় |] 

এহি অবলা ! 

ফণা কইরে ঠাকুর, চক্কর ! 

আরে ফণা কোথেকে আসবে ! বোকার মত কথা বলে ! দেবী তো মানবজনম 

নিয়েছে! 


ডাক ॥ 


কভু না, তুহুর কথায় আস্থা হয় না! হেরে ঠাকুর, সত্য! 


প্রভাকর ॥ সত্যি সত্যি ! [বাম্পরুদ্ধ গলায়] সিংহগড়ের বন্দিনী দেবী আমাকে স্বপ্ন দিল, 


কুগলা ॥ 
কুগলা ॥ 
ডাহুক ॥ 
কুলা ॥ 


ডাহুক। 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


কুগুলা ॥ 


ডাতুক ॥ 


কৃগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


আর পাথর হয়ে থাকব না ! রাজার ঘরে দাসী হয়ে থাকব না ! আমি বনে 
যাব...আমার আপন মানুষের কাছে যাব! দেবী আমার কন্যা হয়ে জন্ম 
নিল !...ওই পাহাড যেমন সত্যি, বাতাস যেমন সত্যি, এই সন্ধ্যার ছায়া যেমন 
সত্যি, তেমনি সত্যি ভাহুক, এই তোমাদের সেই মানবী দেবী ! 

জয় মা! 

[কুগুলা ছুটে এসে গৌরীর গলায় হারটা পরিয়ে দিয়ে সামনে আছড়ে পড়ে |] 
আই আই আই ! মোর দোষ নাই ! সব পাপ এই বুড়াটার ! ছন্নছাড়া নেশাখোর, 
তুহুর হার কাড়ল। 

[ক্ষেপে] দিব শেষ করি। মোয নেশা করি ঝিমবিমাই- পাপপুণ্যেব খেয়াল 
থাকে ! তৈ? 

তৈ দেবীরে শূন্যে তুলে ঘোরাবি ! যা, গড় কর! 

[জোড় হাতে] হে মা, মোয় তুইুর পাষণ্ড শিশু! 

শিশু ! হেরিস না মা ভূমিতে গড়ায়! অসন পাতি দে... 

হ! হ! 

[বর্শা ফলা দিয়ে গাছ থেকে ভাল্লুকেব চামড়া পাড়ে ভাহুক। কুগলা গৌরীকে 
কোলে নিযে সেই চামড়ার আসনে বসে। কোল নাচায় |] 

আই আই আই। হে মা, ডর নাই, ডর নাই। মোয় তুহির কন্যে ! হেরে বুড়া, 
মায়ের হ্যা তাতল ঠেকে, অধরদুটি থরথর ! নিদান দে...নিদান দে... 

হ হ! 

[ডাহ্‌ক তাডাতাড়ি কৃণ্ডে নেমে যায়। কুগডলা কোলের ওপর গৌরীকে নাচায়।] 
খাই লাগে ? কী খাবি মা ? ছেলেরা শিকার হতে ফিরুক ! হরিণ দিব, হরিয়াল 
দিব, মোষ দিব ! মোর গোটা চার ভেড়া আছে মা, দুধ নিঙাডি দিব সবটুক। 
ও মোর সোনার পুতলি, পাহাড়ের ওধার হতে সওদাগর মুগনাভি আ'ব চামড়া 
সওদায় আসে, বিনিমযে তোহর তরে গডন নিব ! পায়ের নিকন...হাতের 
কাঁকন...মাথার মুকুট... 

[ডাহুক করতলে লতাপাতা ডলতে ডলতে কুণ্ড থেকে উঠে আসে । গৌরীর 
কপালে প্রলেপ দেয়।] 

হে রে কুগুলা, মায়েরে ঘরে লয়ে যাই। 

[কোল নাচাতে নাচাতে] আই আই ! এঁছন ভাঙা ঘরে মা কৈছনে থাকে রে ! 
নতুন ঘর গড়ে দিবি বুড়া । 

ই হ ! ছেলেরা ফিরুক। [বাইরে দেখিয়ে] হোথাকে গড়ে দিব মায়ের পাথরের 
ঘর- চন্দনকাঠের মোচলী দিব...তাঁহে কুসুমের শেয-_ 

আরে ধুত্তেরি ! নিকুচি করেছে পাথরের ঘরে ! এ তো উল্টো কচু গাল নিল! 
ঘরদোর কি কম্মে লাগবে রে! রাত পোহালে আমরা পাহাড় পার হব... 


৩৫১ 


কৃণডলা ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


যেথাকে যাবি যা ভাগ্‌। মোদের মা মোদের ঘরে থাক ! 
ও ঠাকুর ! কী বলছে এরা? আরে ভাবছ কী? 


প্রভাকর ॥ দ্যাখো রঙ্গলাল, কী আরাম পেয়েছে আমার মেয়েটা...মুখচোখের ভয়ত্রাস মুছে 


রঙ্গলাল ॥ 
প্রভাকর ॥ 


ডাহুক ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


৩৫২ 


যাচ্ছে। বহুকাল পরে আপন আশ্রয়ে ফিরে এসে-ডাহ্ুক, তোমাদের দেবী 
বড় খুশি ! 

আরে দূর মশাই ! হারটা...হারটার কী হবে? 

হার নিয়ে আর আমার ভাবনা নেই ! যাদের দেবী, তারাই পাহারা দেবে দেবীর 
অলঙ্কার ! লোকেন্দ্রপ্রতাপ কি ইংরেজ সাহব কি তৃমি...কেউ আর কাড়তে পারবে 
না! নিশ্চিন্ত, এবার আমি নিশ্চিন্ত ! 

[সন্ধ্যার ছায়া ঘনায় | কুণ্ডলার দ্রুত কোল নাচানো মন্থর হয়ে আসে । দূরে 
ব্যাধদলের কোলাহল, ঢোল বাজনা |] 

ওই...ওই মোর দলের ছেলেরা ফেরে ! [ছেলেদের উদ্দেশে] ত্বরা আয় ত্বরা 
আয় ! মোদেব সর্পমস্তা ফিরে এল বে...মোদের হারানো দেবী মানুষ হয়ে দেখা 
দিল...আয়, ত্বরা আয়... 

[ডাহুক চিৎকার করতে করতে বেরিযে গেল ছেলেদের উদ্দেশে] 

ভাল হবে না, সন্ধেবেলা বলছি, এভাবে আমাকে ফাঁকি দিলে তোমার ভাল 
হতে পারে না ঠাকুর। তোমার মেয়েরও না ! আমিই বুদ্ধি করে তোমাদের 
বনে ঢোকালাম, আমিই মানবজনমের ভিটা ছাড়লাম, তার সুযোগ নিয়ে 
আমারই মুখের গ্রাস কাড়ছ ! [কেঁদে ফেলে] আমিও এর শেষ দেখে ছাড়ব 
[সদলবলে সপ্পমস্তার নামে জয়ধ্বনি দিতে দিতে ফিরে এল ডাহুক। শিকার- 
ফেরত ব্যাধদের কাবও হাতে বর্শা, লাঠিসোটা, কারও কাঁধে তীর-ধনুক। কারও 
পিঠে রক্তমাখা চামড়ার ঝুলিতে নিহত পশু । কারও সঙ্গে বনের জন্তু তাডানোর 
ঢোল । সবাই মিলে গৌরীকে ঘিরে নাচ গান বাজনা শুরু করে । প্রভাকর, রঙ্গলাল, 
কুণশুলা, গৌরী, ডাহুক ঢাকা পড়ে যায় ওদের আড়ালে। 

নাচগান শেষ হলে গৌরী ছাড়া আর কাউকে দেখা যায় না। গৌরীও বালিকা 
নেই, পূর্ণ যুবতী । নাচের ফাঁকে কেটে গেছে সাতটা বছর। 

গৌরী দাঁড়িয়ে আছে সেই পত্রহীন বৃক্ষকঙ্কালের নিচে যেখানে পাথরের পর 
পাথর চাপিয়ে গড়া হয়েছে বেদী। বেদীর গাযে শুকনো ফুলপাতা ছড়ানো । 
পাশে পাথরের মালসায় আগুন । তার রক্তচ্ছটায় মাখামাখি মানবী সপগিস্তা। 
গলায় বনফুলের মালা এবং দেদীপ্যমান মরকতমালা। নিত্যদিনের এই 
নত্যগীতাদির পর গৌরী এক গ্লায়বিক উত্তেজনা বোধ করে। বড় বড় শ্বাস 
টানে। বুক নামে ওঠে। মাথা ঝাঁকায়-ক্লাস্তিতে ডাইনে বাঁয়ে মাথা দোলায় । 
নাচগান শেষে শিকারী ব্যাধেরা চলে যাওয়ার আগে একে একে গৌরীর সামনে 
হাঁটু মুড়ে বসে । গৌরী ওদের মাথায় আশীর্বাদী ফুল দেয়। মাথায় বুকে ঠেকিয়ে 
ওরা ফুল চিবুতে চিবুতে চলে যায় ব্যাধপুরীর দিকে। 


কুগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগলা ॥ 


ডাহুক। 


কুগলা ॥ 
ডাহুক ॥ 


কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


কুগুলা ॥ 


ডাহুক। 
কুওলা ॥ 


ডাহুক। 


কুগলা ॥ 
ডাহুক ॥ 


মানা মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২৩ 


ডাহুক ও কুগলা ঢোকে। সাতবছরে বুড়োবুড়ি কিছুটা শিথিল । নেশা করুক 
না করুক বুড়ো ডাহুককে সব সময় সন্দেহ হয়। কুলার হাতে চর্মপান্রে 
জল। গৌরী তার কিছুটা খায়। বাকি জল দিয়ে কুওলা গৌরীর পা ধোয়ামোছা 
করে|] 

তোহর সপমিস্তা বয়স্থা হৈল রে সর্দার ! 

হ, ভারি হৈল ! তেই আর কোলে তুলি. নাচাতে পারবি না রে বুড়ি। 

পায়ের গোছাখানি হেরিস ? মুঠিতে ধরে না। 

ই! সপ্ত বরষ পার ! সপ্ত বরষার বারি, বসস্তের বাযু। সুন্দরী রূপের আগরি ! 
বিয়ার ব্যবস্থা কর! 

হোঁ? 

পুরুষ বিনা প্রকৃতি শোভে না! যৈছন তত্ব মোর শোভা ! 

ই! মোয় তুহুর শোভা, তুর মোর বেদনার পরাকাষ্ঠা ! 

[ক্ষেপে] অরে বুড়া ছন্নছাড়া বান্দর ! মোয় তোর বেদনা ! [গৌরীকে] হে মা, 
এ বুড়া কবে মোরে মুকতি দিবে ! 

হেরে শোন্‌ শোন্রে কুগলা, মোদের দেবী সর্পমস্তা বিয়া করে না! 

সে তুইুর শাস্তরের দেবী, পাথরের দেবী ! এ যে জীয়নকন্যা ! জ্মাইবুড়ি থাকে 
কৈছনে ? দে, মোরে একটো জামাই আনি দে... 

জামাই ! [খিকখিক করে হেসে মবা গাছটার গাষে চাপড় মেরে] এহি তো 
জামাই ! 

কহে কী? মরা গাছ! সে তুহুঁর জামাই, মোর নয়। 

ই! মোর জামাই! শাস্তরে আছে সর্পসস্তা বিয়া করে গাছেরে। বাস করে 
বৃক্ষের কোটরে ! 

হোঁ গাছেরে বিয়া করে ! তুই যা, ওই মান্দার গাছটাবে বিযা কর্‌! গায়ে পিঠ 
ঘষি কন্টকে জলি মর্। 

মান্দাব গাছেরেই তো করলম বিয়া! ডাহুক কৃগুলার পিঠে পিঠ ঘষে] 
উহ্ুহু, হিয়ার ভিতর দিয়া কনটক মরমে গাঁথিল রে! 

ওরে ছন্নছাড়া বুড়া ! বিয়া না দিবি তো, দেবী ফের চলি যাবে সিংহগড় ! 
[চমকে, ভয়ঙ্কর গলায়] কোথাকে যাবে ? 

সিংহগড় ! জনমভর তুহুর জঙ্গলে পডে থাকবে কন রে কুলবততী কন্যে? 
[গৌরীর সামনে এসে গজরায়] যা, পা-ও বাড়া ! কোৌঁড়া মারি খোঁড়া করি 
রাখি দিব তোহরে ! হোঁ?ঃ ! সিংহগড় যাবে ! সেথাকে মণ্ডামেঠাই পাবি, তেঁই 
যাবি! লুভনি কোথাকের... [ডাক তার লাঠি তোলে গৌরীর মাথায়] 
[ডাহুকরে টেনে সরায়] হে রে বুড়া! কী করিস? ফের নেশা করেছে! 
সিংহগড়ে রাজত্ব গড়ি দিল ! মোদের কছু দেয় না! মোরা কছু চাহিও না! 
তবহি যাবে সিংহগড় ! ছাড়! দিব শেষ করি... ' 

[ডাতুক তেড়ে যেতে হঠাৎ গৌরী ডাহ্ুকের লাঠিটা কেডে নিয়ে তাকে মারতে 
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গৌরী ॥ 
কুগুলা ॥ 
ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
গৌরী ॥ 


প্রভাকর ॥ 
গৌরী ॥ 


প্রভাকর ॥ 


ডাহুক ॥ 


প্রভাকর ॥ 


গৌরী 


-৩৫৪ 


যায়। কুগলা ডাহুককে টেনে নিয়ে দূরে সরে যায়। গৌরী তখন পাথরের 

ওপর লাঠিটা পেটায়_ প্রবল আক্রোশে] 

যাব সিংহগড় ! ছাড় ছাড় তোরা আমায় ! আমায় সিংহগড়ে যেতে দে... 

[ডাহুকের কানে ফিসফিস করে] হেন গোঁসা কভু দেখি নাই। 

ফোঁসফোঁসানি ! 

ইঁ ফোঁসানি ! 

হই! সর্পমস্তা বয়স্থা হৈল ! তেঁই ফোঁসানি ধরেছে । এবারে ফণা ছাড়বে, হেলবে 

দুলবে...[হাঁটু ভেঙে জোড়হাতে বসে] হে মা, হে দেবী, শান্ত হ...শীতল হ... 

[নি্কল আক্লোশে লাঠি আছড়ায] দেবী না ! আমি দেবী না! [বিকট জোরে 

আর্তনাদ করে] আমি দেবী না...শুনতে পাচ্ছিস তোরা, আমি দেবী না! 

[প্রভাকর শর্ম: দ্রুত পায়ে আসে । খালি গা, পরনে পশুচর্ম ! চুলদাড়ি 

উস্কোখুস্কো ৷ রাজপুরোহিতের লালিত্য আভিজাত্য চলে গিয়ে আদিম বন্যতা। 

প্রভাকরের হাতে একটা মোটা আকারের জীর্ণ মলিন গ্রস্থ। 

প্রভাকর গৌরীর হাতের লাঠিটা কেড়ে নেয়] 

চল্‌, ঘরে চল্‌... 

ন|, আর থাকব না আমি! বনের মধ্যে থাকব না! 

[অদুরে অন্তরালে গৌরীর পাথরের ঘর। প্রভাকর সেদিকে নিয়ে যাচ্ছিল 

মেয়েকে । গৌরী হাত ছাড়িযে নিয়ে গাছতলার পাথরের ওপর লুটিয়ে পড়ে । 

শ্বাসাঘাতে তার দেহ কাঁপছে ।] 

যাও তোমরা কুণুলা, খানা বানাবে না ? ছেলেরা দিনভর শিকার করে এল । 

ওদের খিদে পেয়েছে । আমাদেরও পেয়েছে কুগলা। 

ই হঁ! দেবীরে ভোগ দে ! খাই পেলে দেবী উচাটন করে । ক্ষুধায় বিবশ সর্পমস্তা ! 

ত্ববা চল্‌, আগ ধরাই। 

[ডাহুক তাব লাঠি কুডিয়ে নিয়ে টিলার দিকে বেরিয়ে যায । পিছু পিছু কুণুলাও। 

প্রভাকর গৌরীব মাথায হাত বোলায |] 

যখন তখন আজকাল এমন তেতে উঠিস ! এরকম করতে হয় ? বার বার 

চলে যাব চলে যাব করলে এরা কষ্ট পাষ না ? এরা আমাদের আশ্রয দিয়েছে। 

কত ভন্তি করে। [প্রভাকর জীর্ণ বইটা খোলে ।] 

ইস্‌ ! মহাভারতখানার পাতা গুঁড়ো হযে যাচ্ছে । আর কদিন টিকবে ? ক'দিনই 

বা পড়তে পারব £ নতুন একখানা কোথায় মিলবে ? শোন্‌, মহাভারত শোন্‌। 
[সুর করে পড়ে] 

বৈশম্পায়ন কহে জন্মেজয় শুনে। 

পরম পবিত্র কথা ব্যাসের বচনে ॥ 

অনেক কঠোর তপে ব্যাস মহামুনি | 

রচিল বিচিত্র গ্রন্থ ভারতকাহিনী ॥ [গৌরী গা ঝাড়া দিয়ে উঠে বসে |] 

কতকাল, আরও কতকাল এ খেলা চালাবে আমায় নিয়ে । সাতটা বছর গেল। 

শুনতে পাচ্ছ? এই জংলীদের আর আমার সহ্য হচ্ছে না! 


প্রভাকর ॥ 
গৌরী ॥ 
প্রভাকর ॥ 


গৌরী ॥ 


প্রভাকর ॥ 


গৌরী ॥ 
প্রভাকর ॥ 
গৌরী ॥ 


প্রভাকর | 


রঙ্গলাল ॥ 
ব্যাধেরা ॥ 
রঙ্গলাল | 


চুপ! চুপ! 
পারছি না, আমি আর পারছি না। 
কী করবি? এরা যদি তোকে না ছাড়ে! [প্রভাকর পড়ে] 
ভারতে অধিক নাই তাই মহাভারত। 
উচ্চনীচ সবে মিলে, স্বর্গ ও মরত ॥ 
[পিছন থেকে প্রভাকরের কাঁধ খামচে ধরে] কেন বলতে গিযেছিলে, আমায় 
স্বপ্নে পেয়েছ! সর্পমস্তা তোমার মেয়ে হয়ে জন্মেছে ? 
আর কোনও উপায ছিল না সেদিন। 
[পডে] সবার চরিত্র এই ভারত ভিতর। 
নদনদিগণ যেন প্রবেশে সাগব ॥ 
|থেমে গৌরীব দিকে ঘুরে] হ্যা, মিথ্যের আশ্রয় নিয়েছি ! দেবীর কণ্ঠহার রক্ষে 
করতে...তোকে রক্ষে করতে ! তবু সব মিথ্যের মধ্যেও কোথায় একটা সত্য 
রয়েছে, টের পাসনে গৌরী ? 
[পডে] সুজন সুবুদ্ধি হৈযা লোক ষটপদী। 
ভারত পঙ্কজ মধু পিষে নিরবধি ॥ 
[সবলে প্রভাকরকে নিজের দিকে টেনে ঘুরিয়ে বুকের কাপড সরা গৌরী |] 
এদিকে দেখ 
ছাড়! নষ্ট হয়ে গেলে আব পড়তে পারব না! পড়তে দে! 
দ্যাখো মরকতের দাঁত আমার বুকের মাংস কতটা খুবলে খেয়েছে, দ্যাখো... 
[হারটা উঁচু করে দেখা, বুকের ওপর বন্তবর্ণ দাগ। কুণ্ডের ওপারে টিলার 
ওপর বাধেরা দল বেঁধে হইচই কবে মাংস পোড়াচ্ছে। আগুনের হচ্ষায দেহগুলো 
টকটকে |] 
[গলা চডিযে দ্রুত পড়তে গাকে-_] 
ব্রহ্মার নন্দন হৈল ভূগু মহামুনি ৷ 
পুলোমা নামেতে কন্যা তাঁহার গৃহিণা " 
রূপবতী পুলোমারে রাখি নিজ ঘরে । 
মহামুনি ভূগু গেল প্লান করিবারে ॥ 

[ব্যাধেরা দুব থেকে হইচই করে তাবিক করছে ।] 
হেনকালে তথা আসি দৈত্য ভযংকরে। 
কামেতে পীডিত চিত্ত ধরিল পুলোমাবে ॥ 
[একটা পাতার থালি হাতে রঙ্গলাল টরুকল। তাবও পরনে পশূচর্ম ৷ চলদাড়ি 
বিচিত্র । মুখের ভাষাও বদলে গেছে |] 
[ব্যাধদলের উদ্দেশে] হেরে বাযাধের, তুইুকার মাংস পোডানো হৈল ? 
চুপ যা! ভাগ্‌ ভাগ্‌! বাবাঠাকুর, শোনাও... 
শুনি কী হবে ? চাকরি করবি £..১তৈ ? উদাস ! উদাস ! ডাহুকের ব্যাটা উদাস 
আছেরে হোথাকে ? 
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উদাস ॥ 
রঙ্গলাল | 


জনৈক ॥ 
বঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


প্রভাকর ॥ 


গৌরী ॥ 
প্রভাকর ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


গৌরী ॥ 


কথক ॥ 


৩৫৬ 


[ভীড়ের মধ্যে থেকো! হ! কন? 

কৌঁড়া মারি ভাঙ্গি দিব তোহর ঠ্যাঙ্গ ! ব্যাটা কালি মোরে বান্দরের পিলা 
খাওয়া্গি ! মোর উদরে বান্দরের পিলা ! আই আই আই ! মোয়ে বমি করলম ! 
হ্যাক হ্যাক থুঃ-_[ব্যাধেরা হাসে] এঁছন হাসনের কী হৈল রে! আজি মোরে 
মৃগের পিঞ্জির দিবি ! সওদাগরের ঠেই লবণ আনলি ? আচ্ছা করি মাথি দিবি ! 
চোষণের লাগি? 

হ। খরগোসের পোলিকানি বানা । ব্যাটাদের পোলিকানি মানে আমাদের পিঠে ! 
শালা আমাকে যে খরগোসের পশ্চাদ্দেশের পোলিকানি গিলে জীবনধারণ করতে 
হবে, জনমকালে ঠাকুমাও ভাবেনি ! [প্রভাকগ্বকে] তুহুঁর পাল্লায় পড়ি মোর 
এইছন দুরগতি ! 

খবরদার রঙ্গলাল ! কেউ তোমাকে বেঁধে রাখেনি ৷ এখানে কেউ তোমাকে চায 
না। কেন আছ তুমি এখানে? 

কন আছি শুনলি তো বোনটি,বাপের কথা ! যন কছুই জানে না ! আছি, তেঁই 
আছি! মোয় কাহার তরে হেথাকে মাহ বরষ পার করি দিলম, ভুলি গেলম 
ঠাকুর। পার করি, তেঁই পার করি ! জগৎ সম্পর্কে হেন দৃষ্টিভঙ্গি মোর কৈছনে 
হৈল ভুলি গেলম। ভুলি গেলম, তেঁই ভাবি না! 

আমার মত হতভাগা কে আছে জগতে ? আমি জানি এই লোকটা যে কোন 
সুযোগে মরকতমালা হাতিয়ে পালাবার তালে রযেছে। সব জেনে বুঝেও একটা 
বাটপাড নিয়ে ঘর করছি। সে কী খাবে, কী পরবে, কীসে তার স্বাচ্ছন্দ্য তা 
নিয়েও আমাকে ভাবতে হয় ! 

[থামে, পড়ে] ধরিযা কন্যারে চলে দানব সত্বর 

বাহুতে লুটিয়ে কন্যা কাঁধে থরথর... 

[প্রভাকরকে] ডাহুক বলেছে, এই গাছটার সঙ্গে বিয়ে দেবে আমার... 
ওঃ ! পড়তে দিবি তুই? 

এই গাছটা ! এই টাকমাথা গাছটা ! এর চেযে যে আমিও সুপাত্তর ! চল্‌ মোরা 
দুইজনে কেটে পড়ি একমুখো ! 

[প্রভাকরের বইটা কেড়ে নেয়] বিষ খাবো ! বিষ খেয়ে মরব আমি! [জীর্ণ 
মহাভারত গাছের গোড়ায় আছড়ায় 1] কোনদিন দেখবে, মরে পড়ে আছি। 
[বনভূমি অন্ধকারে গেল। পৃথক আলোকবৃত্তে কথক ও তার শ্রোতারা |] 
[গান] রোষবশে ফোঁসে গৌরী দেবী সর্পসস্তা 

কী যে তার ভাগ্যে লিখা কেবা জানিস তা। 

কী বা হৈল সিংহগড়ে, বাঁচে কারা বেঁচে মরে 
সাহেবসুবার মিত্রতা আক্রা নাকি শস্তা 

কী যে কার ভাগ্যে লিখা, কেবা জানিস তা। 


[কথক ও তার সহচরেরা নিক্কান্ত হল।] 


॥ পাঁচ ॥ 


[সিংহগড়ের মন্দির-দ্বার। সেনাধ্যক্ষ ধনঞ্জয় ব্যস্তভাবে মন্দিরে এল |] 


ধনঞ্জয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 
ধনজয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 
ধনজয় || 


দেওয়ান ॥| 


ধনজয় | 


দেওয়ান ॥ 


ধন্জয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 


ধনজজয় | 


দেওয়ান ॥ 


ধনজয় ॥ 


দেওয়ান ॥ 


মহারাজ ! মহারাজ ! [মন্দিরের ভেতর থেকে বৃদ্ধ দেওয়ান বেরিয়ে এল] 
মহারাজ প্রার্থনায় বসেছেন। 

ও হোঃ ! আজকাল দিনের বেশি সময় লোকেন্দ্রপ্রতাপ দেখছি মন্দিরে ব্যয় 
করছে। 

সম্ভান, একটি সন্তান কামনায়। দেবী প্রসন্ন হলে রাজবংশ রক্ষা পায়। 
রাজান্তঃপুরের বিষাদ ঘোচে ! আমরা সবাই খুশি হই ধনঞ্য়। 

সে তো একশবার। তবে রাজকার্যে বড় অবহেলা হযে যাচ্ছে দেওয়ানমশাই | 
প্রজাদের মধ্যে যথেষ্ট ক্ষোভের সণ্টার হয়েছে। 

প্রজাদের ক্ষোভ ! নিদিষ্ট অভিযোগ থাকলে আমায় বলতে পার সেনাপতি । 
তবে এটা যদি তোমার রেসিডেন্ট সাহেবের মনগড়া বাহানা হয়... 
[হেসে] আচ্ছা দেখা হলেই আপনি আমায রেসিডেন্ট সাহেবের খোঁটা দিয়ে 
কথা বলেন কেন দেওযানমশাই £ আমার রেসিডেন্ট নয়, সিংহগড়ের 
রেসিডেন্ট ! চুত্তিমত ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির দূত হিসেবেই "তিনি সিংহগড়ে 
অবস্থান কবছেন। তিনি সিংহগড়ের অতিথি । 

কিন্তু অতিথির আচরণ তিনি করছেন না। এন্ডিযারের বাইরে গিয়ে তিনি 
শাসনকার্যে নাক গলাচ্ছেন। তাঁর এই ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাসে মুখ দেওয়া... 
যেমন ? 

যেমন মহারাজকে পাশ কাটিয়ে সিংহগড়ের সেনাপতির সঙ্গে তাঁর গভীর সখ্যতা, 
ঘন ঘন সাক্ষাৎ, এটা খুব ভাল চোখে আমরা দেখছি না। 

[হেসে] দেওয়ানমশাই নিশ্চিন্ত থাকুন। আমাদের সাক্ষাৎকার একেবারেই 
সৌজন্যমূলক । রেসিডেন্ট একজন সত্যিকারের ভদ্রলোক । সবসময় সিংহগড়ের 
মঙ্গলচিস্তা নিষেই আছেন । বিশ্বাস না হুয় চলুন একদিন আমার সঙ্গে ওঁর 
বাংলোয় । আপনিও ওর প্রশংসা পণ্চমুখ হবেন । যাবেন ? সাহেবের টেনিস 
খেলা দেখবেন, ম্যাডামের পিয়ানো শুনবেন, সুদ্শ্য পেযালায় সুস্বাদু কোকো 
পান করতে করতে... 

কোকোয় আমি তেমন স্বাদ পাই না। পানের মধ্যে শিউলিপাতা আর 
কালকাসুন্দির বস 1 পিয়ানোতেও ঠিক স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি না। বরং ঢোল কিংবা 
মৃদঙ্গ হলে... 

[হেসে] বসুন, বসুন দেখি। [দু'জনে চত্বরে বসে] আচ্ছা দেওয়ানমশাই, আমরা 
দু'জনে রাজসরকারে দুই উচ্চপদে আসীন । দেওয়ান_ সেনাপতি । দেখা হলেই 
আপনি আমায় খোঁচা মারেন কেন বলুনতো ? কেন আমাদের দু'জনের মধ্যে 
একটা সমঝোতার সেতু এখনো গড়ে উঠল না বলুন তো? 

বল তো, সমঝোতার সেতুটা কেন সাহেবের বাংলায় গিয়ে গড়তে হবে ধনঞ্জয় ? 


৩৫৭ 


ধন্জয় ॥ 


দেওয়ান ॥ 
ধন্জয় | 
দেওয়ান ॥| 
ধন্ঞজয় | 


দেওয়ান ॥ 
ধনজয় ॥ 


দেওয়ান ॥ 
ধনজয ॥ 


দেওযান ॥ 
০লোকেন্দ্র ! 


[দওযান || 


লোকেন্দ্র ॥ 


ধনঞজয ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


ধনজয || 
দেওয়ান ॥ 


ধনঞজয় ॥ 


৩৫৮ 


এখানেই গড়তে পারি । [চাপা উত্তেজনায়] একটা জরুরি কথা বলি আপনাকে, 
আমরা কিন্তু একটা ক্রাস্তিকালে দাঁড়িয়েই আছি দেওয়ানমশাই। 

ক্রানস্তিকাল ! 

খুব শিগগির দেশে একটা ওলটপালট হতে চলেছে। 

কী রকম ? 

লর্ড ডালহৌসি...গভর্নর জেনারেল অব্‌ ইন্ডিয়া...শিগগিরই একটি যুগান্তকারী 
আইন পাস করতে চলেছেন দেওয়ানমশাই। ডকট্রিন অব ল্যাপস্‌ ! 
[চমকে] স্বত্ববিলোপ নীতি ! 

বিলোপ লোপাট যাই বলন। করদ রাজ্যের অধিপতি যদি হন নিঃসন্তান, তাঁর 
হাত থেকে রাজ্যটি সোজা চলে যাবে কোম্পানির হাতে ! 

[লোকেন্দ্রপ্রতাপ মন্দির থেকে বেরোবার পথে থমকে দাঁড়ায় । দেওয়ান ও 
সেনাপতিব অলক্ষ্যে । লোকেন্দ্রের চেহারাটা অকালে ভেঙে গেছে। শুকনো 
মুখচোখ 1] 

হ্যা, কিন্তু শুনেছিলাম, আইনটা পাস হবে না শেষ অবধি ! 

হচ্ছেই। এই তো রেসিডেন্ট সাহবের মুখে শুনে আসছি। বুঝতেই পারছেন 
কোম্পানি এবার তার পছন্দসই ব্যক্তিকে বসাবে সিংহাসনে ! 

হু বুঝতে পারছি ! অধীনতামুলক মিত্রতা নীতি, পিছু পিছু এল স্বত্ববিলোপ ! 
[চিৎকার করে] নিপাত যাক ! সাহেবকুত্তার দল ! তাড়াও আমার দেশ থেকে ! 
তাডাও... 

মহাবাজ । 

আমার সিংহগড় ছিনিয়ে নেবে বলে ওরা আইন বাঁধছে, বুঝতে পারছেন না 
আপনারা...লক্ষ্য আমার সিংহগড় ! আমি অপুত্রক নিঃসন্তান ! সুযোগটা ধরবে 
বলেই... 

মহারাজ আইন কেবল আপনার জন্যে নয়, ভারতের সব করদ রাজ্যের জন্যেই... 
সব রাজাই আমার মত হতভাগা নয, অভিশপ্ত নয় সেনাপতিমশাই । 
সামরিক কৌশল বিচারে সিংহগডের অবস্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । সীমান্ত বাজ্য, 
পাহাড়ের মাথায় । ছলে বলে সিংহগড়ের দখল ওরা নেবেই। আমাদের উচিত 
হবে আইন পাস হবার আগেই আগেকার সব চুত্তি ভেঙে কোম্পানির কবল 
মুস্ত হওয়া! 

সেক্ষেত্রে লড়াই অনিবার্ধ ! 

হবে লড়াই। তা বলে আইনের ছলনায় প্রতারিত হব! স্বাধীনতার জনো যে 
কোনো মূল্য... 

মহারাজ সিংহগড়ের সীমিত সামরিক শস্তিতে সেটা কি সম্ভব ? আমাদের 
সিপাহিরাও চাইবেনা যেচে শহীদ হতে । এমনিতেই তাদের মধ্যে নানা অসন্তোষ । 
তবে স্থ্যা, মহারাজ যদি সত্যিই সংঘর্ষ চান, আমি নিশ্চয়ই আমার শেষ বক্তবিন্দু 
দেশের জন্যে উৎসর্গ করব। 


লোকেন্দ্র ॥ আচ্ছা ঠিক আছে। ওদের আইনেই ওদের ঠকাব । মহারানী দত্তক গ্রহণ করবেন। 


ধনঞ্জয় ॥ 


আপনি সব ব্যবস্থা করুন দেওয়ানমশাই। 
লর্ড ডালহৌসি দত্তক মানবেন না! 


লোকেন্দ্র ॥ আলবৎ মানতে হবে। একজন নিঃসন্তান মানুষের অধিকার আছে দত্তক 


ধনঞ্জয় ॥ 


দেওয়ান ॥| 
ধনঞ্জয় ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র | 


দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান | 


গ্রহণের 
মহারানী যদি কোন লম্পট বখাটে বাউগ্ডুলেকে দত্তক নেন, দেশের সুশাসন 
বলে কিছু থাকবে ? প্রজাদের ঘোর দুর্দশা ! লর্ড ডালহৌসি সঙ্গত কারণেই 
দত্তক অগ্রাহ্য করছেন... 
তুমি কার সেনাপতি ধনঞ্রয় ? সিংহগড়ের, না ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ? 
আমি কেবল আইনের বয়ানটুকুই বিবৃত কবছি, এবং মন্তব্য টীকা-টিপ্লনির 
অধিকার আমি আপনাকে দিচ্ছি না দেওয়ানমশাই। আপনি কি মনে করেন, 
স্বত্ববিলোপ নীতি আমাকে বিচলিত কবেনি ? সিংহগডের মহারানী আমার 
বৈমাত্রেয় ভগিনী । সন্তানহীনা ভগিনীর ভাগ্য বিপর্যয়ে আমি খুব খুশি ? 
[আবেগরুদ্ধ গলায়] 
সিপাহিদের কুচকাওযাজ আছে। মহারাজ অনুমতি দিলে আমি এখন সেনা- 
ছাউনিতে যেতে পারি। + 
আসুন। [ধনঞ্জয় অভিবাদন করে চলে যায় ।] 
মহারাজ আপনার শ্যালক সম্পর্কে এখুনি সতর্ক না হলে দেশের সমূহ 
সর্বনাশ ! আপনার তারুণ্যের সুযোগ নিয়ে ইনি যেভাবে ছড়ি ঘোরাতে আরম্ত 
করেছেন ! 
দোষ কাকে দেব ? সর্বনাশ আমি নিজে ডেকে এনেছি দেওয়ানমশাই ! 
আপনি বুদ্ধিমান । নিশ্চয় অনুমান করতে পারছেন, সেনাপতি সিংহাসনের স্বপ্ন 
দেখতে আরম্ভ করেছেন। থ। পরনাই উচ্চাকাজ্ষী ! মনে হয বুটিশের সঙ্গে 
গোপন সমঝোতাও হয়েছে । ক্ষমা করবেন আমাকে, আমার ধারণা মহারনীরও 
প্রশ্রয় আছে... 
আমি...আমি ! সব সর্বনাশের মূলে আমি ! গৃহদেবীকে যেদিন আমি নিরাভরণ 
করেছি...[মন্দিরেব দিকে ঘুরে] যেদিন দেবীর গলায় ওই ঝুটো মালা পরিয়েছি... 
অলৌকিক শত্তির দোহাই দিয়ে নিজের দুর্বলতা আডাল করা বুদ্ধির কাজ নয় 
দেওয়ানমশাই কান পাতলে আমি যে সর্পগঞ্জাব গর্জন শুনতে পাই। প্রপিতামহ 
যেমন শুনতেন ফোঁসফোঁসানি...আমিও শুনি ! সারাক্ষণ শুনছি... 
একটা অপরাধবোধ আপনার পিছু নিয়েছে। ক্রমশ আপনাকে দুর্বল করে তুলছে 
লোকেন্দ্রপ্রতাপ। উঠুন, শত্ত হোন...দেশের সঙ্কটে আপনাকে সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
হবে। ঘরে বাইরে শত্রু ! বীরের মত মোকাবিলা করুন। এভাবে হাল ছেড়ে 
[আচমকা দুদ্দাড় ছুটে এসে লোকেন্দ্রর পায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল যে লোকটা 
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চুলদাড়ি আর বেশভূষায় তাকে চেনা বড় মুশকিল। লোকেন্দ্রর পা জড়িয়ে 
সে হাপুস কাঁদছে ।] 
দেওয়ান ॥ আরে কেহে বাপু তুমি ? কী হয়েছে তোমার ? [লোকটা থামছে না।] আহা, 
বলবে তো কী চাই তোমার ? 
[লোকটি লোকেন্দ্রর মুখের দিকে তাকিয়ে কেঁদেই চলেছে] 
লোকেন্দ্র ॥ রঙ্গলাল ! 
রঙ্গলাল ॥ প্রভূ... [রঙ্গলালই বটে । আরও জোরে কাঁদছে ।] 
দেওয়ান ॥ তাই তো! সাতবছর পরে ! 
লোকেন্দ্র ॥ অনেক খুঁজেছি তোমাদের ৷ ভেবেছিলাম, দস্যু ডাকাতের হাতে পড়ে মারাই 


গেছ ! [রঙ্গলালের কান্নার জোর বাড়ল ।] 
দেওয়ান ॥ প্রভাকর কোথায়, প্রভাকর শর্মা ? [উধ্র্বে হাত তুলে স্বর্গ দেখায়] 
লোকেন্দ্র ॥ ঠাকুরমশাই বেঁচে নেই! 


রঙ্গলাল ॥ ঠাকুর মারা যেতেই ওরা আমাকে কান মুলে তাড়িয়ে দিলে প্রভু । 
লোকেন্দ্র ॥ কারা ? [রঙ্গলালের কাঁদে] অঃ বলবে তো কারা? 
রঙ্গলাল ॥ যেই বলেছি খরগোসের পশ্চাদ্দেশের পোলিকানি আর খাবো না...[রঙ্গলাল 
ভীষণ জোরে কেঁদে উঠল |] 
দেওয়ান ॥ আঃ! থামো না। হারটা কোথায়, মরকতের মালা ! 
[রঙ্গলাল ভীষণতর জোরে কাঁদল |] 
দেওয়ান ॥ আছে না গেছে! [রঙ্গলাল কেঁদে ভাসাচ্ছে।] 


| ছয় ॥ 
[বনপাহাড়ে সূর্যডুবির আগে । গৌরী গাছতলায় বেদীর ওপর । তারপাশে মরা আধমরা 
ফুলের টিপিটা দিনে দিনে ফুলে উঠেছে। ব্যাধতরুণী ইচ্ছে জলাশয়ের পাড দিযে ছুটতে 
ছুটতে আসছে। হাসিখুশি মেয়েটা গৌরীব চেযে সামান্য ছোট |] 


ইচ্ছে ॥ গৌরী লো গৌরী... 

গৌরী ॥ কোথায় ছিলিরে ! দুপুরবেলাটা এতো চেয়েছিলাম তোকে... 

ইচ্ছে ॥ তুর পূজার ফুল কুড়াতে গেলমরে গৌরী...হুই সুদূর পাহাড়ে... 

গৌরী ॥ কোন্‌ সুদূরে ! আমায় নিবি তো সঙ্গে! 

ইচ্ছে ॥ আই আই আই! দেবী কভু আপন পূজা, আপনে সাজায় ! 
[আঁচল খুলে একরাশ ফুল ঢেলে দেয় গৌরীর থানে |] 

গৌরী ॥ আহা কী ফুল...কী ফুল রে ইচ্ছে? কত বড় বড়! ইস! কী মাতানো গন্ধ 
রে! [গৌরী গভীর টানে ফুলের গন্ধ নেয় |] 

ইচ্ছে ॥ হই, হই, মধুবাসে অজগর হাঁকুপাঁকু। কালভুজঙ্গ ছুটি গিয়ে বিষ ঢালি দেয় এই 
কুসুমে। বিষধর কুসম রে গৌরী, বিষবল্লরী ! 
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গৌরী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌরী ॥ 


ইচ্ছে ॥ 
গৌরী ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


গৌরী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌরী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 


গৌরী ॥ 
ইচেছ ॥| 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে । 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে | 


গৌরী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 


বিষবল্লরী ! 

ই হ, লতায় বিষ পাতায় বিষ, হবহি রূপের বাহার ! বশীকরণ জানে কুসুম। 
[দুহাতে ইচ্ছের কোমর জড়িয়ে] আমিও তোর বশে রে ইচ্ছে! বল কী চাই, 
কী নিবি আমাব কাছে! 

দিবি! কহব তুহেঁ একটি বাসনা ? দেবী, বল পুরাবি ? 

[মজা করে] দেবী ইচ্ছে করলে তার ইচ্ছের সব ইচ্ছে মেটাতে পারে ! ইচ্ছে 
তুই যে আমার ইচ্ছে। 

[ঝুপ করে গৌরীর পা ধরে] মোর কপাল পুড়ল রে দেবী, ইচ্ছা করে এ পরাণ 
পাখিটিরে গলা টিপে মারি! 

ও মুখপুডি, তোরও যে আমার দশা ! 

কী কহব দেবী, মোর কালাচিতা আর মোর বশে নাই রে। 

উদাস ! তোর পিরীতের গোঁসাই ! 

ই ই, গোঁসাই আর গোঁসাই নাই লো! উদাসের ভাব বুঝি না। মোয় যবে 
তার নয়ানে নয়ান বাখি, সোহাগের কথা কহি, তত সে গম্ভীর হয়, যনু বোবা 
হিমালয ! মোরে কোনকালে চিনে না! 

সেকি রে! কুগলা মা বলছিল যে, ইচ্ছের সঙ্গে ছেলের ধিয়ের ঠিকঠাক ! 
আব বিয়া ! 

কেন, ঝরনার তীরে আর তোরা দু মিলে সোহাগ জমাতে যাস না? 
আমি গিযা বসি বই, উদাসের দেখা নাই! 

ইস! 

দেবী উদাসেরে মোৰ বশে আনি দে ! কহৰি তারে, আজি চাঁদনিতে যদি মোরে 
লমে না যায় ঝরনাঝোরায, সাঁও দিব নিশ্চয় ! কহবি তুই ! দেবী, মোর ইচ্ছা 
পুবাবি ! 

উঁহু ! কথা ছিল আমরা দু'জনে আইবুডি থাকব ! তুই ঢুকবি বরের ঘরে, আমার 
কী হবে! 

কেন, তুহুর বর তো আগেই আছে...এই যে! 

[গৌরীর পিঠের গাছটার গায়ে হাত বোলায় এবং চমকে ফেটে পড়ে] 

হে গৌরী দ্যাখ দ্যাখ...তোহর বুড়া বরের যৌবন ফিরেছে! 

[গৌরী ঘাড় হেলিয়ে দেখে মরা গাছটার একটা ডালে একগোছা কচি পাতা |] 
আই আই আই ! আল্লাদে কচিপাতা ম্লেছে লো ! হঁ হঁ, দিবারাতি গায়ে গা 
দিয়া বধূ বসি আছে.... [গাঁন ধরে] 
ও দেবী তোর বুড়া বর টোপর পরেছে... 

গোড়ায় পেয়ে রস, আগায় টউসটস 

ঘাটের মড়া খুকখুক হাসতে লেগেছে...কোথাকে আছো কুঙ্লা মা, লখ লখ 
কী কাণ্ড! 

[ইচ্ছে চেঁচায়। গৌরী দুলে দুলে হাসে। হাসিটা হাসির মত নয়, জলেভরা 
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ইচ্ছে ॥ 
উদাস ॥ 
ইচ্ছে | 
উদাস ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
উদাস ॥ 
ইচ্ছে | 
উদাস ॥ 
ইচ্ছে | 


ইচ্ছে ॥ 


ইচ্ছে || 
উদাস ॥ 


ইচ্ছে ॥ 
উদাস ॥ 
ইচ্ছে | 
উদাস ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 


উদাস !॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
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ছলেভরা। উদাস শিকার হতে ফিরল। পিঠে তার পাতায় বোনা টুকরি, হাতে 
বর্শা । গম্ভীর থমথমে উদাসকে দেখে ইচ্ছে চুপ। গৌরীকে চোখ ঠের়ে ইশারা 
করে। উদাস দু'জনের ওপর চোখ বুলিয়ে গম্ভীর মুখে চলে যাচ্ছে |] 
শিকার হতে ফিরলি ? 
[গম্ভীর গলায়] ফিরলম। 
দলবল কই রে উদাস? 
মোয দলবলের ধার ধারি না। 
শিকার কই ? মোষ ভালুক হরিণ...বান্দর ? 
বান্দর গাছে বসি আছে, যা খুঁজি নে! 
নিতিদিন শিকার হতে শূন্য হাতে ফিরিস। বনে গিয়া করিস কী? 
[গম্ভীর গলায়] মুরলী বাজাই ! 
[গৌরীকে] শুনলি ? 
[উদাসের পিঠে টুকরিতে কী একটা লাল বস্তু উঁকি দিচ্ছে ।] 
কী রে! ঝোডাতে কী! 
[ইচ্ছে খপ করে টুকরি থেকে যা তুলে নেয়, তা একথোকা লালরঙের বালা |] 
রাঙা বলয় রে! আই আই আই ! কৈছন ছটা রে! কোথাকে পেলি রে উদাস ? 
উত্তর পাহাডে আজ সওদাগর এল । মুগনাভি হাড় চামড়ার বিনিমযে নানা 
বস্তু দিল। মোয চার মুগচর্মের বিনিময়ে রন্তবলয় নিলম...তুহুর লাগি ! 
উদাস ! 
ই! বিয়ার রাতে তৃহুবে সাজাব ! 
সত্যি? বল, দেবীর পানে চেষে বল! 
হুঁ কহলম ! দেবীর পানে কহলম ! 
[উদাস বলয়ের থোকাটা ইচ্ছের হাত থেকে নিযে দোলাতে দোলাতে বেরিযে গেল |] 
[আহাদে ডগমগ] দেবী ! কী কহব তোরে, মোর বুকের পাহাড নামি গেল ! 
তৃহুরে পুজা দিব লো, বড পৃজা... 
[মহানন্দে ইচ্ছে ছুটে বেরিয়ে যায । তক্ষুনি অন্য পথে উদাস ফিরে আসে 
গৌরীর কাছে ।গৌরী অন্যদিকে মুখ ঘোরায় |] 
[ইতস্তত করে, চারপাশ দেখে নিয়ে] বলয নিবি ? তোহর লাগি আনলম ! 
কৈছন রত্তছটা ! হে গৌরী, নিবি না? [গৌরী ফিরেও তাকায় না।] ই. তুহুঁর 
কণ্ঠহারের ভারি গবব, মোব বলয় কছু নয় ! 

[উদাস হঠাৎ মটমট করে বালা ভাঙে |] 
[চাপা উত্তেজনাষ হাঁপাচ্ছে] বলেছিলি আমায় নিয়ে পালাবি, সিংহগড়ে যাবি, 
তার কী হল? 
নগরে মোর তরাস লাগে ! মোয় বনের ব্যাধ! 
তবে আর কোথাও চল ! আমায় নিয়ে পালা উদাস ! 
মোর বড তরাস লাগে! 


গৌরী ॥ 
উদাস 


গৌরী 
উদাস 


গৌরী ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


ডাহুক ॥ 
সৈনিক 


সৈনিক 


লাকেন্দ্ 
গৌরা ॥ 
(লোকেন্দ্র 
গৌরা ॥ 
লোকেন্দ্র 


গৌরী ॥ 


এত কেন ভয় তোর ! আমি তো বলছি, তোর সঙ্গে পালাব। চল্‌, গভীর 
বনে চল্‌...কেউ আমাদের খুঁজে পাবে না! 

হে গৌরী, মোর পাপ হবে! 

কীসের পাপ ! আমি বলছি, কোন পাপ হবে না ! গহন বনে আমরা ঘর বাঁধব ! 
[দু'হাত জোড় করে গৌরীব পাষের সামনে বসে] দেবী, মোরে ছাড় ! মানুষে 
দেবীতে মিলে না ! স্বরগে বসি বাবাঠাকুর বজর ছুঁড়ি মারবে মোদের ! দুহকার 
মিলন এ জনমে হবে না গৌরী! 

[তীব্র জ্বালা গৌরী উদাসের চুলে মুঠি ধরে টানাটানি করছে ।] 

ও যত পিরীত ইচ্ছাব সাথে ! তুই তার কালাচিতা ! 

[ইচ্ছে ঢুকতে গিযে দেখতে পেয়ে আহ্রাদে আটখানা |] 
বেশ হযেছে! আর কববি মোব সাথে দেযালা ? ও কালাচিতা ! কর্‌ আচ্ছা 
করি শাসন করি দে গৌরী ! [গান ধরে] 
ও দেবী তোর কেমন শাসন. বাহা বাহা বা 
সর্পমস্তার ঠাঁম কাবও কভু ক্ষমা নাহি গা। 
বাহা বাহা বা... 
বজ্মু্ঠি কালাচিতা নডতে পারে না... 

[সহসা পাহাড কাঁপিয়ে হইচই শবু হয। কাছে দূরে হাঁকডাক ছোটে। ডাহুক 
কুণডলা এবং অন্য বাধেরা খলবল কবতে করতে ছুটে আসে । সবাই বাইরে 
তাকিষে |] 
হস্তি চাপি কে আসে বে? [সৈনিক ঢোকে |] 
[ব্যাধদেব] যা সবে দাঁড়া সব! ভাগ ভাগ... 
[সৈনিক ব্যাধদের তাডিযে কুণ্ডের ওপারে পাঠায। গৌরী তার জায়গাতেই 
আছে। দ্বিতীয সৈনিক এস্সে গৌরীব পাশে দাঁডাল। যাতে সে পালাতে না 
পারে |] 
[ব্যাধদেব উদ্দেশে] জয সিংহগডের মহারাজের জয ! দে জযধবনি দে... 
[ব্যাধেরা অজানা আশঙ্কায় জোটবদ্ধ। ভীতন্বরে কী বলল বোঝা গেল না, 
একটা থমথমে ধ্বনি উঠল। ধনঞ্জম ও লোকেন্দ্রপ্রতাপ ঢুকল |] 
[গৌরীর হাব দেখিযে] মহারাজ, ওই সেই কণ্ঠহার ! 

[লোকেন্দ্র ধীরপায়ে এগিয়ে এল গৌরীর কাছে |] 
তুমি গৌরী...ঠাকুরমশায়েব মেয়ে... 2 
[আস্তে আস্তে মাথা দোলাঘ] হ্যা মহারাজ, আমি প্রভাকর শর্মার কন্যা। 
তুমি আমার কুলগুরু বংশের মেযে। 
সিংহগড় ছেডে আসার পর, বাবা একবারও ও পরিচয় উচ্চারণ করেননি ! 
ঠাকুবমশাই আমাকে ক্ষমা করতে পারননি ! জীবিত পেলে একবার চেষ্টা 
করতাম-- 
[ব্যাধদের উদ্দেশে] মহারাজকে বসতে দাও ডাহুক সর্দার । 


৩৬৩ 


গৌরী ॥ 


[জনৈক ব্যাধ একটা মসণ পাথর ঘাড়ে করে এনে রেখে গেল ।] 
বসুন মহারাজ। 


লোকেন্দ্র ॥ [বসে] ছোটবেলায় তোমায় আমি দেখেছি গৌরী । আজ তোমার মুখে বালিকার 


গৌরী ॥ 


ব্যাধেরা ॥ 
গৌরী ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


ধনঞ্য় ॥ 


ডাহুক । 


ডাক । 


ধনঞ্জয় ॥ 


গৌরী ॥ 


ধনজব | 


গৌরী ॥ 


সে মুখ আমি খুঁজে পাইনে। [থেমে] তুমি এদের কাছে দেবী! 

স্মৃতি আমারও খুব স্পষ্ট নয় মহারাজ ! বাবার বুকে মুখ লুকিয়ে বনে 
ঢুকেছিলাম । আতঙহ্কে চোখ খুলতে পারিনি কতদিন ! হঠাৎ একসময় দেখলাম, 
সিংহগড় আমার চোখ থেকে মুছে গেছে ! চার দিকে বন আর পাহাড় । আর 
আমি এদের দেবী ! 

[সমস্বরে] জয় ! সর্পমস্তার জয় ! 

হ্যা মহারাজ, আমি দেবী...দেবী সর্পসস্তা !" 

প্জারী ব্রাহ্মণ... দেবী হারিয়ে বড় অভিমানে তোমায় দেবীরুপে কল্পনা 
করেছিলেন। 

এবার হারটা খুলে দাও গৌরী । ওটা নিতেই এতদূর আসা... 

[জটলার মধ্যে থেকে ডাহুক চিৎকার করতে করতে ছুটে আসে |] 

না, নিবি না! মোদের দেবীর হার নিবি না তোহরা ! 

[অন্যেরাও চিৎকার করতে করতে ছুটে আসে ডাহুকের পাশে । দৈনিকেরা তাদের 
বাধা দিতে এগোয় |] 

বাবাঠাকুর বলি গেল, হার রক্ষে করতে । [সঙ্গীদের] যা ঠেকা ! 

[ব্যাধেরা সবাই মিলে গৌরীর সামনে প্রাচীর তুলে দাঁড়ায় |] 

[সৈনিকদের] কী দেখছিস তোরা ! জানোয়ারদের হটিয়ে দে... 

[সৈনিকেরা শূন্যে গুলি ছোঁড়ে । একটি ব্যাধও নড়ে না। অগত্যা সৈনিক ছুটে 
এসে প্রাটীরের মধ্যমণি ডাহুকের মাথায় বন্দুকের কুঁদোর ঘা মারতে উদ্যত 
হয়। মানব প্রাচীর ফুঁড়ে বেরিয়ে আসে গৌরী ।] 

খর্বদার মহারাজ ! আমার একটি মানুষেব গায়ে যদি হাত পড়ে, আপনার হাতি 
ঘোড়া মাহৃত সৈনিকের একটিও ফিরবে না! 

[লোকেন্দ্র হাত তুলে সৈনিকদের নিরস্ত করে । গৌরী ডাহুকের গায়ে হাত বাখে |] 
আমার বাবা নেই। ডাহুক আমার বাবা । ওই কুগলা আমার ম| ৷ এ আমার সাম্রাজ্য ৷ 
এখানে আপনার শাসন অচল। ফিরে যান। হার নেবার চেষ্টা করবেন না। 
গৌরী তুমি নিশ্চয় জান, হারটা যাবে বৃটিশ রেসিডেন্ট সাহেবের কাছে । মহারাজ 
তাঁর কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তিনি ওটা নেবেনই। আমাদের ফিরিয়ে দিলেও, বৃটিশ 
বাহিনীকে ঠেকাবে কী করে? 

বলেছি তো, আমার সাম্রাজ্য ! সর্পমস্তার ডাকে সবকটা পাহাড়ের লোক ছুটে 
আসবে। ওই নহুষকুণ্ডে ঠাই হবে সাহেবদের । 

[ব্যাধেরা হইচই করে । লোকেন্দ্র অন্যমনস্ক ছিল । এবার সন্বিৎ ফিরে পায় |] 


লোকেন্দ্র ॥ তোমরা বাইরে অপেক্ষা করো ধনঞ্জয়। আমি কটা কথা বলব। 
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[ধনঞ্জয় ও সৈনিকেরা বেরিয়ে গেল] 


গৌরী ॥ তোমরাও যাও ডাহুক, মহারাজের কথা শুনতে দাও... 
[ডাহুক ও তার দলের লোকেরা নিক্কান্ত হল। সূর্য ডুবেছে। বেলা ফুরোয়নি। 
দিবস রজনীর সন্ধিক্ষণে পাহাডের মাথায় সন্ধ্যাতারাটি ফুটল |] 
লোকেন্দ্র ॥ গৌরী তোমরা হারটা নিয়ে পালিয়েছিলে, তাই ওটা রক্ষে পেয়েছে। তোমার 
বাবা আমাকে বড় অমর্যাদার হাত থেকে বাঁচিয়ে গেছেন। আজ তোমার তেজ 
দেখে বড় সাহস পাচ্ছি। তোমাদের কাছে আমার একটা দায় আছে। আমাকে 
আমার কর্তব্য করতে দাও । আমি তোমাকে এখান থেকে সিংহগড়ে নিয়ে যাব 
গৌরী। তোমার বিবাহ সংসারের ব্যবস্থা করে দেব। 

গৌরী ॥ মহারাজ কি ভেবেছেন, আমি ভিখারী কাঙাল ? আমাকে উদ্ধার করতে 
চাইছেন ? 

লোকেন্দ্র ॥ রাগ কোরো না। সারাজীবন এখানে তোমার কাটবে কী করে ? তোমার বাবার 
আকস্মিক তিরোধানের মূলে এই দুশ্চিস্তাটাও ছিল, মেয়ে বড় হচ্ছে। রঙ্গলালের 
মুখে শুনেছি সব। তুমি সিংহগড়ে ফেরার জন্যে ছটফট করো। 

গৌরী ॥ হ্যা করি, ছটফট করি মহারাজ । তবু সিংহগড়ের মানুষ যখন হাতি ঘোড়া 
সাজিয়ে আমায উদ্ধার করতে আসেন...তখন কেন যেন বনের এই কোনাটা... 
পাহাডচূড়ার ওই সন্ধ্যাতারাটা হঠাৎ বড় সত্য হয়ে ওঠে ! [থেমে] আপনি 
ফিরে যান মহারাজ... 

লোকেন্দ্র ॥ এত অভিমান তোমার ? 
[গৌরী উত্তর দেয় না। লোকেন্দ্র মাথা নিচু করে|] 

গৌরী ॥ [একটু পরে] দুঃখ দিলাম মহারাজ ? [লোকেন্দ্র কথা বলে না।] মহারাজ ! 

লোকেন্দ্র ॥ [চমকে] আ্যাঁ? 

গৌরী ॥ আপনাকে বড চিন্তাগ্রত্ত লাগছে। 

লোকেন্দ্র ॥ হুঁ। 

গৌরী ॥ বড় ল্লান হযে গেছে আপনার মখচ্ছধি ! ছোটবেলায় দূর থেকে দাঁড়িযে দেখতাম 
মহারাজের উজ্জ্বল দৃপ্ত মুতি ! 

লোকেন্দ্র ॥ [গৌরীর মুখের দিকে পরিপূর্ণ তাকিয়ে] তোমার কাছে একটা ভিক্ষা চাইব? 

গৌয়ী ॥ [বিচলিত হযে] সেকী ! আমি কি আপনাকে ভিক্ষা দেবার যোগ্য ? 

লোকেন্দ্র ॥ বলো, বিমুখ করবে না? 

গৌরী ॥ যা চাইবেন, তা আমার আছে তো? 

লোকেন্দ্র ॥ দেবী, তুমি দিতে চাইলে আছে, নইলে নেই! 

গৌরী ॥ না মহারাজ, আপনি দেবী নামে ডাকবেন না। ওই মিথ্যে নিয়ে আমি ভুলে 
আছি, থাকি । আপনি বললে তখন যে নিজেকে মিথ্যেবাদী ঠেকে । কিনতু বলুন, 
কী চাইছিলেন...আর ধাঁধায় রাখবেন না। 

লোকেন্দ্র ॥ [গৌরীর ওপর থেকে চোখ সরিয়ে দূরের সন্ধ্যাতারার দিকে রাখল] ওই 
সঙ্গিবিহীন সন্ধ্যাতারাটিও শুনুক, মরকতে গাঁথা মালা পরা এই মেয়েটির কাছে 
আমি একটি পুত্র চাই... 
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গৌরী ॥ মহারাজ ! 

লোকেন্দ্র ॥ আমি নিঃসম্তান। সিংহগড়ের রাজত্বস্বত্ব লুপ্ত হয়ে যেতে চলেছে। আমার রাজ্য 
বাঁচাতে তুমি আমার ঘরে চলো গৌরী ! 

গৌরী ॥ ব্যাধেরা যদি রাজি না হয়... 

লোকেন্দ্র ॥ গৌরী, এই বনচারী অসভ্য ব্যাধদের সংগে কী সম্পর্ক তোমার ! তমি 
সিংহগডের, তুমি আমার ! এখনই তোমায সিংহগড়ে নিয়ে যাব। 

গৌরী ॥ না, সে হয় না। মহারাজ, আগে কোনোদিন বুঝিনি, কী মায়ার বাঁধনে জডিযে 
গেছি এই বনপাহাডে । এই মরা গাছটিও...ও মহাবাজ এই গাছটি যেন তাব শেকড 
নীরবে ছড়িযে দিয়েছে মর্মস্থলে । এঁদের অমতে আমি এক পাও নডতে পারিনে... 

লোকেন্দ্র ॥ তবে এদের রাজি করাও । 

গৌবী ॥ সাতদিন সময চাই। 

লোকেন্দ্র॥ আমি অপেক্ষা কবব। পাশের পাহাডে তাঁবু ফেলে অপেক্ষা কবব। তোমাকে 
না নিয়ে সিংহগডে ফিরব না...গৌরী, বিমুখ করবে না বলো! 

[আকাশের সন্ধ্যাতারাটি জুলজ্বল করছে ।] 

গৌবী ॥ [সেদিকে দু'হাত বাড়িয়ে] সন্ধ্যাতারাটি আমাব বুকেব মধ্যে আসুক... 
[সামনের আকাশেব নির্মল সন্ধ্যাতাবার দিকে নির্নিমেষ লোকেন্দ্র গৌবী । আব 
পিছন থেকে ওদেব দু'জনকে ঘনিষ্ঠভাবে বসে থাকতে দেখছে উদাস। বাঘেব 
চোখেব মত জ্বলছে তাব দষ্টি |] 


ছিতীয় পর্ব 


॥ এক ॥ 
[সুচনাব সেই লোকোতসব। সর্পমুণ্ধারিণীকে নিষে বঙ্গে মেতেছে বনপাহাডেব মানুষ । 
স্পমুগ্ডা বিচিত্র সব ০ংঢাং করছে। কথক না বোঝাব ভণিতা করে-] 


কথক ॥ [স্পমুণ্তধারিণীকে] বল্‌ দেখি, গৌরীর এখন কী অবস্থা ? রাজা তো সাতদিন 
সময দিযে গেল গৌরীকে, সাতদিন পবে নিতে আসছে তাকে...তো সাতটা 
দিন কীভাবে কাটছে গৌরীর ? 
[সর্পমুণ্ডধারিণীর রকম সকম দেখে সবাই হেসে খুন ।] 
আহা আহা, ওসব কী বুঝব আমর! ? আগুরা মুখ্যসুখ্য মানুষ...[সমবেতদের] 
কী বলছে বল তো, গৌরী কি ধান ভানছে...না চান করছে...না কি বাটনা 
বাটছে ? ওকি, ওকি, গৌরী মনে হয তাঁত বুনছে.. £ 
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কথক ॥ 


[সপমুওধারিণীর ঘাড় নাড়ে] 
আ্যা, তাঁতই বুনছে? বলে কী গো, বনের মধ্যে তাঁত পেল কোথায় ? সুতোর 
টানাপোড়েন...ওহো, বুঝেছি বুঝেছি...গৌরী টানাপোড়েনে পড়েছে ।... একদিকে 
ডাহুক সর্দার...সে তো কিছুতে তাকে ছাড়বে না...ওদিকে রাজা, তাকেই বা 
ছাড়ে কী করে গৌরী? বন আর সিংহগড় ! এদিকে তার বাবার স্মৃতি, রাগ 
অভিমান...ওদিকে রাজধানীর সম্মান। তার জীবন যৌবনের পরম পাওয়া... 
বুক ভেঙে দু'খানা হয়ে যাচ্ছে গৌরীর। দুঃখা রাজার জন্যে করুণা জাগছে 
দেবীর... [সাপের মাথাঅলা মেয়েটি প্রবল বেগে ঘাড় নাড়ে |] 
আ্যা, করুণা না? তবে কী? গ্লেহ? [আবার ঘাড় নাড়ে সপমুক্ডধারিণী |] 
তাও না? তবে কী? মমতা? ভন্তি? ভয়? ভালবাসা ? 

[শেষেরটিতে সায় দেয় সর্পকন্যা |] 
আচ্ছা ! ভালবাসা, পিরীত বুঝলে গৌরী পিরীতে পড়েছে। তা পিরীত জিনিসটে 
কেমন, একটু দেখিয়ে দে তো আমাদের... 

[সর্পকন্যা এবার নেচে নেচে এক একটা মুর্তি গডে, কথক গান গেয়ে তার 
ব্যাখ্যা শোনায । সমবেতরা রঙ্গে ধুম হযে ওঠে |] 
[গান] যেদিকে চাহিছে গৌরী দেখে মহারাজে 
না পারে রুখিতে হিয়া মরি মবি লাজে। [সর্পকন্যার “দ্দিতীয় মূর্তি ।] 
শয্যায় পড়িয়া গৌরী এপাশ ওপাশ 
ঘন ঘন মুছা যায় ধপাস ধপাস। [সর্পকন্যাব তৃতীয় মৃতি] 
গা জুড়াতে করে গৌরী কুণ্ডেতে গাহন 
নাকে মুখে জল ঢুকে এলো রে মবণ। 

[সর্পকন্যা মরা গাছটির গোড়ায় মাথা কুটছে |] 
ওগো বক্ষ প্রাণনাথ অজঙ্গম পতি 
বরিব যে মহারাজে দেহ অনমতি। 
[সর্পকন্যা গাছের গোডায় লুটোপুটি খায়। তাকে ধিরে বাজনা, কোলাহল |] 


॥ দুই ॥ 


[বনমাঝে দু'পক্ষে সভা বসেছে । এ পক্ষে রাজা লোকেন্দ্র, দেওয়ান ও রাজার দেহরক্ষী_ 
ওপক্ষে ডাহুক, কুগডলা ও অন্য ব্যাধেরা । দলের মধ্যে উদাস আর ইচ্ছে নেই। লোকেন্দ্ 
রুষ্ট, উত্তেজিত |] 


লোকেন্দ্র ॥ সাতদিন সময় চেয়ে নিয়েছিল গৌরী । তারপর আরও সাতদিন কেটে গেছে। 


ডাহুক ॥ 


সে আম্মার কাছে আসতে চায়, তোমরা ছাড়ছ না। পাথরের ঘরটায় জোর 
করে আটকে রেখেছ । এতো স্পর্ধা তোমাদের ! 
পরাণ চাহ রাজা, তৃইরে সঁপে দিব। দেবীরে চাহৰি না। 
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লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান ॥ 
ব্যাধ১ | 


সকলে ॥ 
লোবেন্দ্র | 


ব্যাধং ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


ব্যাধও ॥ 
দেওয়ান ॥ 
ব্যাধং ॥ 
দেওয়ান | 
ব্যাধ* ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান | 


লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 


৩৬৮ 


[অন্য ব্যাধেরা সমস্বরে সমর্থন জানায় ।] 
তোমরা গায়ের জোরে সিংহগড়ের মেয়েকে আটকাবে, এ আমি সহ্য করব 
না। পাথরের ঘর ভেঙে তাকে নিয়ে যাবো। 
ডাকো গৌরীকে, সে যদি যেতে চায়, ছেড়ে দেবেত ? 
বাবাঠাকুর কহে গেল, সর্পসস্তা ভারি চণ্ঠলা। সে ছুট লাগাবে সিংহগড়ের মুখে, 
পাথরের আগড় তুলি আটকাহবি। গেল না কহে? 
হঁহ। 

[চিৎকার করে] সর্পসস্তা সে নয়। রন্তমাংসের মানুষ ! 
বাবাঠাকুর মিছাবাদী নহে হে রাজা ! 
[দেওয়ানকে] বুঝতে পারছেন, কী গোলমাল 'পাকিয়ে গেলেন প্রভাকর শর্মা | 
এই ভিন্ন পরিবেশ, ভিন্ন জাতির মধ্যে নির্ভয় হতে পারেননি ব্রাহ্মণ ! একটা 
সম্ত্রমের দূরত্ব গড়তেই মেয়ের ওপর আরোপ করেছিলেন দেবীত্ব ! ব্রাম্মণেব 
দূরদর্শিতার অভাব ছিল ! 
মোদের পাথরের মুরতি লয়ে গেলি তোহরা, ফের এ দেবীরেও নিবি ! সব 
নিবি তোরা ! 
মহারাজ আপনার পূর্বপুরুষ যাদবেন্দ্র সিংহের সেই মুত্তিহরণ, আজও এদের 
বুকে বাজে ! সেই প্রতারণা... 
হ বাজে! বুকের কন্দরে গুর্গুর্‌ বাজে । ফিরে যা, দেবীরে মোরা ছাড়ব না! 
[সকলে সমর্থনা জানায় |] 

রাজার আদেশ শুনবে না? মানবে না তোমরা ? 
মোরা রাজার খাই না, পরি না। তোহরে কন মানতে যাব রে! 
দেওয়ানমশাই, সৈনিকদের বলুন, এদের হারিয়ে দিয়ে গৌরীকে মুস্ত করে 
আনুক ! 
না না, গৌরীকে না নিয়ে ফিরব না আজ ! ওকে না দেখে থাকতে পারছি 
না। নিশ্চয় গৌরীরও সেই অবস্থা । [একটু থেমে হঠাৎ গর্জে ওঠে] কিন্তু আমার 
এই ব্যাধ প্রজাদের বেঁধে নিয়ে চলুন রাজধানীতে... 
মহারাজ এই বনচারী মানুষদের কোনওদিনই কি আপনি প্রজা বলে পালন 
করেছেন ? রাজ্যের কোনও সুফল কি ভোগ করে এরা ? গৌরীকে পেলে 
আপনার মঙ্গল...সিংহগড়ের মঙ্গল ! তাতে এদের কি এসে যায়? বনের 
পশুপাখি যদি আপনার প্রজা না হয়, এরাও নয় ! এদের ওপর অভিমান বা 
ক্রোধ প্রকাশের অধিকার আছে কি আপনার, কিংবা বল প্রয়োগের ? 
[সহসা ডাহুকের সামনে হাঁটু ভেঙে বসে করজোড়ে] ডাহ্ুক, তোমার কন্যাটিকে 
আমায় দান কর । আমি মিনতি করছি, ব্যাধসর্দার, কোনওদিন তোমাদের দেবীকে 
অসম্মান করব না। আমি তাকে শাস্ত্রমতে বিবাহ করব। 

[ডাহুক বিম ধরে বসেছিল। এবার যেন জেগে ওঠে] 


ডাহুক ॥ লখ লথ হে ব্যাধেরা, রাজা দুখলি চিতে মিনতি করে ! তবহি উরে ফিযানো 
শূন্য হস্তে ! তেই কি কর্তু হয়! হেরে পাষও, ব্যাধের ধরম নাই? শুমলি 
না তোহরা, বাবাঠাকুরের পুরাণ কথা ! রামরাঘব যবে এল বনধাসে, কাহারা 
দিল রে ঠাই ? মোদের পূর্বপুরুষ! রাজ্যহারা পাব আসে বনবাসে, মোদের 
পূর্বপুরুষ পরাণ দিল জতুঘরে পুড়ি ! হরিশ্ন্দ্র রাজায় ঠাঁই দিল চগ্ডালে। আর 
সিংহগড়ের রাজার বেলা হবে ধরম নাশ! কভূ না। উঠ রাজা। দিব কন্যা ! 
[পাথরের ঘরের দিকে চেয়ে] হ্যারে ইচ্ছা, লয়ে আয় মোদের রুপের 
আগরি...কুলবতী কন্যে সঁপে দিই সুপাত্তরে ! 

দেওয়ান ॥ ধন্য ভাহুক...ধন্য ধন্য ! 
[অন্য ব্যাধেরা দুঃখ ক্ষোভ ভূলে নিজেদের মধ্যে গুনগুন করেই সর্দার যখন 
কহেছে, সেই ঠিক কথা, ন্যায্য কথা |] 

ডাহুক ॥ [কুগলাকে] হে রে কুগলা, জামাই চাহলি ! লখ লখ, রুপবান ধনবান জামাই ! 

[কুগুলা লজ্জায় মুখ ঢাকে |] 

ব্যাধং ॥ হঁ হ পাওনাকৌড়ি বুঝি লহ এই বেলা। কন্যে তুর, কৌড়ি পাৰি তুহি। 

দেওয়ান ॥ [লোকেন্দ্রকে] মহারাজ, দেনা পাওনা মেটান... 

লোকেন্দ্র ॥ দেওয়ানমশাই আছেন কী করতে ? মিটিয়ে ফেলুন। 

কুগুলা ॥ কৌডি চাহি না! শপথ করে যা, মোর কন্যের পুত্র হবে দেশের রাজা ! 

বদ্ধ ব্যধ ॥ হেরে, এ যে বড় পণ চাহলি রে কুগুলা! 

কুগলা ॥ তেই যদি না কঠিন হবে, মোর কন্যেরে কন পাঠাবো সতীনের ঘরে ! 

দেওয়ান ॥ তাই হবে। গৌরীর মা, তুমি যা বলবে তাই হবে! 

ডাহ্‌ক ॥ আর এক সর্ত রাজা, বিয়া হবে হেথাকে ! ভোজ হবে ! বাবাঠাকুরের ওই 
পাথরের ঘরে নিশিবাস করবি তোহরা দুহু মিলি... 

লোকেন্দ্র ॥ দেওয়ানমশাই... 

দেওযান ॥ মহারাজ, এরা যা বলছে তা গান্বর্ববিবাহ ! মন্ত্রপাঠ আচার অনুষ্ঠান কিছু নেই, 
কেবল বাসররাত্রি যাপন। ঝাজি হয়ে যান... 

ডাহুক ॥ [বৃদ্ধ ব্যাধকে] দিন বল হে গুনিন, বিয়ার দিনলগন... 

বৃদ্ধ ব্যাধ ॥[গলা ঝেড়ে] মাহ ভাদর, তিথি চান্দর, ঝিরিঝিরি বরষণ... 

ডাহুক ॥ ই হই মত্ত দাদুরী... 
[সকলে হাসে । লাজবতী গৌরীর হাত ধরে ঢোকে ইচ্ছে ।] 

ইচ্ছে ॥ মহারাজা, মোদের ক'নে কুসুমের বাস বিনা আনছান করে । নিতি তার মালা 
গাঁথি দিবে কে? 

লোকেন্দ্র ॥ আমার মালীরা দেবে । 

ইচ্ছে ॥ উহু! রাজারে দিতে হবে। 

লোকেন্দ্র ॥ তাই হবে ! 

ইচ্ছে ।॥ নিতি তার রাঙ্গা পা ধুয়ে দিতে লাগে। কে দিবে! 

লোকেন্দ্র ॥ দাসীরা দেবে। 
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ইচ্ছে ॥ 
কুণডলা ॥ 
ইচ্ছে ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
কুণুলা ॥ 
ডাহুক ॥ 


ইচ্ছে ॥ 
দেওয়ান ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


ব্যাধত ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
কুলা ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
ব্যাধ২ ॥ 
রঙ্গলাল | 


দেওয়ান ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
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উহু, রাজা দিবে ! 
আই আই আই। মুখরী ছুঁড়িটে কীবা বাক্ছল জানে রে ! 
কন? ক'নে বড় শস্তা, মানবী সর্পমস্তা ! তার পা ধুয়ে আঁচলে মুছি দিতে 
লাগে! কে দিবে? 
[লজ্জায় লাল] আমিই দেব ইচ্ছেরানী। 
[ডাতুককে খোঁচা দেয়] হরে সর্দার, তুহুর জামাতার আঁচিল থাকে নাকি ? 
[কৃত্রিম কোপে] চুপ ! রাজারে লয়ে তামাশা শোভে না ! আঁচল নাই, তেঁই 
পা মোছন আটকায় কীসে ! পাগুড়ি নাই? 
আই আই আই ! [সকলে হাসে] 
[মুচকি হেসে] মহারাজ, ঘটকের বুঝি আর. এখানে থাকা ঠিক হয় না! 
[কত্রিম ভয়ে দেওয়ানের হাত চেপে ধরে] আজ্ঞে না, আমাকে একা ফেলে 
যাবেন না ! [অভিভূত] দেওয়ানমশাই, পিতার মৃত্যুর পর মাত্র পনেরো বছর 
বয়সে আমি সিংহাসনে বসি। সেই থেকে আজ পর্যস্ত এক মুহূর্তের জন্যেও 
আমি স্বাভাবিক শ্বাসপ্রশ্বাস নিতে পারিনি। চারদিকে শত্রু! চারদিকে থাবার 
মধ্যে হগুপিণ্ড হিম হয়ে আসছিল । এই যে কা দিন বনে আছি, প্রাণ ভরে 
বাঁচছি ! যেন স্বপ্নে বাঁচছি! এই বনপাহাড়ের এত যে মায়া... 
[গৌরী ও লোকেন্দ্রকে পাশাপাশি দাঁড় করিয়ে ইচ্ছে মাথায় ফুল ছড়িয়ে দেয়। 
গান ধরে--] 
ও দেবী তোর কেমন পা, ধুলা লাগে না 
ধূলায় গড়া পুতলি, ধুলা লাগে না... 
[রঙ্গলাল ঢোকে । সুসজ্জিত, সুমার্জিত এবং গার্ভীর্যপূর্ণ বিদূষক |] 
আই আই আই, লখ আসে ব্রজের কানাই । রঙ্গদাদাগো... 

[ছুটে গিয়ে রঙ্গলালকে জাপটে ধরে] 
এই, এই ! কী অসভ্যতা হচ্ছে! ছাড় ! ছাড় ! 
[রঙ্গলালের পোশাক টেনে] লখ ! লখ ! হেথায় ভালুকের চর্ম পিন্ধে ঘুরত 
গো! 
কী হচ্ছে কি! জামাকাপড় নোংরা কবে দিচ্ছে! যাঃ! সরে যা... 
রঙ্গদাদা, যন মোদের চিন না! 
সাতটি বছর হেথাকে পার করি গেলে! 
আজি পিকপুচ্ছধারী কাক! [রঙ্ললালের হেনস্থায় লোকেন্দ্র মহাখুশি |] 
[লোকেন্দ্রকে] এই...এই অতীতের কথা উঠবে বলেই আমি আপনার সঙ্গে 
এখানে আসতে চাই নি প্রভু ! কোনও ভদ্দরলোকের অতীত তুলে কথা বলতে 
নেই। মূর্খ ব্যাধেরা কবে বুঝবে ? 
তা বাপু ভাহ্‌ক, রঙ্গলাল কিন্তু গোঁসা করতেই পারে । তোমর! তাকে এখান 
থেকে কান মুলে খেদিয়ে দিয়েছিলে... 
[ব্যাধকে দেখিয়ে] ওই যে! ওই যে! 


ব্যাধ১ ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
দেওযান ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 


উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 


[রঙ্গলালকে পাঁজাকোলা করে তুলে] এসো হে আজি বান্দরের পিলা দিব, 
পরি পোলিকানি দিব...[সকলে হাসে] তুহি যে মানী লোফ, আগে জানি 
ই। 

প্রভূ এদের বলুন, অতীত-_মানে, অ-তীত...মানে অতি তিতো...থুঃ! থুঃ ! 

[কোল থেকে লাফিয়ে পড়ে লোকেন্দ্রকে] 
শিগগির তাঁবুতে ফিরে চলুন। এইমাত্র রাজধানী থেকে ভগ্রদূত এসেছে। খবর 
ভাল না। ওদিকে আইন পাশ হয়ে গেছে...স্বত্ববিলোপ আইন... 

[রঙ্গলাল বেরিয়ে গেল] 

দেওয়ানমশাই... 
[দেহরক্ষীকে] মাহৃতকে ভাক, হাতির পিঠে হাওদা চাপাক। [দেহরক্ষী চলে 
গেল।] তবে ওই কথাই রইল ডাহুক। পুর্ণিমা রাত্রে মহারাজ বিবাহে আসবেন। 
[লোকেন্দ্রকে] সেনাপতি ধনগ্রয় এখন সিংহগড়ে | তাকে ডেকে আনিয়ে আইনের 
পূর্ণ বযান শুনতে হচ্ছে। 
[সব আনন্দে ছেদ পড়ল। লোকেন্দ্র দেওয়ান দ্রুত পায়ে বাইরে গেল। গৌরী 
বাদে সব ব্যাধেরা পিছু পিছু গেল বিদায় জানাতে । হঠাৎ গৌরীর নজরে পড়ল 
মরাগাছটার আঙাল থেকে উদাস তার দিকে তাকিয়ে আছে। সে দৃষ্টিতে কী 
যে ছিল, গৌবীর মুখের রন্তু উডে গেল। তাই দেখে উদাক্গ হেসে উঠল-_ 
শিকারীর হিংস্রতায় | লাথি মেরে গাছতলার বেদীর পাথরগুলো ছত্রখান করতে 
লাগল |] 
[ভযে থরথর গলায |] ভাঙলি ! 
ভাঙলম ! ভাঙলম ! ভাঙলম ! 
[উদাস পাথরেব ওপব পরপর লাথি মারে, গরগর করে হাসে |] 
[কাঁপা গলায়] খবদার ! দেবীর থানে পা দিবি না! 
দেবী ! [হাসে] দেবী নাই! থান কীসে লাগে ! 
[ভয় ঠেলে সরিযে কোনওরকমে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়] কে ? কে 
বললে দেবী নেই ! আমি...আমি তো... 
সপমস্তা ? 


মানবজীবন ধরে আছিস ! 
[গর্জে ওঠে] ধাপ্লা ! তোহর বাপ ধাপ্লা দিয়ে গেল ! ফের তুহি ধরিস পুরাতন 
খেলা। সর্পমস্তা ! সর্পমস্তা বিয়া-বিয়া করে না...পুতুর কামনা করে না...সে 
বৃক্ষ নিয়ে সুখে রহে, তিরপিত রহে ! [হাসে] রন্তমাংসে গড়া বাসনা-ভরা 
বনের ভালুকী ! আয় তোহরে নিয়ে চলি গহন বনে... 
[গৌরীর হাত ধরে টানে |] 
কী করছিস ! শয়তান, তোর যে খুব সাহস বেড়েছে ! 
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উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


উদাস ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


ডাহুক ॥ 
উদাস ॥ 


কুণুলা ॥ 


উদাস ॥ 


ডাহুক। 


কুগলা ॥ 


ইচ্ছে ॥ 


৩৭৭ 


ই হই, আর কেন তরাস পাব রে তৃহে ? দেবীর আয়ড় তুলি বাবাঠাকুয় কন্যেরে 
বাঁচাল ব্যাধের কামনা হতে ! আজি মোর সব ছন্ব ঘুচি গেল ! দেবী নাই, 
দেবী নাই! চল্‌ কাস্তা দুহে ঘর বান্ধি... 

[গৌরী নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে উদাসের গালে চড় মারে |] 

রাজা ! রাজাকে ভয় পাস না! তোকে পশুর মত পিটিয়ে মারবে... 
মোয় কেহরে চিনি না গৌরী...তোহরে ছাড়া কেহরে দেখি না নয়ানে! মোর 
হিয়ার মাঝে ফোঁসফোঁসায় এক ধবল নাগিনী ! হে গৌরী তুহি মোর সে 
নাগিনী...মোর বক্ষকন্দরে হিলহিল করি ঘুরিস ওরে ও কালসাপিনী... 
[উদাস গৌরীকে জড়িয়ে ধরে । ইচ্ছে ছুটে আসে এবং উদাসকে টেনে সরাবার 
চেষ্টা করে আপ্রাণ |] 

আই মা গো! উদাস! মাতাল হয়েছিস ! মাতাল ! 

[ইচ্ছেকে আমলই দেয় না।] যবে রাজা আসে নাই, তুহি কত কহিলি, উদাস, 
তুহু মোর জনম-মরণ ! চল্‌ পালাই দুহেঁ মিলি...গহন বনে ঘর বাঁধি! তবে 
মোর ধন্দ ছিল, মোয় সাহস পাই নাই! আজি আয় গৌরী, মোরা পালাই... 
ই হঁ! তেই মোর পাশে তুই বয়ান মেঘলা করি ঘুরিস ! ঝরনাঝোরায় লয়ে 
যাস না মোরে ! [গৌরীকে] ওলো ও সুন্দরি, রূপের আগরি ! মোর কালাচিতারে 
কী কুহ করলি ডাকিনী! [ডাহুক কুগলা ও অন্য ব্যাধেরা আসে] 
সর্দার, ওই ডাকিনীরে ভাগাও...আজি ভাগাও...মোর উদাসেরে কুঁঢ়া করেছে 
পিশাচিনী ! 

কারে কহিস রে, পিশাচিনী ! 

শুন সবে ! [গৌরীকে দেখিয়ে] ওই কন্যে নাহি যদি মেলে মোর,পর্বত গুঁড়াব 
মোয় আকাশ উড়াব ! 

বাছা বাছা, হেন কথা না ধরিস অধরে ! পাপ হবে, দাবানলে ভস্ম হবে বনভূমি ! 
মাগো, আর পাপের ডর নাই, রাজারেও নাই। যদি পূর্ণিমায় রাজা আসে 
নিশিবাসে, রাজার বুকের রন্তু খাব মোয়, লখিবে এই কুণ্ড হবে রস্তে 
ই ই ! ডাকিনীতে ভর করল মোর পুতুররে । ব্যাধপুরীতে আর তার ঠাঁই নাইরে ! 
যা, লয়ে যা...ভাগা শয়তানটেরে...হৃ, আজি হতে উদাস মোর পুত্বুর নহে 
আর...ব্যাধের শতুর ! [ব্যাধেরা উদাসকে তাড়িয়ে নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে] 
[কাঁদিতে কাঁদতে পিছু ছোটে] উদাস ! উদাস ! ও মোর উদাস রে... 
[ইচ্ছে বাদে আর সকলে উদাসের সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল। গৌরী দাঁড়িয়ে আছে 
পাথরের মত |] 

[গৌরীকে] নিতি ফুল ঢেলেছি ওই পায়ে ! ওই পায়ে ! রাক্ষসী ! মর্‌ ! মর্‌ ! 
[গাছটিকে দেখিয়ে] তোহর ভাতারের ডালে পাতা গজাল ! যা, গলায় রশি 
দিয়া ওই ডালে বোল..ঝুলি মর! মর্‌ ! মর ! 

[ইচ্ছে কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে যায়। গৌরী দাঁড়িয়ে থাকে নিশ্চল |] 


॥ তিন॥ 
[বনভূমির আর এক প্রান্তে পাহাড়চুড়ায় লোকেন্দ্রপ্রতাপের শিবির সংলগ্ন অপ্চল | দেওয়ান 
শিলাখণ্ডের ওপরে বসে মদ্যপান সহযোগে মনোরম রাত্রি উপভোগ করছে। ধনঞ্জয় ঢুকল |] 


ধনঞ্জয় ॥ এ অধমকে কেন স্মরণ কবলেন দেওয়ানমশাই... 

দেওয়ান ॥ আরে এসো এসো ধনঞ্রয। তোমার অপেক্ষাতেই বসে আছি! 

ধনগ্য় ॥ [দের পেয়ালা ইত্যাদি দেখে] একী দেখছি ! ঠিক দেখছি তো দেওয়ানমশাই ! 
আমরা তো জানতাম, আপনি শিউলিপাতা আর কালকাসুন্দির রস ছাড়া... 

দেওয়ান ॥ বাহ্যত তাই বটে ! তবে লুকিয়ে চুরিয়ে রাতবিরেতে একটু আধটু চলে...ডান্তারের 
পরামর্শে । [হেসে] মানে ওই শরীরমাদ্যম খলু ধর্মসাধনম্‌ ! রাতটিও চমওকার । 
মাথায তারা-ঝলমলে আকাশ ! চারদিকে পাহাড় পাহাড ! বসো ভায়া, বৃদ্ধকে 
সঙ্গ দাও। 
[দেওয়ান আলাদা করে রাখা পূর্ণ পেয়ালা ধনঞ্জযকে এগিয়ে দিল।] 

ধনঞ্জয ॥ সানন্দে। [পেয়ালায চুমুক দিযে] আঃ আপনি যে এই কারণে ডেকে পাঠাবেন, 
ভাবতেই পারিনি । 

দেওযান ॥ না, শুধু এই কারণে নয়। রাজ্য বাজনীতি নিযে একটু আন্দোচনাও আছে। 
মানে ওই বৈষয়িক হিসাব নিকাশ যাকে বলে !...ন্বত্ববিলোপ নীতি চালু হবার 
পর দেশের রাজনীতি যে নতুন মোডটা নিল... এই প্রেক্ষিতে তোমার এখনকার 
ভাবনাচিস্তা কী ভাষা ? তুমি তো সিংহগড ঘুরে এলে... আচ্ছা সামনের পূর্ণিমায় 
মহারাজের বিবাহটি সম্পর্কে সিংহগড়ের মানুষ কী বলছে ! ব্যাপারটা কীভাবে 
নিচ্ছে তারা ! বিশেষ করে তোমার ভগ্মী...মানে আমাদের মহারানী এবং 
আমাদের রেসিডেন্ট সাহেব ? 
[ধনঞ্জয় নিঃশব্দে কিন্তু দ্রুতবেগে পেয়ালার পর পেয়ালা শেষ করেছে এই 
ফাঁকে |] 

ধনঞ্জয ॥ , দেওযানমশাই আপনার দামি মালটাই গচ্চা গেল। 

দেওয়ান কেন ভাযা ? ' 

ধনঞ্রয় ॥ আমি যে মদের আসরে বসে বেশি কথা বলি না। [হাসতে হাসতে] যদি ভেবে 
থাকেন মাঝরাতে নেশা করিয়ে আমার পেটের নাডিভুঁড়ি উটকে পাটকে কথা 
টেনে বার করে আনবেন...ঠকে গেলেন ! 

দেওয়ান ॥ [হাসতে হাসতে] আমি আবার আসরে বসলে হুড়মুডিযে সব বলে ফেলি! 
মানে নেশাদ্রব্য কাকে যে কী রূপে খেলাকে... 

ধনঞ্জয় ॥ তবে আপনি খেলুন, আমি দর্শক ! 

দেওয়ান ॥ আমার মতে ভাই ধনঞ্জয়, লোকেন্দ্রপ্রতাপের এই তথাকথিত প্রণয় এবং বিবাহ 
অত্যন্ত গহিত এবং দুরভিসন্ধিমূলক ! 

ধনঞ্জয় ॥ দুর মশাই, এর মধ্যে দুবভিসন্ধির কী দেখছেন ? প্রেমেপড়েছে, বিয়ে করছে! 
গোলমাল কী আছে? 


৩৭৩ 


দেওয়ান ॥ 


ধনঞ্জয় ॥ 


দেওয়ান || 


ধনজয় ॥ 


দেওয়ান ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


দেওয়ান | 
রঙ্গলাল ॥ 
দেওযান ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 
দেওয়ান ॥ 
রঙ্গলাল | 
দেওয়ান ॥| 


রঙ্গলাল ॥| 


ধনঞ্জয় | 
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[ইঙ্গিতপূর্ণ হাসিতে] আছে আছে, মরকতের হারটা রেসিডেন্ট সাহেবকে দেবে 

না বলেই তো বিয়ে! ঠিক কিনা? [ধনঞ্জয় উত্তেজনা চেপে পানপাঁত্রে চুমুক 

দেয়।] পাথরের মুর্তির গয়না সাহেব চাইতে পারেন, কিন্তু কোনও ভদ্রলোকই 

অপরের পত্ভীর গলার হার চাইতে পারেন না। আর রেসিডেন্ট সাহেব একজন 

বিশিষ্ট ভদ্রলোক ! কী, ঠিক বলছি কিনা? 

[জড়িত গলায়] প্রশ্ন করবেন না । জবাব পাবেন না ! আপনাকে একাই খেলতে 

হবে, আমি দর্শক...[হেঁচকি তুলে] নীরব শ্রোতা ! 

গক্ষিপ্ত গলায়] যেমন তুমি. তেমন তোমার সাহেব ! একজোড়া ভেড়া ! কেন 

রেসিডেন্ট সাহেব বলতে পারছেন না, বিবাহ রুরতে' হলে আগাম ইস্ট ইন্ডিয়া 

কোম্পানির অনুমতি লাগবে ? 

[নিজেকে সংযত রেখে] অনুমতিব কী আছে! স্বত্ববিলোপ আইন রাজার বিবাহ 

বন্ধ করতে পারে না ! জৈবিক ধর্মপালনে স্বাধীনতা সকলের ! পশুপাখি এমনকি 

একটা ব্যাঙেরও বিবাহের স্বাধীনতা আছে, থাকবে ! 

[পুরো নেশাগ্রস্ত] তা এ যা বিয়ে হতে চলেছে, বনজঙ্গলে পশুর বিয়ে ছাড়া 

কী! কোম্পানির নিশ্চয় দেখা উচিত। লোকেন্দ্রপ্রতাপ যদি অজাত কুঁঞজাতের 

একটা মেয়ে ঘরে এনে রাজ্যেব স্বত্ব ধরে রাখার উদ্যোগ করে... 
[শিবিরের পথে ঢুকল রঙ্গলাল |] 

[দেওযানকে] কী হচ্ছে কী! একটু চুপ করবেন! ঘুমুতে দেবেন না? 

সারারাত ফালতু বকর-বকব ! আরে, ঠাকুর প্রভাকর শর্মরি মেয়ে হল 

অজাতকুজাত ! 

আরে মুর্খ ! কবে এতটুকু মেয়ে বাপের সঙ্গে দেশত্যাগ করল । সেই মেয়েটাই 

যে ব্যাধের ঘরের ওই মেয়ে কে বলতে পারে! 

বাঃ! ভারি ন্যায়বাগীশ হয়েছেন দেখি । কে পারে ? আরে মশাই, আমি পারি । 

ধলে আমার চোখের ওপর... 

তুই কে! [দেওযান টলতে টলতে উঠে দাঁড়ায় |] 

একী ! দেওয়ানমশাই ! আপনি টল্ছেন! 

[হাত বাড়িয়ে] আয় ! এধারে আয় ! আগে বল্‌ কে তুই শয়তানের বাচ্চা ! 

একী রে! বনে এসে দেওয়ানও বুনো হয়ে গেল ! প্রভূ, দেখে যান... 

চোপ ! ব্যাটা দাগি চোর ! তোর কথা কে বিশ্বাস করবে ? লোকেন্দ্রপ্রতাপের 

রাজত্বে শাসন প্রশাসন বলব থাকলে তোর জায়গা হত কারাগারে ! 

অতীত তুলে কথা বলবেন না। মহারাজ আমাকে ক্ষমা করেছেন, আপনারা 

করলেন না-করলেন ভারি বয়ে গেল আমার ! 

[ধনগ্রয় এতক্ষণ নিজেকে সামলে রেখেছিল- এবার ধৈর্যহারা হয়ে বাঁপিয়ে পড়ল 

রঙ্গলালের ওপর |] 

এই লোকটা...এই লোকটা সিংহগড়ে ঢুকে সব ওলটপালট করে দিল এ হারটা 

চুরি করে! আপনি ঠিক বলেছেন দেওয়ানমশাই...ব্যাটাকে ছাডা হবে না! 


রঙ্গলাল || 


ধনজয় | 
রঙ্গলাল ॥ 
ধন্ঞজজয় |! 


রঙ্গলাল ॥ 
ধনজয় | 
রঙ্গলাল ॥ 
ধনয় ॥ 


দেওয়ান ॥ 


ধনজজয় | 


দেওয়ান ॥ 


ধনজয় ॥ 


দেওয়ান্‌ | 
ধনজয় ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 


ধনজয় || 


রঙ্গলাল ॥ 
ধনজয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 
ধনজয় || 
দেওয়ান ॥ 


একী ! সেনাপতি-দেওয়ান জোট বেঁধেছে। | 
[ধনপ্রয় রঙ্গলালের গলা টিপে ধরে] 
খবরদার ! ভাল চাস তো ব্যাটা আমাদের কথামতো চলবি ! 

চলব ! 

আমাদের দাদা-ভায়ে যে কথা হচ্ছে, তার একটাও যেন কেউ না জানতে 
পারে ! 

জানবে না! 

তুইও জানবি না! 

জানব না ! গলা ছাড়ুন... 

[দেওযানকে] কিন্তু আপনি বাজে বকছেন ! গৌরী অজাতের মেয়ে নয় ! ব্রাহ্মণের 
মেয়ে ! কিন্তু তবু লোকেন্দ্রপ্রতাপ এ বিষে করতে পারে না ! যেহেতু লোকেন্দ্র 
ব্রাহ্মণ না! 

এই ! এই হচ্ছে একটা কথার মত কথা ! তবে রেসিডেন্ট সাহেব কি আমাদের 
জাতিভেদ বর্ণভেদ বুঝবে £ 

বুঝে আছে সে ! ভারত-বিষয়ে তাব মত পণ্ডিত খুব কম আছে মশাই ! আপনার 
আমার থেকে সে অধিকতর ভারতীয় ! 

আরে তাই তো ভায়া ! অধিকতর ভারতীয় না হলে, ভারত তার বশে আসবে 
কেন ? 

[দেওয়ানকে] দেওয়ানমশাই, আপনি বেশ চালাক লোক । দেশে আপনার একটা 
প্রভাবও আছে! কিন্তু রাজনীতি বোঝেন এই কাঁচকলা ! আমার কাছে শুনুন, 
লোকেন্দ্রপ্রতাপের রাজত্ব শেষ ! 

না না, এত তাড়াতাড়ি না! 

বলছি তাডাতাড়ি ! শুনুন মশাই, এক পক্ষকাল পাহাডে বসে প্রেম চালাচ্ছে... 
ওদিকে কী হচ্ছে খবর রাখেন ? সব ব্যবস্থা পাকা ! বিয়ে করে আর সিংহগড়ে 
ঢুকতে হচ্ছে না! ততদিনে সিংহাসনে ..কে? কে বসে আছে ? 

কে? 

আমার ভগ্নী ! রেসিডেন্ট সাহেবের পছন্দ ! 

মহারানী ! বাঃ! বাঃ! যোগ্য ব্ন্তিকেই পছন্দ রেসিডেন্ট সাহেবের । এসো 
মহারানীর নামে দু'ভাই দু'পেয়ালা খাই ! 

আমি জানি, আপনি কথা বার করার জন্যে অনেক পাত্তর খাওয়াবেন ! কিন্তু 
আমার মুখ আপনি খুলতে পারবেন না! 

আপনার মুখ খুলেই বা কী হবে? কতটুকুই ব' জানেন ! 
কতোটুকু জানি ! আরে ভাঁড় ! শোন্‌, তোর মহারাজাকে হত্যা করা হবে! 
কী হচ্ছে ধনঞ্জয়? হারচোরটার কাছে সব ুহ্য কথা ফাঁস করে দিলে ? 
ফাঁস করে দিয়েছি ! 

দিলে না? বললে না, মহারানী মহারাজকে হত্যা করবেন ! 
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বঙ্গলাল | 


ধলজয় | 


রঙ্গলাল ॥ 


ধলজয় ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


ধলঞয় ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


ধনঞয় | 


দেওযান ॥ 


ধনঞ্জয় ॥ 


ধনজয় | 


দেওযান ॥ 


দূর ! মহারানীর রাজত্বে তাই কখনও হয় ? স্ত্রী কখনো স্বামী হত্বা করতে 
পারে ! 
স্বামী ! [হেসে] ওই অক্ষম পুরুষটা আবার স্বামী কি রে ? ওতো একটা ক্লীব... 
ক্লীব ! মানে ! 
আরে যা ব্যাটা চিকিৎসকদের জিগ্যেস করে দ্যাখ, কেন ওর ছেলেপুলে হয় 
না। তাতেও যদি সন্দেহ হয, যা আমার ভগ্নীর কাছে গিয়ে শোন ! সাধে 
কি লোকেন্দ্রর প্রাণনাশ চায় ? ক্রোধে ঘৃণায় ভগ্মীর মনপ্রাণ বিষিয়ে আছে! 
[দেওয়ানকে] আর দেরি করছেন কেন ? সবই তো জানা হল। এবার ওনাকে 
খাঁচায় পুরুন_ 
খাঁচা! খাঁচা কীরে ব্যাটা! পাখি পুষবি? 
তার চেয়ে খানিক বড। ভাল্ুকের খাঁচা ! গরই কাঠের । 
[দেওয়ানকে] পাগলটা কী বলছে দাদা? 
[স্বাভাবিক গলায়] সেনাপতির চোখে যদি তন্দ্রা না এসে থাকে, ঘাড় ঘুরিয়ে 
দেখুক-কতগুলো সঙ্গিন তার দিকে উঁচিয়ে আছে... 
[ধনঞ্জয় হতচকিত । বাইরে দৃষ্টি ঘোরায়। তারপর বিকট চিৎকার করে ওঠে |] 
ওরা কারা ? কার খাঁচা বয়ে আনছে ওরা ! 

[সৈনিকেরা ঢুকে সেনাপতিকে ঘিরে ধরে |] 
[পাগলের মতো ছোটাছুটি কবে] খবর্দার ! খবরদার সিপাহিরা ! আমি তোদের 
সেনাপতি ! 
ছিলে ! এখন নও । আর এই সিপাহিরা তোমার হাতের পুতুলও নয়। বৃটিশের 
সঙ্গে চক্রান্ত করে ভগ্নীকে সিংহাসনে বসানো, মহারাজাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করা_ 
অনেক অভিযোগ তোমার বিরুদ্ধে । দণ্ডও নিরধারণ করা হযে গেছে। 


রঙ্গলাল ॥ যান, খাঁচায ঢুকে দাঁড়ে বসে ছোলা খান। 


ধনঞজয় ॥ 
দেওয়ান ॥| 


ধনজয় ॥ 
দেওয়ান ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 


দেওয়ান ! শয়তান ! 

তুমি বোধহয় জানতে না, শিউলি আর কালকাসুন্দি ছাড়া চিরতার জলও আমার 
প্রিয় পানীয ! [পেয়ালায় শেষ চুমুক দিয়ে] যাও, খাঁচায় পুরে সেই গুহার মধ্যে 
রেখে এসো। 

ঠকে গেলাম ! আমি ঠকে গেলাম ! 

প্রাণে তোমাকে মারব না ধনঞ্জয় । বৃটিশের সংগে লড়তে গেলে আরো কিছুকাল 
তোমাকে বাঁচিয়ে রাখার দরকার আছে! 

[সেনাপতিকে] চলুন আপনাকে রওয়ানা করে দিয়ে আসি! গুড বাই! 
[সৈনিকেরা ধনঞ্জয়কে ঘিরে নিয়ে বেরিয়ে গেল । রঙ্গলালও গেল । লোকেন্দ্রপ্রতাপ 
ঢুকল |] 


লোকেন্দ্র ॥ ...আপমি আকাশের লেখা পড়তে পারেন দেওয়ানমশাই ? 
দেওয়ান ॥ আকাশের লেখা ! 
লোকেন্দ্র ॥ ....একমুঠো তারা বেছে নিন....তারপর অক্ষরের মত সাজিয়ে নিন.....দেখবেন 


৩৭৬ 


দেওয়ান ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


দেওযান ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 


দেওয়ান || 
লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥| 
লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


টা স্টাবানার বারের সার ভযার রানা 
বল ? 

মহারাজ, লেখা না পড়েও বলা যায়...আমাদের সামনে ভয়ঙ্কর সময় ! 
লেখা আছে, সাবধান ! সাবধান লোকেন্দ্রপ্রতাপ ! আর একটা নারীকে তুমি 
প্রতারিত কোরো না! সেও আবার তোমাকে ঘৃণা করবে! যেমন করছে 
মহারানী ! সেও তোমাষ হত্যার চক্রান্ত করবে ! না, আর কোনো নারীকে ঠকাবো 
না! 

মহারাজ ! মহারাজ | 

পারব না, গৌরীকে আমি ঠকাতে পারব না ! একবার যান কেউ ব্যাধপুরীতে, 
বলে আসুন, আমি তাকে বিবাহ করতে চাই না। প্রভাকর শর্মার মেয়েকে 
প্রতারণা করার সাহস নেই আমাব ! এই অক্ষম পুরুষকে সে ক্ষমা করুক ! 
দয়া করে যান দেওয়ানমশাই... 

এই যদি আপনার মনের অবস্থা, কেন এতদূর অগ্রসর হলেন... 

[ছলছলে গলায়] মানুষ কি সব সময় তার অক্ষমতার কথা মনে রাখতে পারে 
দেওয়ানমশাই ? এই বনপাহাডের কী যে আছে... পা দিয়ে মনে হয় আমি 
পৃথিবীর সর্বশত্তিমান। এ পাহাড় আকাশ নক্ষত্র--আমিও তাঁদের মত। 
অনেক আশা নিয়ে গৌরী আপনাব জন্যে অপেক্ষা করছে! 

তার আরও অনেক আশাকে যে গলা টিপে মারা হবে দেওয়ানমশাই, যদি 
তাকে ঘরে আনি ! 

মহারাজ সামনে ঘোর দুর্যোগ ! একটা...একটাই শুধু আনন্দ আপনার আর 
গৌবীর বিবাহ। প্রভাকর শর্মার প্রতি আপনার কর্তব্য পালন ! পিছিয়ে 
গেলে নিজের কাছেই ছোট হবেন। সময় থাকতে ক্লীবতা পরিহার করে উঠে 
দাঁড়ান। 

ও মহাশয়, প্রকৃতই যে ক্লীব, সে কি করে তার ক্লীবতা পরিহার করে ! আমি 
গৌরীর কাছে মুখ দেখাব কী করে ! না-না... 

প্রকৃতই আপনি ক্লীব নন লোকেন্দ্রপ্রতাপ। 
চিকিৎসকদের রায় আপনি শুনেছেন। 

চিকিৎসকরা যাই বলুন। [থেমে] ভীষণ এক অপরাধবোধ আপনার সামর্থ্যকে 
সাময়িকভাবে গ্রাস করছে মাত্র, আর কিছু নয়। 

কোন্‌ অপরাধের কথা বলছেন আপনি ! দেবী সপমস্তার কাছে... ? 

না লোকেন্দ্রপ্রতাপ, আপনার অপরাধ প্রজার কাছে, দেশকাল ইতিহাসের কাছে। 
দেওয়ানমশাই ! 

অল্প বয়সে রাজত্ব পেয়েছিলেন। বিলাসে ব্যসনে সময় অতিবাহিত করেছেন ! 
সুস্থিতির জন্যে ইংরেজের সাহায্য নিয়েছেন। আজ তারা ছাড়বে কেন? 
একবারও ভেবেছেন দেশের মানুষ কী চায় ? কোন্‌ আশা আকাঙ্কা মেটালেন 
তাদের ? কতটুকু দারিদ্র্য ঘোচালেন ! অপরাধ ! গভীর অপরাধ ! অন্তরের 
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অস্তঃস্থল খুঁজে দেখুন, এই অবিনাশী পাপবোধ আপনাকে দিনে দিনে অক্ষম 
অ-পুরুষ করে তুলছে লোকেন্দ্রপ্রতাপ ! 
লোকেন্দ্র ॥ ...তিরস্কার করুন ! আমায় তিরস্কার করুন! তবু আমি... 
[লোকেন্দ্র করতলে মুখ ঢাকে |] 
দেওয়ান ॥ আপনি আমার গৌব্রের বমসী লোকেন্দ্রপ্রতাপ ! শিশুকাল থেকে আপনাকে 
দেখছি। বৃদ্ধের তিরস্কার গা থেকে ঝেড়ে ফেলবেন না। রাজত্বের বেশি সময়টা 
কাটালেন, কেমন করে স্বত্ব বজায় রাখবেন তাই ভেবে । এর কি কোনও ক্ষমা 
আছে ? সন্তান লাভ করে স্বত্ব বজায় রাখা যায় না, দেশরক্ষা করা যায না ! 
যাচ্ছেও না! 
মোরা ক রান ঠা জের পাক রা কার্যত 
আমরা ক'জন নির্বাসিত হযে পড়লাম এই জঙ্গলে পাহাড়ে ! 
দেওযান ॥ একটাই এখন ভরসা, দুর্ভেদ্য অরণ্য...দুরতিক্রম্য পর্বতমালা ! আর এই পাহাড 
জঙ্গলের মানুষ ! 
লোকেন্দ্র ॥ তারা কী করবে? 
দেওয়ান ॥ তারা যদি আমাদের পাশে দাঁড়া, তবেই একটা লড়াই সম্ভব ! জয়ও সম্ভব ! 
সিংহগড বৃটিশ বণিকের মুঠো থেকে ছিনিয়ে নেওযা যায় আবার ! 
লোকেন্দ্র॥ কী জানি আমি আর কিছু ভাবতে পারছি না! 
দেওয়ান ॥ ডাতুকের কথাগুলো মনে পড়ছে আপনার ? সনাতন ভারতের এক আশ্চর্য 
সত্য কথা শুনিয়ে দিল ওই অসভ্য ব্যাধ। রাজারা যখনই রাজ্য হারিয়েছেন, 
ছুটে এসেছেন এইখানে...বনে জঙ্গলে অস্তাজ সমাজের দ্বারে ।আমাদের ইতিহাস 
পুরাণ পরম্পরা তাই বলছে, সঙ্কটাপন্ন নগরসভ্যতাকে রক্ষা করে আসছে 
বনপাহাড় !এটাই এদেশের শত্তি...শত্তির ভাগার ! 
লোকেন্দ্র ॥ দেওয়ানমশাই ! 
দেওয়ান ॥ হতাশ হবেন না তরুণ বঙ্কু। দেখুন দেবীর কণ্ঠহারের সন্ধানে বনে এসেছিলাম । 
এসে কিন্তু ভালই হয়েছে । বিপদের দিনে যেখানে আশ্রয় নেবার কথা, সেখানেই 
আছি আমরা । 
[দেওয়ান লোকেন্দ্রপ্রতাপের কাঁধে হাত রাখে । লোকেন্দ্র নক্ষত্রভরা রাতের 
আকাশের দিকে অপলক |] 
এই বনপাহাড়ের দুর্ধর্ষ মানবজাতির বিশ্বাস ভালোবাসা যদি অর্জন করতে পারেন 
লোকেন্দ্রপ্রতাপ-_ [নেপথ্যে কোলাহল] 
লোকেন্দ্র॥ কী হলো? 
দেওয়ান ॥ তাইতো ! সৈনিকদের আর্তনাদ ! 
[চিৎকার করতে করতে সৈনিক১ এর প্রবেশ] 
সৈনিক১ ॥ প্রভু প্রভু- সর্বনাশ হয়েছে প্রভু 
দেওয়ান ॥ পু কি 
সৈনিক১ ॥ প্রভূ, সেনাপতির খাঁচাটা আমরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম সেই গুহার দিকে । হঠাৎ 


"৩৭৮ 


লোকেন্দ্র ॥ 
সৈনিক১ ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
দেওয়ান ॥ 


কথক ॥ 


ধনঞ্জয় ॥ 
উদাস ॥ 


ধন্য | 


উদাস ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
উদাস ॥ 
ধন্য ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 


পাহাড়ের আড়াল থেকে ঝাঁক বাঁক তীর-বিষাস্ত তীর ছুটে এলো আমাদের 
ওপর । আমরা কোনোরকমে পালিয়ে এসেছি প্রভূ 

আর খাঁচাটা__বন্দী ধনঞ্জয় ? 

ছেড়ে এসেছি প্রভু, বাধা হযে। 

দেওয়ানমশাই- 

কে ! কারা ! অতর্কিতে কারা আমাদের সৈনিকদের আক্রমণ করল ! এ পাহাড় 
জংগলে আমাদের শত্রু কে! কারা? 


॥ চার ॥ 
[আলো কথককে ধরে আছে ।] 


বিবাহের আগের রাতে পাথরের ঘবে বসে মালা গাঁথছিল গৌরী...তার সেই 
প্রিয় ফুলে...ষে ফুলের সন্ধান দিযেছিল ইচ্ছে...ষে ফুলের গন্ধে ছুটে গিয়ে 
কালনাগিনী বিষ ঢেলে আসে ।...হঠাৎ কোথা থেকে ধূমকেতুর মতো উডে এল 
দুজন মানুষ...সত্যিই যাদের সমাপ্তি ঘটে গিমেছিল সপমিস্তার” জীবনগাথায । 
[কথক নিষ্ষ্ান্ত হল। আলোছায়া ঘেবা রাতে জলকুণ্ডের পাডে দেখা দিল ধনঞ্রয় 
ও উদাস। উদাসের কাঁধে ধনুক |] 

তবে রাজাকে মারতেই লুকিয়েছিলি পাহাড়ের আড়ালে ? 

মোয় রাজার শির নিব। হ। পিঞ্জরে তোহরে না পেয়ে কন রাজারে পেলম 
না! 

তুই যেমন বাজাকে মারতে চাস, আমিও ! সাহবরাও তাই চায়...আমরা তিনপক্ষ 
এক হলে রাজা শেষ হতে কতক্ষণ রে উদাস ? তুই আমাকে বাঁচালি, সাহেব 
তোকে পুরস্কার দেবে উদাস. বড পুরস্কার ! 

মোয গৌরীরে চাহি... 

গৌরী তোর ! আমরা তোব সঙ্গে আছি। তোর কোনো ভয নেই! 

গৌরী যদি নাই আসে মোর ঠাঁয়, শেষ করি দিব তারে 

শুধু গৌরীর গলার হারটা তুই আজ আমায় দিবি উদাস! 

তুহি হেথাকে পাহারা দে ! ব্যাধপুরীর কেহ না আসে । মোঘ গৌরীর ঘরে ঢুকি_ 
[গৌরীর ঘরের দিক থেকে শব্দ পেয়ে ধনপ্রয নিঃশব্দে আড়ালে সরে যায়। 
উদাস চুপচাপ দাঁড়িয়ে । ফুলের মালা হাতে গৌরী এসে দাঁড়ায় গাছতলায় |] 
[ফুলের মালা বাড়িয়ে গাছটিকে] এটা তোমার...তোমার জন্যে গেঁথেছি। নাও, 
পরো । [গাছের কাণ্ডে মালাটা পেঁচিয়ে দেয়।] শুনছ, এই যা পেলে- আর কিন্তু 
কিছু চাইবে না । আমি চলে যাচ্ছি। আমাকে মনেও রাখবে না, বুঝতে পেরেছ ? 
[বাঁকা হাসিতে দোলে] কেন, অতো কেন তোমার ? একটা জ্যান্ত মেয়েকে 
ভোগ করবে, লতায় পাতায় জড়িয়ে নিজের মতো অচল করে ফেলবে তারে ? 


৩৭৯ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 


উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস || 
গৌরী ॥ 


* ৩৮০ 


ইস, আবার কচিপাতা ছেড়েছে! কীগো, পিছু পিছু সিংহগড় পর্যন্ত ধাওয়া 
করবে না তো ? বলা যায় না, মাটির নিচে দিয়ে হয়ত শেকড় বাড়িয়ে দিলে 
সেই পর্যস্ত! [উদাস এসে দাঁড়াল সামনে। গৌরী যেন ভূত দেখল |] 
[ভয় পেয়ে] তুই! 

[নিরাসত্ত গলায়] হ! মোয় ! 

আবার এসেছিস ! 

ই। এলম! 

তোকে না তাডিয়ে দেওয়া হয়েছে পুরী থেকে! 

ই। দিল! 

ডাহুক খুন করবে তোকে ! ডাকব তোর বাবাকে ! 

হ। ডাক। 

[উদাস ধনুকখানা গাছের গায়ে হেলিয়ে রেখে কোমরে হাত দিযে দাঁড়াল |] 
কেন এমন করছিস উদাস। ভাবলি কী করে আমি তোর সঙ্গে গহন বনে 
যাব, ঘর বাঁধব ! হ্যা তোকে একদিন আমিই বলেছিলাম, কিন্তু সে তো এখান 
থেকে পালাতে ! তোকে পাবার জন্যে না !...একটা কথা কেন তোর মাথায় 
ঢুকছে না, আমরা তোদের থেকে অনেক বড । তোরা ছোট, আমাদের চেয়ে 
নিচে |...আর শোন্‌, গায়ের জোর ফলিয়ে লাভ হবে না। আমাকে পাৰি 
না।..[গাছে জড়ানো মালাটা দেখিয়ে] দ্যাখ, এটা কী ফুল! বিষবল্পরী ! 
লতাপাতা ফুলে বিষ । ধরতে আসবি কি চিবিয়ে খাব। বুঝতে পারছিস ?...মা, 
ফিরে যা... 

[গৌরী আবেগভরে কথাগুলো বলে থামতে, একট্ুক্ষণ চুপচাপ থেকে উদাস 
বলে...] 

মোয় তোহরে চাহি না ! [গৌরী চমকে তাকায় উদাসের দিকে] ই। কহতে 
এলম, মোয় তোহরে ঘিরণা করি ! হঁ! ই! ঘিরণা ! 

তাই নাকি রে? ঘৃণা করিস ! 

হ হই! করি! তুহি কে রে বামনার বেটি, মোদের স্কন্ধে বসি খাস, গাছতলে বসি 
ফুলপাতা লয়ে আগডম বাগডম খেলিস ! তোহর কোন্‌ শত্তি আছে রে ! মোরা 
বীর ! হ! মোরা পশুর সাথে লড়াই করি, হারি জিতি ! মোরা কেহর ধার ধারি 
না !..শোন, কহিরে শ্বেত ভালুকী, ইচ্ছার পায়ের ধূলার তরও না তুহি। 
উদাস ! 

ই! ই! ইচ্ছা বর্শা চালায়, ধনু চালায় ! সে দামাল কাস্তা...মোরা এক সাথে 
পাগলা হাতি তাড়া করি মারবি ! তুহি কোন্‌ কনম্মে লাগিবি মোর ! ইচ্ছা কত 
না রঙ্গ জানে । ঝরনাঝোরায় যবে মোরা গহনে নামি, ইচ্ছা যনু এক জলবাঘিনী ! 
চাস না, তুই আমাকে চাস না! 

নারে না! আকামের পাগলি ! যা ভাগ, নহে দিব শেষ করি! 

রাজা যার জন্যে রাজ্যপাট ভুলে থাকে, তুই তাকে... 


উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 


উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 


উদাস ॥ 
গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 
ডাহুক ॥ 
গৌরী ॥ 


ডাহুক ॥ 
উদাস ॥ 


গৌরী ॥ 


ঘিরণা করি! তাহে লখি হাসি পায় রে...হো-হো-হো... 

[হেসেও হাসে না উদাস। শব্দগুলো উচ্চারণ করে শুধু ।] 

চাস না ! চাস না তা এলি কেন আমার কাছে ! জোছনারাতে বনের পশু যেমন 
জল খেতে আসে ওই কুণ্ডের কাছে...তেমনি কালাচিতা লুকিয়ে এল আমার 
ঘাটে জল খেতে...বলে চায় না। 

[হঠাৎ গৌরী উদাসের চুলের গোছা ধরে ঝাঁকাতে শুরু করে ।] 

চাস না! চাস না!... 

[পূর্ব] হো-হো-হো... 

বলে ইচ্ছের পায়ের ধুলোও না ! চল্‌! গহন বনে নিয়ে চল্‌! আমায় নিয়ে 
ঘর বাঁধ! তোকে যে আমাব চাই রে কালাচিতা ! 

[পূর্বব্] হো-হো-হো... 

[চুলের মুঠি ধরে উদাসকে পায়ের কাছে ভূমিতে পেড়ে ফেলে |] শোন্‌ দূরের 
ওই পাহাড়টায় আছেন রাজা... যা চলে যা ! বিষমাখা তীর ছুঁড়ে তাঁকে মেরে 
আয়। উনি না থাকলে আমায় আর সিংহগডে যেতে হবে না। আমাকে আর 
দোটানায় পড়তে হবে না-ওরে উচ্চনীচ হিসেব কষে আমি যে আর পারিনে ! 
[উদাস আর এক ঝাঁক হেসে উঠতেই গৌরী চুল টেনে খামচে তাকে পীড়ন 
করতে থাকে |] 

হাসবি না, হাসবি না! 

[কাঁদছে] হে গৌরী, তুহ্‌র তিযাস মোর এ জনমে মিটে না! একদিন কহলম 
বাবাঠাকুরে 


বাবাকে ! বলেছিলি তুই? আমাকে পাবার কথা ! 
কহেন ঠাকুর, এক জনমে মিলে না ! সাধনা কর ! পরজনমে পাবি নিশ্চয । 
আর এক ধাপ্সা। 
ই গৌরী, মোয় পরজনমে যাব ! তুহুরে পাব নিশ্চয় ! 
[উদাস বিষবল্লরীর মালা থেকে ফুল ছিড়ে নিয়ে খচমচ করে চিবুতে শুরু করে |] 
[আর্তনাদ করে ওঠে] উদাস ! বিষবল্লর ! 
হই! হ! জয় হে বাবাঠাকুর... 
[বিয়ের জ্বালায় ছটফট করতে করতে উদাস মুঠো মুঠো ফুল খেতে যায় 
গৌরী মুখ থেকে কেড়ে নেয়ার চেষ্টা করে] 
[চিৎকার করে] খাস না! খাস না! [ডাহুক সর্দার ছুটে আসছে-] 
ডাহ্ুক তোমার ছেলে বিষবল্লরী খেয়েছে ! 
আঁ! 
[ডাহৃককে] বাপুন...হে বাপুন... 
বাঁচাও, আমার কালাচিতারে বাঁচাও ডাহুক ! 
[ডাহ্‌ক উদাসকে টেন্টেনে দাঁড় করায় কোনও মতে...] 


৬৮১ 


ডাহুক ॥ 


ধনণঞয় ॥ 


গৌরী ॥ 
ধনঞ্য় ॥ 


গৌরী ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
গৌরী ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
গৌরী ॥ 


ধনঞয় ॥ 


কুগুলা ॥ 


গৌরী ॥ 
কুগুলা ॥ 


৩৮৭ 


হা বাপ চিল পাড়িস না, তোহর মা জাগি আছে ! চল্‌ ! হাঁট ! ছোট মোর 
সাথে...ত্বরা চল্‌ ! তোহরে নিদান দিই !...ঘুমাবি না ! বাপ মোর ! আঁখিপাতা 
মুকত রাখ...চল্‌ বাপ, বনে চল্‌...বনের বিষের নিদান আছে বনে ! 
[ডাহুক উদাসকে টেনে নিয়ে একমুখো বেরিয়ে গেল। গৌরী দেখল আলোছায়ার 
মধ্যে তার দিকে এগিয়ে আসছে ধনঞ্জয় |] 

না না, মহারাজকে এইভাবে ঠকানো তোমার উচিত হয়নি গৌরী । 
[উপর্যূপরি উত্তেজনায় আতঙ্কে গৌরী ঠকঠক করে কাঁপছে ।] 

এ আমি কী দেখলাম ! একি সত্যি ! নাকি দুঃস্বপ্ন ! শুদ্ধাচারী ব্রাক্মণকন্যা এক 
নীচ অস্ত্যজ যুবকের কণ্ঠলগ্ন ! আরে ছিঃ! ছিঃ! লোকেন্দ্রপ্রতাপ কী গভীর 
বিশ্বাসে তোমাকে নিয়ে যেতে চায় সিংহগড়ে...ছ্মি হবে তার ভাগ্যলক্ষ্মী...আর 
তুমি কিনা... 

দয়া করুন, আমাকে বাঁচান সেনাপতি । 

আমার ভগ্মীপতিকে ঠকিয়ে ! তাই কি হয় নাকি ? অশুচি কুলটা মেয়ে, তোমাৰ 
গলায় ওটা কী ? কার হার ? দেবী সর্পমস্তার কণ্ঠহার গলায় ধারণ এই সব 
হচ্ছে! ছিঃ! [গৌরী মরকতের মালাটি খুলে ধরে] 
আজ রাতে যা দেখেছেন ভুলে যান। এটা নিয়ে আমায় রক্ষা করুন। 
চাই না ! 

একশআট মরকতের মালা ! 

চাই না। ও মালা নষ্ট হয়ে গেছে! 

মরকত নষ্ট হয় না! সেনাপতি এই মালার জন্যেই না এতকিছু...এতগুলো 
জীবন তোলপাড় ! 

বলছি তো হার চাই না। আজ রাতে হারটাও সামান্য ঠেকছে গৌরী ! এই 
মেয়েটার কাছে সব কিছুই তুচ্ছ! 

[ধনঞ্জয়ের দৃষ্টি ও কণ্ঠস্বরে চমকে উঠে গৌরী তার ঘরের দিকে ছোটে । ধনঞ্জয় 
ধাওয়া করে। গৌরী দিক পাল্টে কুণ্ডের দিকে ছোটে । ধনঞ্জয় পথ আগলে 
দাঁড়ায় । উপায় না দেখে গৌরী কুণ্ডের মধ্যে নেমে যায়। পিছুপিছু ধনগ্জয়ও। 
আর ওদের দেখা যায় না। শোনা যায় কুণ্ডের জলের তোলপাড় । বনে পাখিরা 
আচমকা জেগে উঠে কলরব করে । প্রবল চিৎকারে শীৎকারে জোছনাযামিনী 
কৃহরিত হচ্ছে । কত পরে গৌরী উঠে এল । সিত্ত বসন বিশ্রস্ত । হাতে মরকতের 
মালা | গাছতলায় এসে আগে মালাটা পরে তারপর গাছটাকে জড়িয়ে কাঁদে। 
কুগলা আসে |] 

হে মা কী হৈল রে! আজি নিশিতে তোহর নয়ান ভাসি যায় ! যনু তোলপাড় 
হয় চারিভিত...জলদ ডাকে, পর্বত নড়ে... [গীরীর কাছে আসে |] 
আই আই আই! মারে! এ কী দশা তোহর! 

মাগো, সর্বনাশ হয়েছে আমার ! 

[ভয়ঙ্করভাবে চমকে] কী কহিস মা! 


গৌরী ॥ 


কুগলা ॥ 


গৌরী ॥ 


গৌরী ॥ 


হ্যা মা, মাগো ! ওই লোকটা আমার সর্বনাশ করল মা! 

[গৌরী কুগলার বুকের ওপর কান্নায়. আছড়ে পড়ে |] 

হে মা সপমিস্তা...কোন্‌ পাষণ্ড তোহর...[চারিদিকে তাকিয়ে] কই, কেহরে তো 
লখি না! 

[গৌরী গাছের গা থেকে উদাসের ধনুক নিয়ে কুণ্ডের কিনারে আসে |] 
ওই যে...ভাসছে...ওই যে... 

[ধনুকখানা জলাশয়ে পাঠিয়ে তার ডগায় ধনঞ্জয়ের সিস্ত ছিন্ন পাগড়িটা জড়িয়ে 
তুলে ধরে |] 

এই যে মা...এই শয়তানটা ! 


॥ ৫ ॥ 


[পূর্ণিমারাতে লোকেন্দ্রপ্রতাপের বিবাহে ব্যাধ ও সৈনিকেরা মিলে মিশে নাচছে। ধামসা 
মাদল বাজছে । অন্তরালে গৌরীর ঘরে বাসরশয্যা। সেদিক দিয়ে ঢুকল রঙ্গলাল। ভরপেট 
মদ্যপানে বীতিমত বেসামাল |] 


রঙ্গলাল ॥ 


লোকেন্দ্র ॥ 


রঙ্গলাল ॥ 
লোকেন্দ্র ॥ 
রঙ্গলাল ॥ 


[জোড হাতে] ভাইসব বন্কুসব কনেযাত্রী বরযাত্রী...শালারা তোরা হল্লাগোল্লা 
থামাবি ? বর-কনে মিলিত হবে কখন, ঝাসর-শয্যায় ? গোটা রাত যদি এই 
নাচনকোঁদন চলে ? [জোরে] কনে কোথায ? শিগগির নিযে আয় ! প্রভূ অধৈর্য 
হযে পড়ছেন 1...-গান্ধর্ব বিবাহ ! হোমযজ্ঞি নেই পুরুত-নাপিত নেই...সাতপাক 
নেই...শ্রফ এক কক্ষে কপোত-কপোতীর রাত্রিযাপন। তা সেটুকুই বা হচ্ছে 
কই ?....ও আমার বানিমা, আমার ছোটরানিমা....আমার গৌরী রানিমা... 
[নাচিয়েদের একজন দল ছিটকে বেরিয়ে এসে রঙ্গলালের পেটে খানিকটা 
কাতৃকুতু দিয়ে ফের দলে ফিবে গেল । রঙ্গলাল কিন্তু তারপরেও অনেকক্ষণ 
ধরে হাসতে লাগল ।] 
এই এই কী হচ্ছে...উহ্হু কী হচ্ছে...কাতুকুতু দিস না...পেটে বিলিতি 
মাল...হাসতে গেলে হডাস ! হি-হি। তাঢেল টেনেছি। প্রভুও অঢেল। 
মহাফুত্তি ! একে বিয়ে, তায প্রথম পক্ষের নড শালা ধনঞ্জয জলাশযে শুয়ে । 
উরে শালা ! এ দশাসই লোকটাকে গলা টিপে মেরে ফেলল ! সত্যিই স্পমস্তা ! 
[পানোন্মত্ত লোকেন্দ্রপ্রতাপ এবং তার পিছনে ডাহুক ঢুকল |] 
গৌরী...গৌরী কই আমার...আমার সিংহগড়ের ভাগ্যদেবী... 

[রঙ্গলালের গলা জড়িয়ে] 
এসো গৌরী...আমার ফুলমালা শুকিয়ে গেল। বাসরে এসো... 
মহারাজ, আমি আপনার বিদূষক রঙ্গলাল। 
রঙ্গলাল ! যা, আমার গৌরীকে খুঁজে নিয়ে আয়- 
[ডাহ্ককে] এ সর্দার ! এ ডাহুক কোথায় বেপাত্তা করলি তাকে ? ঠিক করে 
বল তো তোরা কি বিয়েটা দিবি, না দিবিনে? 


৩৮৩ 


ডাহ্ুক। 
রঙ্গলাল || 


লোকেন্দ্র ॥ 


গৌরী ॥ 
কুণুলা ॥ 


গৌরী ॥ 
কুগুলা ॥ 


গৌরী ॥ 


কুগুলা ॥ 


গৌরী ॥ 


কুগলা ॥ 


গৌরী ॥ 


কুগলা ॥ 


৩৮৪ 


হ হঁ দিব! দিব! 

দিবি তো দে !...তাড়াতাড়ি বিয়ে থা চুকিয়ে দে! ওদিকে সিংহগড় টলমল । 
বিয়ে থা চুকিয়েই সিংহগড় উদ্ধারে নামতে হবে ! তাই না প্রভু? 
[নাচিয়েদের] নাচ নাচ তোরা-_নাচ..এলোকেন্দ্র দলে ঢুকে তালে তালে পা 
মিলোবার আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল ।] এই রে মাথাটা চক্কর দিচ্ছে যে...আকাশ 
ঘুরছে...পাহাড় ঘুরছে...অতীত ভবিষ্যৎ সব বনবন...বনবন...ক'নে কই....আমার 
রানি কই...আমার দেবী সপ্পসস্তা ! মরকতের মালা দুলছে...একশ আট 
মরকত...সিংহবাডির দেউলে আরতি হচ্ছে...ং ঢং ঢং টং... 

[লোকেন্দ্র মাথা ঘুরে পড়ে । সকলে মিলে তাকে ধরাধরি করে হইচই করতে 
করতে বাসরের পথে বেরিয়ে গেল। হঠাৎ স্কারপাশ শুন্য, নীরব। ব্যাধপুরীর 
টিলার আড়াল থেকে কুগলা ও বধূবেশে সজ্জিত গৌরী ঢোকে । কুঁগুলা গৌরীকে 
বাসরের দিকে নিয়ে চলেছে, জোর করে |] 

না, না, বাসরে যাব না...বাসরে যেতে বলিস না মা... 

[গৌরীর হাতটা শত্ত করে ধরে] আই আই আই। আজি পরম লগ্নে হেন 
কথা কহিতে নাইরে মণি। 

ওরে কেমন করে মুখ দেখাব রে রাজার কাছে...মাগো আমি নষ্ট, অপবিভ্র। 
তোহর কোনও কলুষ নাই। তুহি মোদের স্বপনের দেবীরে ! দেবী কি নষ্ট হয 
কভূ ? দুষ্ট শয়তান নাশ হৈল কি, কলুষও নাশ ! চল মা, ত্বরা চল্‌... 
রাজা যখন বুঝতে পারবেন আমি কুমারী না ! ঘৃণা ভরে দূরে ঠেলবেন আমায় ! 
সে আমি সইতে পারব না! 

[তেজের সঙ্গে] তেঁরে কহবি, বনের মানুষ তোহরে নষ্ট করে নাই, পশুরাও 
না...করল তেঁর সিংহগড়ের সেনাপতি । পাপপুন্য যা হয়, সব তেঁ-র ! মোদের 
নয়। কৈছনে নয়! 

না, না, ছাড ছাড় দে...বিষ খেয়ে মরি... 

[বাধপুরীর টিলার আড়াল থেকে বেরিয়ে এল উদাস । বিষে জর্জর দেহ। অর্ধেক 
চুল পড়ে গেছে, গা পুড়ে গেছে, মুখ হাত পা বেঁকেচুরে গেছে। চোখদুটো 
দেখলে ভয হয়। কুণ্ডের ওপারে চিত্রার্পিত উদাস। উদাসের ভূত যেন |] 
আই আই আই। বিষের কথা আর কহিস না ওরে সর্পসস্তা ! বিষবল্পরী খেয়ে 
ওই দ্যাখ কী হৈল মোর পুতুরের...মারণ বিষে খাওবদাহন হল যৈছন। 
[কুগুলার হাত ছাড়িয়ে হঠাৎ উদাসের দিকে ছোটে] উদাস, কালাচিতা ! 
[কুগুলা গৌরীকে আটকায় । রেগে চড়চাপড় মারতে যায় তাকে |] 

হে রে সর্বনাশী, আপনি মরবি তুই, মোদেরও মারবি রাজার হাতে ! হ! ই! 
দুধকলা দিয়ে এক কালনাগিনী পুষলম রে ! পুরীটে শেষ করি যাবে ! বোস 
বোস হেথাকে ! বর বিনা আজি কারও পানে চাহবি না ! [ডাহুক বাসরের 
দিক দিয়ে দ্রুতপায়ে আসছে ।] হে রে সর্দার, বিদেয় কর্‌ সর্বনাশীরে, ত্বরা 
বিদেয় দে... 


ডাহুক ॥ 


কুওলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগুলা ॥ 
ডাহুক ॥ 


কুণুলা ॥ 


ডাহুক ॥ 
কুগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


কুগুলা ॥ 
ডাহুক ॥ 


কুণডলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


গৌরী ॥ 


ডান্ুক ॥ 
কুগুলা ॥ 


ডাহুক | 
কুগলা ॥ 


ডাহুক ॥ 


গৌরী ॥ 
ডাহুক ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২৫ 


থাম থাম! পূর্ণিমারাতি বহে যায়...বরবধূর মিলন হয় না! মোর মান যায়, 
ধরম যায়! মোয় এক যুকতি করলম ! দে রতনমালা দে... 

রতনমালা ! 

কহিস কী! ইচ্ছারে রতনমালা ! 

ই! গৌরী না যায় থাক্‌! মোর ব্যাধপুরীর এক ক'নে যাক রাজার 
শয্যায় ! 

হে রে ছন্নছাড়া নেশাখোর বুড়া ! রাজার সাথে বিয়া হবে কার...গৌরীর না 
ইচ্ছার ? 

ই হ, গৌরীর ! 

তেই? ইচ্ছা কন যায় বাসরশয্যায় ? 

শান্ত চিতে শোন্‌ মোর শলা। গৌরীব ভয় কিসে ? পয়লা রাতে রাজা বুঝে 
যায় সে কুমারী না, তেই না? ইচ্ছা যাক রাজার ঠাঁয়। রাতি ভোর রাজার 
সেবা করুক। যনু সে গৌরী! 

যনু সে গৌরী! 

ই হ! রাজা বেহুশ । কছু বুঝবে না। যাই রাজার জ্ঞান হবে, তাঁই ইচ্ছা বাহারে 
আসবে । তঁবে গৌরী যাবে বাসরে। বুঝিস কছু ? 

বুঝি বান্দরের মুডা ! ইথে কী সমাধান হৈল ! গৌরীর যেঁই কলুষ, তাঁই না 
রহে গেল। নষ্ট কুমারী, রয়ে গেল নষ্ট ! 

বুডিটের মজকে কছু নাই ! হে রে, রাজা কেমতে বুঝবে মোদের গৌরী নষ্ট ! 
সে না বুঝবে রাতির ক'নেটেই গৌরী ! গৌরীরে ভোগ করেছে আপনি সেই ! 
তেই ? আপন সঙ্গে কান্তারে নষ্ট ভাবে কোন্‌ জন ? [গৌরীকে] দে, রতনমালা 
দে মা। ইচ্ছারে সাজাই। যাঁই তার কাজ ফুরাবে, তাঁই সে তুহ্ুরে ফিরে দিবে 
মালা ! [ডাহুক হারটা খুলতে উদ্যত |] 
[গলার হার চেপে] আর ইচ্ছের কী হবে? 

আ্যা? 

ই হ'! কুমারী মেয়ে নষ্ট হবে যে রাজার শয্যায় ! 

[থতমত খেয়ে] মোর তার কি জানি! ইচ্ছাই তো যুকতিটা দিল! 

দিল সে তোহর চাপের মুখে ! 

[খেঁকিয়ে ওঠে] মোয় কোনও চাপ দিই নাই। ভারি ইচ্ছার তরে ভাবিস ! ও 
ছুঁড়িটের আর কী হবে...আর কী পাবার আশা আছে ইচ্ছার ! 

[ডাহুক কুগ্ডের ওপারে দাঁড়ানো তার বিষেপোড়া ছেলের দিকে বিষগ্ন চোখে 
তাকায়। উদাস ধীরে ধীরে টিলার ওপিঠে অদৃশ্য হয়। ডাহুক গৌরীর হার: 
খুলতে হাত বাড়ায় |] 

না। আমার জন্যে ইচ্ছে সব হারিয়েছে । আর তাকে বলি দিতে পারব না! 
তেঁই নিজে চল্‌ বাসরে... 


৩৮৫ 


গৌরী ॥ 


ডাহ্ুক। 


কথক ॥ 


কথক ॥ 


কথক ॥ 


৩৮৬ 


না, রাজাকেও ফাঁকি দিতে পারব না ! আমাকে ছেড়ে দাও তোমরা...আমি 
যেদিকে খুশি চলে যাই... 

হেরে কুপ্লা, রাতি পার করে বাঁচি! হ ই, কনেদায় সাঙ্গ হলে খাঁটি! হে 
বাবাঠাকুর, কী দায়ে রাখি গেলা মোরে ! 

[গৌরীর হাত ধরে টেনে জোর করে গাছতলার থানে বসায় |] 

মোয় যা কহি তেঁই হবে। মোয় সর্দার ! [গৌরীর হার খুলে নিয়ে কুষ্ডলাকে 
দেয |] যা, সাজা ইচ্ছারে। যনু সে গৌরী ! ত্বরা সাজা ! 

[কুগুলা হার নিয়ে বাসরের দিকে বেরিয়ে গেল। ডাহুক গণ্ডি কাটে থানের 
চারিদিকে |] 

গণ্ডি কাটি গেলম। পালাবি যদি মোয় পরাণ তেয়াগিব নিশ্চয়! শোন্‌, যাঁই 
ইচ্ছা বাসর ছাড়বে, তাঁই যাবি বরের পাশে । দেবী সপ্পমস্তার হার তুলি নিবি 
কনঠে। হ ! বাবাগাকুরের দিব্য তোহরে, বাবা ঠাকুরের দিব্য... 

[ডাহুক বাসরের দিকে বেরিয়ে যায় । গৌরী তার ভাঙাচোরা থানের ওপর বসে 
থাকে। সব জল শুকিয়ে গেছে, খড়খড়ে দু'চোখ নির্নিমেষ। একটি পৃথক 
আলোকবন্তে কথকঠাকুর দৃশ্যমান । গৌরীব দিকে চেয়ে গৌরীর চিন্তাস্তরোত বর্ণনা 
করে চলে কথক |] 

রাজা... আমার রাজা....লাকেন্দরপ্রতাপ আমার স্বামী ! সিংহগডের রাজপ্রসাদে 
টুকব আমি ! রানার সম্মানে ! আমাব সন্তান হবে রাজ্যের স্বত্বাধিকারী !.. 
কিন্ত আমি এখানে কেন ? এই গাছতলায ? আমার বাসররাতে কেন আমি 
বাইরে ! কে আমার বাসে, ইচ্ছে ! আমি নেই, আমার ইচ্ছেটা রয়েছে লোকেন্দ্রর 
পাশে । আমার পিপাসাটা রয়েছে । ক্ষিদেটা রয়েছে! ও ইচ্ছে, কখন বেবুবি 
তুই, আমি যাব যে ! আয়...আয... 

[গৌরার চোখে পাতা বুঁজল। সেই সঙ্গে বনভূমি অন্ধকারে ভাসল। অন্ধকারে 
লোকেন্দ্রপ্রতাপের হাসি। সঙ্গে সঙ্গে রাত্রিকালের বনভূমি পর্ববৎ আলোকিত। 
গৌরার তন্দ্রা এসেছিল-__ লোকেন্দ্রর হাসিতে ধড়ফড়িয়ে উঠল । পৃথক আলোয় 
দেখা দিল কথক ।ণ 

[গৌরীর মনোকথা বলে চলে ।] রাজা ! রাজা হাসলেন না ? হ্যা, রাজাই। 
স্পষ্ট শুনেছি । রাজা কি এখনও বেহুঁশ, নাকি সুস্থ হয়ে উঠেছেন ! হাসলেন 
কেন ? ইচ্ছে এখনও কেন বেরিয়ে আসছে না ! লক্ষীছাডি, এখনো কী করছে ! 
উঃ পাথরের দেওয়ালগুলো... সত্যি যে নিরেট পাথরের ! কি হচ্ছে...কিছু দেখতে 
পাচ্ছিনে... 

[আবার মেঘ এসে ঢেকে দিল চাঁদ। আবার অন্ধকার কয়েক দণ্ডের জন্যে । 
আলো ফিরলে দেখা যায় গৌরী নির্নিমেষ অপেক্ষায় । কথক ধীরে লয়ে বলে 
চলেছে ।] 

পাহাড় তুমি জাগবে কখন...ডাকবে কখন পাখি... 

এখনও কেন তারারা জুলে...ও রাত তোর কত বাকি... 


গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 


গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 
গৌবী ॥ 
ইচ্ছে ॥ 


গৌনী ॥ 


ইচ্ছে ॥ 
গৌবী ॥ 


০লাকেন্দ্র | 


[আবার অন্ধকার পূর্ববৎ বনভূমির ওপব একটুক্ষণেব জন্যে ভ্রমণ কবে গেল। 

উষালগ্ন। অন্ধক'রেব তলদেশ থেকে দৃূবের পাহাড একটু একটু মাথা তুলছে। 

ইচ্ছা বাসর থেকে বেবিষে এল। মবকতমালা গলায। আব ফুলসজ্জা নিবিড 

পেষণে ভেঙেচুবে গেছে। মুখ চোখ দপদপ কবছে। গৌবীব মুখোমুখি--থমকে 

দাঁড়াল |] 

বাজা জেগেছেন ? 

বাজা ঘুমান নাই। 

ইশ ফিবেছে? 

কর্ভু সে বেহুশ হয নাই। 

[একটু সময নিষে] বাজা তোকে চিনতে পেবেছেন ! 

মোবে তিনি সোহাগ কবেছেন...সাবাবাতি ! [দ'হাত ছড়িযে ভে'বেব বাতাস 

লাগা শবীবে] আই আই আই। আঁখিব পলক মোবে ফেলতে দেয নাই বাজা... 

কী যে সুখ, কা কহব গৌবী... 

দে আম'ব হাব খুলে দে। 

মোব হাব তোহবে দিব কন বে! 

তোব হাব ! 

বাজা মোবে দিযেছেন। 

মিথ্যে কথা ! তুই কে বে। বাজা ভেবেছেন তুই গৌবী ! 

যা শুধা গিয়া ! কহেন, ইচ্ছা মোব অক্ষমতা ঘুচালি । ভোবে দিব সপমস্তাব 

হাব! মাথয বাখব তোবে, ইচ্ছা তুই সিংহগডেব বানি ! 

শযতানা ! তোব দেখি বড বাড। 

[গৌবী ইচ্ছাকে ঠেলে সবিঘে বাসবেব দিকে ছোটে । ইচ্ছা হেসে ওঠে |] 

কোথা যাস € তবে সে ছুবে না" নষ্ট মেয়ে, কন সে তোহবে নিবে বে! 

তুই বলেছিস সবকথা ! [ইচ্ছা ঘাড নেডে দূলে দূলে হাসে |] 

এই দ্াাখ আমার হাত । দশ মাঙঁল। দশ আউলে টিপে ওই কুন্ডেব মধ্যে 

একটা জানোযাব মেবেছি...গইচ্ছাব গলা টি” " ধবে] শমতানি, আমাকে খাজাকে 

নিবি! আম'ব সুখেব পথেব কাঁটা ! বল ছাডবি কিনা আমার বাবে... 

|লোকেন্দ্রপ্র তাপ বেবিযে আসে ॥] 

ওকে ছাডে' গৌবী। [গৌবীব মুঠি শিথিল হয] 

ও যা বলছে কোনটাই মিছে না । সত্যিই আমি বেহ্‌শ ছিলাম না, ভান কবেছিলাম 

মাত্র । করতে হযেছিল। লত্জাষ ।-যে লঙ্জ'্য পূবুম তাব নানার মুখোমুখি হতে 

পাবে না। কিন্তু ইচ্ছা...এই বাধিনী মামাকে মুক্তি দিয়েছে । আমাব শত্তি ফিবিষে 

দিযেছে। [লোকেন্দ্র ইচ্ছেকে কাছে টেনে নেয় |] 
[ডাহুক ও অন্য ব্যাধেবা উপস্থিত হয |] 

ডাহুক, আমা প্রপিতামহ একদা 'তোমাদেব দেবীহবণ কবেছিলেন, আমি 

দ্বিতীযবাব তোমাদেব নিঃব্স কবব না| তোমাদেব দেবা তোমাদেব বইল । আমি 


* ৩৮৭ 


নিয়ে যাচ্ছি তোমাদের ঘরে মেয়ে। গান্ধর্ব বিবাহ মতে যে সত্যিই আমার 
তরী! 

ডাহুক ॥ হঁ রাজা! তোহর এ বড় ধরমের কাজ, বড় পুণ্যের কাজ হৈল। ধন্য রাজা ! 
[দেওয়ান ও কয়েকজন সৈনিক বাইরের পথে এলো |] 

লোকেন্দ্র ॥ ডাহুক, আমি রাজ্যহারা হতভাগ্য রাজা । মানুষ চাই আমার, অনেক মানুষ । 
সাহেবদের মুঠো থেকে সিংহগড় উদ্ধার করতে প্রাণ দেবে যারা... 

ডাহুক ॥ মোরা দিব ! রাজা, তুই মোর আপনজন । 
[লোকেন্দ্র ইচ্ছার গলা থেকে হার খুলে নিয়ে গৌরীর কাছে যায় |] 

লোকেন্দ্র ॥ এই নাও তোমার কণ্ঠমালা। [গৌরীর সামনে হারটা রাখে] 

গৌরী ॥ আমার না, এ কণ্ঠহার তোমার ইচ্ছের মহারাজ । আমাকে মুক্তি দাও রাজা... 
মুক্তি দাও। 

লোকেন্দ্র ॥ জানি তুমি আমায় ক্ষমা করবে। তুমি প্রভাকর শর্মার কন্যা...তুমি তাঁর স্বপ্নে 
পাওয়া দেবী সর্পসস্তা ! 
[ইচ্ছাকে নিযে বেরিযে গেল লোকেন্দ্রপ্রতাপ ও আর লোকজন । স্পন্দনহীন 
গৌরী গাছতলায তার ভাঙা বেদীর ওপর একা । গাছটার দিকে তাকিয়ে আছে 
সে। উদাস এল । দু'হাত ভরে সে এনেছে ফুল। বিষেপোডা উদাস ফুলগুলো 
গৌরীব পায়ে সাজিয়ে দিচ্ছে। উষার আলোয় গাছ এবং গৌরী |] 


৩৮৮ 





চজ্রিজ্রত্লিশ্পি 


চন্দনা ॥ 
বাহুল ॥ 


ঈশিতা 1 ছেলেটি ॥ 
পুলিশ সার্জেন্ট ॥ 


[ঝড়বাদলের সন্ধ্যা । সব দরজা জানালা বন্ধ করেও বৃষ্টি বস কিংবা ঝড়ো হাওয়ার শব্দ_- 
কোনওটাই আটকানো যাচ্ছে না। নতুন ঝকঝকে ঘরটির একপাশে বসার জায়গা, অন্যদিকে 
খাওয়ার। হাল ফ্যাশনের সিটিং-কাম-ড্রয়িং। রকমারি আসবাবপত্রে সরঞ্জামে পরিপাটি 
সাজানো । চন্দনা ঘরে একা । বছর বত্রিশ বয়েস। সুশ্রী সুঠাম শরীরের অভিনেত্রী। গলায় 
কমফটার জড়ানো । হাতে খোলা পারডুলিপি। সেখান থেকে পার্ট রপ্ত করছে। মাঝে মাঝে 
ফ্লা্স থেকে গরম জল নিয়ে একটু একটু করে খাচ্ছে, গলা পরিষ্কার করছে। কণ্ঠ নিয়ে 
খুঁতখুঁতুনি রয়েছে । যেমন নটনটাদের হামেশাই থাকে |] 


চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


[ পাণ্ডুলিপি পড়ে] ভয় ! কিসের ভয় ! মানুষ কতো ভয় করবে অয়ুদিপাউস ! 
কত ! আমাদের জীবন তো কেবল কতগুলো আকসম্মিকের খেলা ! কতো বিভিন্ন 
রকমের আকম্মিক ঘটনার যেন হাতের পুতুল ! আর আমাদের ভবিনাৎ? 
[কাছেই কোথাও বজ্রপাত হল। চন্দনা থামল । বেসিনে গিয়ে গরম জলে গলা 
পরিস্কার করে আবার পাগুলিপিতে মন দিল ।] 

কেউ জানে না, কী আমাদের ভবিষ্যৎ ! তাই কী করবে মানুষ ! যতটুকু পারে 
ততটুকু সে নিজের যেমন ইচ্ছা হয় তেমনি করেই বাঁচবে । কোনও কিছুকে 
গ্রাহ্য না করেই বাঁচবে । তোমার মায়ের সঙ্গে তোমার বিবাহের এই আতঙ্কের 
কথা তুমি ভূলে যাও অয়দিপাউস। স্বপ্নে মানুষ এরকম অনেক ভখাবহ জিনিস 
দেখেছে! 

[বাইরের শব্দপুঞ্জ হঠাৎ উচ্চগ্রামে উঠল। জানলাটা একটু ফাঁক করল চন্দনা । 
বাদলা রাতের তাণ্ডব দেখল । তার মুখের ওপর বিদ্যুৎ চমকাল। জানালা বধ 
করে ফের অভিনয়ে ডুব দিল |] 

তুমি ভূলে যাও অযদিপাউস। এসব কথ' ভুলে যাও। এ জীবনে যদি বাঁচতে 
হয় তো এসব কথ! মনে রাখতে নেই। এ পৃথিবীতে যে ভূলতে পারে সেই 
বাঁচতে পারে। ভুলে যাও অয়দিপাউস, তুমি ভুলে যাও। 

[শেষের কথাগুলো কেমন শুকনো ঠেকছে চন্দনার । বারবার আউড়ে আবেগ 
ধরাবার চেষ্টা করতে লাগল প্রাণপণে । টেলিফোন বাজছে। চন্দনা ছুটে গিয়ে 
ধরল |] 

কে? 

[চন্দনার ঘরের বাইরে মণ্টের একটা ছোট্ট অণ্টলে আর একটা ঘরের আভাস । 
সেখানে টেলিফোনের সামনে বসে আছে এক চব্বিশ-পঁচিশ বছরের বিবাহিতা |] 
পাশের বাড়ি থেকে ঈশিতা বলছি গো চন্দনা... 

ঈশিতা ! হ্যা বল্‌...একট্ু জোরে বল... 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 
ঈশিতা | 
চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা || 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 


৩৯২ 


সারাদিন কী চলছে বল তো ! 

আর বলিস না ভাই। মাথা ধরিয়ে দিল এই বড়বাদলার ঝমঝমানি । তার 
ওপর তোদের সম্টলেকের ঝাউবাগানের শোঁ শোঁ ! গলাফলা ধরে বিশ্রী অবস্থা ! 
জানিস, এর মধ্যে আমায় শুটিং-এ বেরুতে হচ্ছে ! 

এখন ? এই রাত্তিরে ! 

নাইট শুটিং ! আটটায় নিয়ে যাবে, কাল ভোরের আগে ছাড়বে না জানিস... 
তুমি দেখি রাতের শুটিং বেশি পছন্দ করো ! 

(বিরন্ত হয়ে)' আমার পছন্দ করা না-করায় কি এসে যায়রে বাবা ? 
সিনেমাওয়ালারা করে, টি-ভি ওয়ালারা করে। রাতে মন দিয়ে খেটে কাজ 
তুলতে পারে । তারা যা বলবে, আমাকে প্তো তাই করতে হবে। 

কেন, তোমার ইচ্ছে অনিচ্ছে নেই, যা বলবে তাই করবে £ 

তাই! পেটের জন্যে করতে হয়! আমার তো তোর মতো কর্তাটি নেই, 


* মাসপয়লা হাজার দশেক টাকার চেকখানি এনে হাতে গুঁজে দেবে ! 


(রিসিভার থেকে মুখ সরিয়ে) কর্তা না থাক, প্রোডিউসারবাবুটি তো আছেন ! 
দশ হাজার টাকায় তোমার ঘরের পর্দা তৈরি হয় ! (ফোনে মুখ এনে) ও চন্দনাদি, 
তোমার তিনি...তোমার রাহুলবাবু আজ বৃষ্টির দিনে তোমার হাতের খিচুডি 
খেতে এলেন না! 

(রিসিভারের মুখ চেপে) তোর মতো নেকীর মুখ দেখতে ইচ্ছে হয না বুঝলি ! 
কী করব, কাছে পিঠে প্রতিবেশী বলতে এক তুই...তাই...(মিষ্টি গলায়) তাই 
দ্যাখনা। হিচুড়িটা কিরকম জমতো বল্‌ ! হ্যাঁরে ঈশিতা তোর কর্তা ফিরেছেন ! 
নাগো এখুনি ফোন করেছিল । কলকাতা নাকি ডুবে গেছে । জলে গাড়ি আটকে 
গেছে! কী করবে কে জানে... 

(রিসিভার চেপে) ঝরঝরে গাড়িটা সের দরে বিক্রি করে, সেই টাকায় ভটভটি 
চালা । [মিষ্টি গলায়) যাই বলিস, আমাদের সম্টলেক কিন্তু এদিক দিয়ে 
চমতকার । যতই বৃষ্টি হোক, জল জমে না! কলকাতার গায়ে লেগে আছি, 
তবু কলকাতার সঙ্গে আকাশ পাতাল... 

চমগকার না ঘোড়ার ডিম। এতো ফাঁকা নির্জন...মাথা কুটে মরলেও একটা 
লোক নেই। জান গো চন্দনাদি, খানিক আগে যা একটা কাণ্ড ঘটে গেল না, 
সাঙ্ঘাতিক ! 

(রিসিভার চেপে) তোর তো রোজই একটা না একটা সাঙ্ঘাতিক ঘটে। (কৃত্রিম 
উত্তেজনায়) কী? কী হল রে? 

যে জন্যে তোমায় ফোন করছি গো! 

তা আগে সেটাই বলবি তো! 

জানো, এই একটু আগে বাচ্চার জন্যে ফুড কিনতে বেরিয়েছিলাম। তা এ 
সাত নম্বর আইল্যান্ডের সামনে হঠাৎ কোথেকে ঝুপ করে একটা ছেলে এসে 
আমার ছাতার নিচে মাথা ঢুকিয়ে দিলে... 


চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা || 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা || 


ঈশিতা ॥ 


(ষেন কত চিদ্তিত) ওমা ! সে কী! মাথা ঢুকিয়ে দিল... ! 

ঢুকেই না নিজের মাথায় ছাতাটা টানতে লাগল ! 

(কৃত্রিম গলায়) কী আশ্চর্য! কী সাঙ্ঘাতিক! 

জানো, ছেলেটার মাথা ভর্তি চুল, গাল ভর্তি দাড়ি কালো ট্রাউজার, নীল সার্ট... 
ওরে বাবা, তাই বুঝি ? এতো একবারে রহস্য গঞ্পের পাতা থেকে উঠে আসা 
মাল! শুনেই আমার গায়ের লোম সব খাড়া হয়ে যাচ্ছে রে! 

আমার কানের কাছে মুখ এনে বলতে লাগল, আমায় চিনতে পারো, চিনতে 
পারো ? 

তুই চিনতে পারলি না তো? 

আরে না, কোনওদিন আমি ছোঁডাটাকে দেখিইনি... 

(রিসিভার চেপে) দেখলে তো গপ্পো ফুরিয়ে যেত ! (রিসিভারে) তারপর ? 
তারপর £ 

কীরকম পাজি জানো, যত বলছি, না চিনি না...কে আপনি ? তত হাসছে 
আর বলছে, বল তো কে...বল তো কে! আমি তো ফুড না কিনে বাড়িমুখো 
ছুট দিয়েছি! ওমা, দেখি সেও পিছুপিছু ছুটতে ছুটতে চেচাচ্ছে--চিনতে পারছ 
না...চিনতে পারছ না... 

চিৎকার করে লোক জোটালি না কেন? তোর তো গলায় জোর আছে! 

ফাজলামি করছ কেন ! বিশ্বাস হচ্ছে না! 

আরে, বিশ্বাস করব না কেন? বলছি কাউকে ডাকলে পারতিস ! 

কাকে ডাকব ? এ পোড়ার জায়গায় দিনের বেলাতেও রাস্তায় লোক থাকে ? 
আমি তো পড়িমরি ঘবে ঢুকে দরজা বন্ধ করছি, ছেলেটাও বাইরে থেকে দরজা 
ঠেলতে আরম্ভ করেছে। 

ঘরে ঢুকল ? 

কোনওরকমে ধাকা দিয়ে ঠেলে ফেলে লক আটকে দিয়েছি ! 

যাক বাবা, বাঁচা গেল! 

বলো, আজ মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচেছি কিনা বলো। 

তুই বলে বাঁচলি আমি হলে নির্ঘাত মরতাম রে ! কেননা আমি যে বোকার 
মতো লোকটাকে বলে বসতাম, চিনি গো চিনি তোমারে... 

যদি বলত, চলো তোমার ঘরে ঢুকব। 

(গুনগুন করে) এসো এসো আমার ঘরে এসো...আমার ঘরে ! 

ঘরে ঢুকে একটা ছুরি দেখিয়ে যদি বলত, দাও...যা আছে সব বার করে দাঁও। 
নাও, সব নাও, প্রাণনাথ সেই সঙ্গে প্রাণটিও উপডে নিয়ে তোমার করতলে 
ধরো ! ' 
ওসব ন্যাকামি তোমাদের সিনেমায় চলে ! (রিসিভার থেকে মুখ ঘুরিয়ে) ঢঙ ! 
(টেলিফোনে) দয়া করে তোমার ঘর থেকে উঁকি দিয়ে দেখবে, কোন্‌ দিকে 
গেল লোকটা ! আমার বুকের মধ্যে এখনো ধড়াস ধড়াস করছে ! 


৩৯৩ 


চন্দনা | 


ঈশিতা ॥ 
চন্দনা | 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা ॥ 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা || 
ঈশিতা ॥ 
চন্দনা || 
ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 


ঈশিতা ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


৩৯৪ 


বাঁচতে গেলে অতো ভয় পেলে চলে না। কীসের ভয় ? মানুষ কতো ভয় 
করবে অয়দিপাউস ? আমাদের জীবন তো কতগুলো আকম্মিকের খেলা । কতো 
বিভিন্ন আকন্মিক ঘটনারই যেন আমরা হাতের পুতুল ! 
অয়দিপাউস কী? 
রাজা অয়দিপাউস ! 
সে কে! 
শন্ত মিত্র। 
শম্ভু মিত্র তৃপ্তি মিত্র ? 
সফোর্রেসের রাজা অযদিপাউস নাটক দেখিসনি তোরা ? 
বোধহয় দেখেছি। সব অতো মনে থাকে নাঁ'! 
সেই নাটকটাই দেখবি এবার টিভি সিরিযালে ! আমি রানি ইয়োকাস্তে ! 
করো করো একটু ভাল করে সিরিযাল কব দেখি । বাংলা সিরিয়াল তো পাতে 
দেওয়া যায না ! মুখে ঝামা ঘষে দিচ্ছে বন্ধে! প্রোডিউসারকে বলো, কেবল 
আটিস্টেব পেছনে টাকা ওড়ালেই সিরিযালের উন্নতি করা যায না! 
(মুখ টিপে হাসে) তোকে তো ওর খুব গছন্দ। সেদিন আমায় বলছিল, তোমার 
পাশের বাডির বান্ধবী কি সিনেমা টিভি-তে ইন্টারেস্টেড ? একটু বলে দেখো 
না-তা আমি বললাম, ওব কর্তা কি ছাড়বে ? 
কেন ছাডবে না ! এই বাবা, আট কালচারের লাইনে গেলে কী হয়েছে? 
ছেলেবেলা থেকেই জ্যাক্টিং এতো ভালবাসি । চন্দনাদি এবার যেদিন রাহুলবাবু 
আসবেন, আমায দেখা কবিষে দেবে, প্লিজ | 

[চন্দনা হাসছে। দরজায বেল বাজছে] 
এই বুঝি রাহুল এল। একটু ধর তো রে ঈশিত। | 
[চন্দনা হাসতে হাসতেই দরজা খুলে দেয | সামনেই ছেলেটি । কালো প্যান্ট, 
নাল সার্ট । একরাশ চুলদাড়ি। সব ভিজে একস! । ছেলেটি চন্দনার সমবযসী |] 
(একগাল হেসে) চিনতে পারছ, কা, চিনতে পার ? 
(একটু ভেবে নিষে) আরে ! তুমি! 
(ঘাবডে) আযা! পারছ? সত্যি চিনতে পারছ ? 
চিনতেও পারব না, এতটা ভাবলে কা করে, উ? 
(আরো ঘাবডে) আমায...আমায় চেনা যাচ্ছে? 
একটু অসুবিধে হলো ঠিকই । এতো চুল দাড়ি ! তবে ওসব দিয়ে কি আমায় 
ফাঁকি দেওয়া যাবে ? এসো, এসো ঘবে এসো। 
যাব ? আয, ভয পাবে না তো। ছুটে পালাবে না তো! 
[চন্দনা পিছিযে এসে একটা ছুরি কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে ফেলে |] 
(হেসে ওঠে) তোমায় দেখে বুঝি সবাই ছুট লাগায় ? 
(তাক্ষ চোখে চন্দনাকে দেখছে) বলতো আমি কে? 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চণ্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 
ছেলেট ॥ 


চন্দনা || 


বোকা বোকা কথা বলো না..বোকা বোকা জবাব পাবে ! তুমি তুমি..আমি 
আমি ! হলো তো? 

[ছেলেটি ঘবে ঢোকে । ওদিকে বিসিভাব কানে চেপে অপেক্ষা করছে ঈশিতা । 
চন্দনাব খেযাল নেই, সে লাইনটা কাটেনি | বেসিনেব ধাব থেকে তোযালে নিযে 
ছেলেটার দিকে ছুঁড়ে দেয চন্দনা] 

ভিজে একেবাবে ভূত হযে গেছ। মুছে ফেলো । যাও টঘলেটে ঢোকো...কী, 
হলো, যাও ঢোকো ! 

(এগিষে গিয়ে চন্দনাব দু কাঁধ ধবে ঝাঁকুনি দেম) ওঃ1 শেষ অবধি পেলাম, 
আটা, তোমাব দেখা পেলাম। 

আমিও তোমাৰ দেখা পেলাম ! 

তোমাকে যে আবাব পাবো । উৎ। আশ্রা ছেডে দিযেছিলাম । 

আমি ছাডিনি। আমি জানতাম, দেখা একদিন হবেই ! 

দশটা বব ! পারা দশটা বছব পবে। তাই না? 

হু কোথা দিযে যে পেবিযে গেল বছবগুলো ! দশটা বছব। 

গন উইথ দ্য উইন্ডস ! হাওযায উডে গেছে! 

তাই মনে হয। হাওযায উড়ে গেছে! কিন্তু উডে কি যায» সত্যি যায ? 
তুমি তাহলে এখনও ভূলে যাওনি, অঁটা! মনে বেখেছ ! 

ভোলা যায ! বলো, ভোলাব জিনিস । তুমি ডলতে পাবলে ! 

না। সব সময মনে হযেছে, তুমি আমাব কাছেই আছ, পাশেই আছ! 
হাসপাতালে শুষে সব সমঘ তোমাব সঙ্গে কথা বলতাম । যেই পাশ ফিবতাম 
তুমি যেন প্িঠেব দিকে চলে গেছ...ষেই ওপাশ ফিবতাম, তুমি যেন আবাব 
পিঠে দিকে চলে গেছ । সব সময মনে হযেছে আমি যেদিকে তাকাচ্ছি, তুমি 
তাব উল্টোদিকে বযেছ । (হেসে) সিস্টাববা খুব ধমকাতো । 'যে চলে গেছে, 
তাব কথা ভাবছেন কেন % আম'ন কখনও মনে হযনি ভুমি আমায ছেড়ে 
চলে গেছ! [চন্দলা কিবকম দিশেহাবা বোধ কবছে] 
কোন হাসপাতালে ! 

বাঃ যেখানে তোমবা সবাই মিলে আমায় পাঠিষেছিলে । আমি যেতে চাইনি, 
শেকল দিষে বেঁধে পাঠিষে দিলে...দশটা বছব...একটানা এক জাযগায...ভুলে 
গেছ, কোথায পাঠিষেছিলে ? 

বাঃ, ভুলব কেন ? কী আশ্চর্য ! সেই হাসপাতাল ! তা কবে ছাডা পেলে ? 
গেল মাসে ! ডান্তাববাবু বললেন, যাও, তুমি ভাল হযে গেছ...এবার তোমাৰ 
ছুটি । হাসপাতালেব সবাই মিলে হাততালি দিল, আমাঘ ফুলেব বোরে 
দিল... ডাবপব একটা বড গণ্ডিতে তলে হাত নাডল...বাডি ফিবে দেখি, তুমি 
নেই । তুমি আমাকে ছেডে চলে গেছ। ডিভোর্স কবে চলে গেছ! 

(বেশ ঘাবডে) আ্যা ! ডিভের্স ! 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা | 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


৩৯৬ 


করলে না ? আমাকে হাতপাতালে ঢুকিয়ে দিয়ে তলে তলে সব চুকিয়ে দিয়ে 
চলে এলে না? 

হ্যা হ্যা তাইতো...ডিভোর্স করে... 

[চন্দনা বোকার মতো খানিকটা হাসল । ওদিকে কানে রিসিভার চেপে বসে 
আছে ঈশিতা । ক্লান্ত হয়ে পড়ছে। ধীরে ধীরে ঈশিতার ঘরের আলো নিভে 
যায়।] 

তোমাকে খুঁজতে খুঁজতে কী হলো জানো? 

খুব হয়রানি ! 

এই তো খানিক আগে এ রাস্তায় একজন ভদ্রমহিলা ছাতা মাথায় দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছিল। আমার মনে হলো তুমি ! বলো, ছাতাঁর নিচে সব মেয়েকে একরকম 
দেখায় না? 

ছাতার নিচে...হ্যা, হঁ...পায়ের দিকটা দেখা যায় তো... 

কিংবা বাড়ির ছাতে ? একরকম । 

খালি ওপর দিকটা দেখা যায়, তাই! 

আমি বললুম চিনতে পারছ ! অমনি বাডিমুখো দে ছুট ! আমিও ছাড়িনি। 
দে ছুট ! বলছি, আরে আমি ভাল হয়ে গেছি ! দড়াম করে দরজাটা ভেজালো। 
দেখো, এমন ভাবে লেগেছে, হাতটা কিরকম থেঁতলে গেছে ! (ছেলেটি হাতে 
রস্তের ধারা) 

ইস! রম্ত পড়ছে! 

(হাত ঝাড়া দেয়) কী যন্ত্রণা হচ্ছে... ! 

তা সে যখন তোমায় চিনতেই পারল না, তার পিছু ধাওয়া করতে গেলে 
কেন 2? 

পালাল কেন ? পালাল বলেই তো সন্দেহ হলো, তুমি ছাড়া কেউ না! ধরা 
দেবে না বলে, না-চেনার ভান করছে ! আমার তো এখনও ধারণা, ও তুমি 
ছাড়া কেউ না! 

(ঘাবডে একশেষ) এখনও মনে হচ্ছে, ও আমি ! মানে আমাকে দেখার পরেও 
মনে হচ্ছে--ও আমি ! 

কেন, আমার কোনও ভুল হচ্ছে? 

না না, ভুল কেন ? স্বগত) বাপরে !... 

তোমার কী মনে হয়, আমার মাথা এখনো খারাপ ? 

না। তুমি তো ভাল হয়ে গেছ! 

একদিনও তুমি আমায় দেখতে যাওনি হাসপাতালে । তুমি আমায ছেডে পালিষে 
এসেছ ! ভেবেছিলে ধরতে পারব না...দেখলে ঠিক ধরে ফেললাম ! কী, ফেলিনি 
ধরে? 

আ্যা... ? হ্যা... 

(হাত ঝাডতে ঝাডতে) ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে! 


চন্দনা ॥ 


এঁযে...বেসিনে গরম জল আছে! ধুয়ে ফেলো...ইষে ডেটল ! 


ছেলেটি ॥ তুলো? 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥| 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


তু--তুলোও আছে। সব আছে। লাগাও ! 
ব্যান্ডেজ ! ব্যান্ডেজ কই! শিগগির ব্যান্ডেজ আন ! 
আনছি, আনছি। 
[চন্দনা তাড়াতাড়ি ভেতরের ঘরে যায় । ছেলেটি হাতের যন্ত্রণায় শিস দিচ্ছে। 
টানা লম্বা শিস। গরমজল ডেটল তুলো সব নামিয়ে নিযে মেঝেতে পাতিয়ে 
বসে। তিনটে কাজ এক সঙ্গে করতে গিয়ে সব তালগোল পাকিয়ে চারদিকে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে ফেলে । এর মধ্যে গায়ের ভিজে জামাটা খুলে এক দিকে ছুঁড়ে 
ফেলে । তোয়ালে দিয়ে মাথাটা একটু মুছেই ছুঁড়ে ফেলে আরেক দিকে | এসব 
করতে করতে ছেলেটি নিজেব মনে বলে] 
সেই কোন্‌ সকালে ঢুকেছি তোমাদের সল্টলেকে, বুঝলে ? শালা বাড়িই খুঁজে 
পাওয়া যায় না। সেক্টার ব্লক ক্রাস্টার জলের ট্যাক্কি...এক নম্বর পাঁচ নম্বর 
চোদ্দ নম্বর...এর যে শালা এতো ফ্যাচাং কে জানত ! 
[একপাটি ভিজে জুতো মোজা খুলে একদিকে ছুঁড়ে ফেলে |] 
তারপর ঠিকানাও নেই। সেদিন কাকিমা কাকে বলছিল, আমার বউ এখন 
সল্টলেকে বাড়ি করেছে! তার ওপরে ভরসা করে আমার শ্রাসা ! 

[চন্দনা ভেতরের দরজায় উঁকি দিয়ে শুনছে ।] 
সারাদিন যে কতো লোকের তাড়া খেলুম ! এই তুমি যদি আমা না চিনতে, 
কী করতুম ? কিচছু করার ছিল না! তুমি যদি আমার পা ভেঙে দিতে, 
কিচ্ছু বলারও ছিল না ! ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে তখন আরেকটা দরজায় যেতে 
হতো...চিনতে পারছ...চিনতে পারছ করে পাগলের মতো ঘুরে বেড়াতে 
পাগলের 'মতো' ? 
কই ব্যান্ডেজ কই, ব্যান্ডেজ ! 
আনছি। চন্দনা দ্রুত ভেতরে অদৃশ্য হয |) 
কবে যে সল্টলেক হল তাই-ই জানি না। কলকাতার ঘাডের ওপর সম্টলেক ! 
কেলেপপেচির নাকের ওপর মুক্তোর নাকছাবি। বড় বড় রাস্তাঘাট, ঝাউবাগান, 
গ্রিনপার্ক, ডিযার পার্ক, বিদ্যুৎ ভবন, স্টেডিযাম_-কবে কোন্টা হল কিচ্ছু জানি 
না । আমি তখন ডান্তার পাটনায়েকের ভি-আই-পি, মেন্টাল হসপিটালে ঘুমুচ্ছি। 
আমার ঘুমের মধ্যে গড়ে উঠল একটা বিরাট নগরী, ময়দানবের স্বপ্নপুরী... 
(যন্ত্রণায়) আ, জ্বলে যাচ্ছে...কী হল, ব্যান্ডেজ কি নিজের হাতে বাঁধা হচ্ছে। 
কোনও কাজের না, ফালতু ! | 
[চন্দনা গোল করে পাকানো ব্যান্ডেজ আর একটা বড় মাপের দরজি-কাঁচি 
নিয়ে ছুটে আসে] 
এই যে...এই যে... 

৩৯৭ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


৩৯৮ 


(ভেংচি কাটে) এই যে! এই যে! ব্যান্ডেজ ধুয়ে জল খাব? নাও বাঁধো। 
ডেটল লাগানো হয়েছে ? 
কে জানে! শুঁকে দেখতে পারছ না। 

[ছেলেটি চন্দনার নাকের ডগায় হাতখানা বাড়িয়ে দেয়] 
হয়েছে? 
উহু... 
(সোফার ওপর পা ছড়িয়ে শুয়ে নবাবের মতো হাত বাড়িয়ে দেয়) নাও লাগিয়ে 
দাও। (চন্দনা ইতস্তত করে) কই দাও। 
কী? 
নিজে নিজে লাগালে জ্বালা কববে না। 
আমায় লাগাতে বলছ ? 
হ্যা...এই যে ব্যান্ডেজ । (গরমজলেব পাশে ব্যান্ডেজ রাখে) 
তুলো গরমজল ওষুধ ব্যান্ডেজ...চারটে জিনিস আমি একসঙ্গে পারি না ! অত 
ভজোকটো ব্যাপার এখনও মাথায় ঢোকেনা ! বললাম না, সবে ছটি পেয়েছি। 
মাথাটা এখনও কাঁচা । তুমি লাগিয়ে দাও । 
ডেটলের গন্ধ আমি সহ্য করতে পারি না। আালাজি আছে কিনা। 
তোমার তো আযালার্জি ছিল না! 
হযেছে, নতুন হয়েছে । তাই বলছি, এসবগুলো বাইরে এ মোডের মাথায গিষে 
কাউকে দিয়ে যদি লাগিয়ে নেওয়া মায না? 
মাথা খারাপ ! মোড থেকে ফিরে এলে তমি যদি আর আমাকে চিনতে না 
পার ! যদি দরজা বন্ধ করে দাও ! আমি এ ঘর ছেডে বেরুবই না ! রন্তু পডলে 
পড়ুক... [ছেলেটি উঠে হাতের রন্তু পদায মোছে] 
বলছিলাম কী... 
কী? 
পর্দাটা নোংরা হচ্ছে । 
ধুয়ে দিয়ো। 
আচ্ছা ! (থেমে) খুব রাগ করবে। 
কে! 
যে ভদ্রলোক পদাগুলো দিয়েছেন, মানে প্রেজেন্ট কবেছেন। তাঁর কিন্তু এখুনি 
এখানে আসার কথা। 
বলো আমি নোংরা করেছি! 


আচ্ছা ! 
আমাব কথা! বললে তোমায় কিচ্ছু বলবে না। 
আচ্ছা ! 


আযাই, আমাব সব কথায় সায় দিতে তোমার কষ্ট হচ্ছে না? 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্পনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দন! || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


(অরিয়া) হ্যা... 

(ধমক দেয) হোক। 

কোনওদিন তো আমাব জন্যে কিছু কবনি। বিষে হতে না হতে, আমি গেলাম 
হাসপাতালে...তুমিও কেটে পডলে ! এতো বছব ধবে যা কবাব কবেছে মেন্টাল 
হসপিটালেব ডান্তাব নার্স ঝাড়ুদাববা । আমাব জন্যে একট্র খাটো, একটু হাঙ্গামা 
পোহাও... 

ইস । আবাব বস্তু পড়ছে! 

(হাতেব দিকে তাকিযে) ইঃ কিছুতে থামছে না। বন্ত ঝবতে ঝবতে মবে যাব ! 
(সোফায শুষে পাগলেব মত পা দাপাষ) ঘবে ডেকে এনে মাবল ! আমায 
একটু ওষুধ দিল না। 

দিচ্ছি....দিচ্ছি... 

[চন্দনা ছেলেটিব বন্তমাখা হাতখানা আলগোছে টেনে নিষে ওষৃধ লাগতে শুবু 
কবে যেমন তেমন কনো] 

ওকী ! আগেই ওষুধ দিচ্ছ কেন ? গবমজলে জাযগাট' ধুযে নেবে কে? 
...আমায ফাঁকি দিতে পাববে না। হু হুঁ বাবা, সব দিকে নজরু ৷ মাথা পুবো 
সাকা । 

[অগত্যা ওযুধ বেখে গবমতলে বন্তু পবিম্ক'ব কবে চন্দনা |] 

এবাব কিন্তু চলে বেতে হবে, অঁঠা ? ওষুধট' লাগিষেই... 

উঃ! কাচা ডেটল দিও না, উঃ! একটু জল মিশিষে দাও... 

(তুলো ডেটল মাখাচ্ছে) আমায এক্ষুনি কাজে বেবোতে হবে-এতুমি এবাৰ 
যাও... 

যাব কেন? কিছুই তো হলো না। 

(শঙ্কিত হযে) মাব কী হবে ? সবই তো হলো । দেখা হলো, কথা হলো... 
ভালবাসবে না % এতেখদন পবে দেখা. একটু কাছে এসো । 

[কেঁদে কেলে] পাগলামি দেখলে ভয কবে! প্লিজ, তুমি যাও। 

ভযেব কি আছে? ভাল হবে গোছ। এসো না! 

বললাম যে কাজ আছে । আমি দবজায তালা লাগিষে যাব। 

যাও না, যেখানে যাবে যাও । আমি এখানে খুমোউ | 

মানে । 

কোথায যাব ! আমাব তো আব কেউ নেই। 

মা বাবা... 

দুজনেই শেষ | মা পাঁচ বছব আগে, বানা গেল বছব...জানো না তৃমি। 
আমি কা কবে জানব ? 

তাই তো । তুমি কী কৰে জানবে ? আমিও জানতাম না । হাসপাতালে কেউ 


৩৯৯ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥| 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


8০০ 


আমাকে বলেনি ! ছুটি পেয়ে শুনলাম । দশটা বছর ঘুমিয়ে ছিলাম। ঘুমের 
মধ্যে সব চলে গেছে-_বাবা মা তুমি... 

বাড়ি যাও...নিজের বাড়িটা তো আছে... 

সেও ভোগে চলে গেছে। কাকারা আমাদের পোরশান দখল করে নিয়েছে। 
দশটা বছর এতো বড় সময...কতো কী ঘটে যায়। 

সে যাক, আরও আত্মীয় স্বজনরা আছে...তাদের কাছে গিয়ে থাকো । 
কেউ রাখতে চায় না। ভাবে আমি এখনও পাগল ! পাগলকে কেউ কাছে 
রাখতে চায় না !..আমার ব্যান্ডেজটা লাগাও... 

[চন্দনা ব্যান্ডেজ জড়াচ্ছে। ছেলেটি হঠাৎ তার গলাটা জড়িয়ে ধরল |] 
আমি তোমার কাছে থাকব... 

[চন্দনা ছটফট করে নিজেকে ছাডাতে চাষ । ছেলেটি আরও জোরে টানে |] 
আবার আমরা একসংগে থাকব... [চন্দনা ধস্তাধস্তি সুবু করে ।] 
মা বাবাকে তো ধরতে পারব না, তোমাকে পেয়েছি। আর ছাডব না! 
[চন্দনা কোনরকমে নিজেকে ছাডিযে নেয় । হাঁপাচ্ছে। কপালে ঘাম । ছেলেটির 
হাতের ব্যান্ডেজ অর্ধেক বাঁধা হয়েছে-_বাকিটা লেজের মত ঝুলছে] 

বেঁধে দাও। দাও। (ছেলেটি এক হাতে ব্যান্ডেজ জডাবার চেষ্টা করে ছেড়ে 
দেয়) কিচ্ছ করতে পারি না আমি! দ্যাখো কিরকম ঝুলছে! ঝুলছে, 
ঝুলছে...রত্ত ! রত্ত গড়াচ্ছে! [ছেলেটি অস্ফুট চিৎকার করে] 
আমার ভয করছে! 

ভয কি? আমি ভাল হযে গেছি! দ্যাখো জামার পকেটে রিলিজ অর্ডার ! 
ডান্তার পাটনাযেক লিখে দিয়েছেন...পুরো ফিট, নর্মযালসি পুরোপুরি রেসটোর্ড ! 
শিগগির বেরিযে যাও, বেরোও ! 

তুমি ছাডা আমাব কেউ নেই। 

চুপ! আমি তোমাকে চিনি না। ভাল করে দ্যাখো, কেউ না, আমি তোমাব 
কেউ না! 

এখন না, এক সময় তো ছিলে! 

না। কোনওকালে না। আমরা কেউ কাউকে দেখিনি ! 

তুমি আমার বউ না? 

না। বুঝতে পারছ না, তোমায় আমি চিনি না...তুমিও আমায চেন না! 
আমি তো বলিনি, তোমায় চিনি ! বলেছি, আমায চিনতে পারছ ! তুমি বলেছ, 
আরে তুমি ! এসো ভেতরে এসো...বলোনি ! 

মজা করতে বলেছিলাম ! পাড়ার মধ্যে ঢুকে মেয়েদের বিরন্ত করছ। মজা 
দেখাবো বলে ডেকেছিলাম | দেখো, তোমাব জন্যে ছুরিও গুছিয়ে রেখেছিলাম ! 
এখনো বলছি স্বীকার করো। 

কী স্বীকার করব ? 

তুমি আমার বউ ছিলে ! 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


(ছুরি উচিয়ে) একদম পাগলামি করবে না। দেখবে মজা ? জামা জুতো তুলে 
নিয়ে যাও বলছি! 

উঃ! চেনো না সেটা আগেই বললে না কেন ? কেন বললে ভেতরে এসো? 
কেন ওষুধ লাগিয়ে দিলে...এতক্ষণ পরে চিনি না বললে আমি শুনব ! 
আমি বললাম আর হয়ে গেল ! আমার কথায় পৃথিবী উল্টে গেল ! বদমায়েশি 
হচ্ছে! 

তুমি সত্যি বলছ, তুমি আমার কেউ না? 

না! কেউ না, কেউনা! 

(চিৎকার করে) উঃ তুমি কি আমায় পাগল করে দেবে ! গোড়ায় কেন বললে, 
ভোলা কি যায়, ভোলার জিনিস ! ওরে, আমার মাথা এখনও কাঁচা ! একটা 
জিনিস মাথায় গেঁথে গেলে আর তাডানো যায় না। গেঁথে গেছে তুমি আমার 
বউ ! কেন, বোঝো না তুমি! আবার যদি আমার মাথা খারাপ হযে যায, 
তুমি দায়ী থাকবে, তুমি ! 

[ছেলেটি দুহাতে মাথা চেপে বসে পড়ে। ঝিম ধরে থাকে] 

এই যে, মতলবটা কী? শোনো যা ভাবছ, তা না। হাবাগোবা মেয়ে 
পাওনি...পাশের বাড়ির বৌটা পাওনি ! বহুৎ ঘাটের জল খাওয়া বুঝুলে, অনেক 
লড়াই করে আমায় এখানে উঠতে হয়েছে ! কেউ যদি চিনতে পারছ বলে 
ঘরে উঁকি দিতে পারে, আমিও বলতে পারি...আরে ! তুমি ! এসো ভিতরে 
এসো ! ঘরে ডেকেও নিতে পারি ! অবশ্য তখন আমি জানতাম না, তোমার 
মাথাটাই একটা চালকুমড়ো ! (থেমে) উঠে পড়ো, উঠে পড়ো। আমি কিচ্ছু 
করব না, সোজা বেরিয়ে যাও। কী হল, কানে যাচ্ছে, একটা প্ল্যাস্টিক দিচ্ছি, 
মাথায় দিকে যাও, বৃষ্টি লাগবে না ! আচ্ছা, গাড়ি ভাডা না থাকে, কটা টাকা 
দিচ্ছি। (ব্যাগ থেকে টাকা বার করে গোটা তিনেক দশ টাকার নোট ওর পাশে 
রাখে) নাও, লাভই হল তোমার ! আগে জুতোটা সরাও দেখি | মোজাটা তোলো ! 
উঁ! ইঁদুর পচা গন্ধে ভরে গেল ঘরটা ! শুনছো... 

[ছেলেটির ঝিমুনি ভাঙে । জেগে উঠে নোট তিনটে নেয়। পকেটে ঢোকায়] 
একটা চাদর দেবে ! 

চাদর-ফাদর হবে না। যা পেলে এঁ নিযে ভাগো। 

বড্ড শীত করছে! 

জামাটা গায়ে চাপাও। 

ভিজে গেছে! জামাটা জমা রেখে একটা ফম্বল দাও না! 

ধ্যাৎ! 

[চন্দনা দেয়াল আলমারির হ্যাঙার থেকে একটা রঙচঙে শাট খুলে ছুঁড়ে দেয় ! 
একটা পলিথিনের থলিও দেয়। ছেলেটি শার্টটা গায়ে চাপায়] 

যাও-_ 

তুমি সিগারেট খাও £ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২৬ ৪০১ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্পনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্পনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
৪০২ 


আ্যাই! আবার পাগলামি হচ্ছে: 

[জামার বুকপকেট থেকে একটা দামী সিগারেট প্যাকেট বার করো 
একটা খাব ? 

যে কটা খুশি খাও। (পলিথিনের ব্যাগটা দেখিযে) ব্যাগটা মাথায় চাপিয়ে যাও। 
বৃষ্টি বাঁচাবে। 

একটু আগুন দেবে ? 

[চন্দনা একটা লাইটার দেয় । ছেলেটি সিগারেট ধরায় । লাইটারে বাজনা বাজে । 
ছেলেটি বারবার লাইটার জ্বালায় নেভায় ।জিনিসটা তার পছন্দ হয়] 
নেব? | 
নাও। দয়া করে বেরোও দেখি... 

যাও... 

আমায় তুমি কী ভাবছ? 

ভাবছিলাম পাগল, দেখছি সেয়ানা পাগল। 
বুঝলাম না। 

চুরি ছেস্তাই না করেও মালপত্র হাতাবার কায়দাটা ভালই বার করা গেছে, 
তাই না? 

ধরে ফেলেছ। 

[ছেলেটি লাজুক হেসে মাথা নিচু করে এক হাতে তার জামাজুতো কুডিয়ে 
নেয়। কয়েক পা দরজার দিকে গিয়ে ঘুরে দাঁডায়] 

শার্টটা কাল ফেরত দিয়ে যাব। 

কোনও দরকার নেই। 

[ছেলেটি বেরিয়ে যায় । চন্দনা নিশ্চিন্ত হয়ে হাতের ছুরিটা সরিয়ে রাখে । ছেলেটি 
ফিরে আসে । নিলডাউন হয়ে বসে] 

ব্যাগটা একটু মাথায় চাপিয়ে দেবে ? 

[চন্দনা দেখল ছেলেটির এক হাতে ব্যান্ডেজ বাঁধা, আরেক হাতে জুতো জামা । 
অগত্যা পলিথিনের ব্যাগটা তার মাথায় গলিয়ে দেয়] 

তবে যে বললে, তুমি আমার কেউ না। 

আবার ! 

(হেসে) এবার তোমায় আমি চিনতে পেরেছি ! এতোক্ষণে... 

সে তো চিনতেই পারো। 

কী করে চিনলাম বলো দেখি। 

টিভিতে দেখেছ, তাইতো ! 

দূর! ও সব না। শার্ট লাইটার সিগারেটের প্যাকেট দেখে ! এসব তোমার 
ঘরে এল কী করে, উ? এসব কার? 

যার হোক... 


[ছেলেটি উঠে দাঁডায় |] 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্পনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥| 


তোমার বাবুর। 

আযাই! 

হ্যা! কাকিমা সেদিন বলছিল তোর বউ তোকে ডিভোর্স করে এখন একটা 

বাবু নিয়ে থাকে। বাবুটা তাকে একটা বাড়ি বানিয়ে দিয়েছে সল্টলেকে । নন্দিতা, 

আর তুমি আমাকে ঠকাতে পারবে না! 

আবার সুরু হলো !...নিকুচি করেছে নন্দিতার ! ভাল করে চেয়ে দ্যাখো, আমি 

নন্দিতা না। 

তুমি ! তুমি ! কাকিমা বলেছে, বাবুটা তোমাকে পুষছে ! মাঝে মাঝে তোমার 

ঘরে রাত কাটায় । 

(ঝাঁটা উচিয়ে তেড়ে যায়) ফের যদি বাজে কথা বলেছো... 

বাঃ তা না হলে তোমার ঘরে ছেলেদের জামা সিগারেট থাকবে কোথেকে ! 

এঁ বড় চগ্লটা কার ? সেই বাবুর। এক সেট জামা জুতো রেখে গেছে! 

বেরোও বলছি, বেরোও ! 

পাগল ! সে শালাকে না দেখে যাচ্ছি আমি ! (সোফায বসে) এ বাবুটা রাত 

কাটাতে আসবে বলে আমাকে ভাগানো হচ্ছে তাই না? 

০ 
? 

(জোরে) আমি এসব নোংরামি সহ্য করব না! গাঁট্রা মেরে মাথায় গাঁদাফুল 

ফুটিয়ে দেবো শালার ! 

[ছেলেটি রাগে জলে উঠে সামনের টি-ভি সেটের ওপর চাদ মারে] 

ও কী হচ্ছে? 

বেশ করব লাথি মারি তোমার টিভিতে ! 

[ছেলেটি পা চালায। চন্দনা টিভিটা ঠেলে আর একটু দূরে সরিষে দেয় । ছেলেটি 

হুডমুডিষে মেঝেতে পড়ে যাধ। পাগলের মত গডাগডি খায় মেঝেতে আর 

চিৎকার করে-_] 

কেন থাকবে ? আমার বৌ কেন থাকবে আর একজনকে নিয়ে! আমি তো 

ভাল হয়ে গেছি, তবু কেন সে আমার কাছে আসবে না ! নন্দিতা, কেন তুমি 

ফিরবে না ? নন্দিতা- নন্দিতা- 

[ছেলেটি মেঝে থেকে উঠে চন্দনাকে ধরতে যায়। চন্দনা ধাকা দিয়ে বাইরে 

পাঠিয়ে দরজা বন্ধ করার চেষ্টা করে । ছেলেটি দরজার দু'পাল্লার মাঝখানে আটকে 

যায়। অসহায় ইদুরের মতো হাত পা ছোঁড়] 

নন্দিতা...নন্দিতা... [চন্দনা কপাট খুলে ছেলেটিকে মুত্ত করে] 

শোনো, তোমার সব ঠিক আছে...শুধু একটাই ভুল করছ, আমি নন্দিতা না'। 

আমি চন্দনা । 


ছেলেটি ॥ নন্দিতা ! নন্দিতা ! নাম পাল্টে ধোঁকা দেবে ভেবেছ ?.আমি সব শুনেছি, যখন 


হাসপাতালে ঘুমের ঘোরে পড়েছিলাম, যখন আমার কোনও জ্ঞান ছিল 


৪8০৩ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা || 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥| 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


৪০৪ 


না...তখন একটা লোক তোমার কাছে আসত ! তার যুক্তিতেই ভুমি আমায় 
ডিভোর্স করেছ ! সেই লোকটারই জামা এটা ! কাকিমা বলেছে, তোমার আর 
কেউ নেই! তাহলে কে দিয়েছে পর্দাটর্দা। জামা কার ? 

আচ্ছা বেশ। জামাটা না হয় তারই, আমিও না হয় নন্দিতা, তাতে তোমার 
কী !...চুপ করে শোন । এভাবে চিৎকার করে না । কে কখন ছুটে আসবে...তোমাকে 
মারধোর খেতে হবে ।...থেমে) তোমার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়েই গেছে! 
এখন তো আমি তোমার কেউ না। বিবাহ-বিচ্ছেদের পর আর আমার ওপর 
জোর খাটাতে পারো না। 

বিবাহ-বিচ্ছেদ কে চেয়েছে? আমি তোমায় ছাড়তে চাইনি ! 

ঠিক আছে। তুমি ছাড়তে চাওনি, আমি চেয়েছি। কিন্তু ব্যাপারটা যখন ঘটেই 
গেছে- এখন আমি যা খুশি করতে পারি । বাবু...বেশ, ধরো, বাবুই আছে 
আমার । হ্যা সে আমায় কলকাতার গায়ে নতুন গড়ে ওঠা শহরে একটা নতুন 
ঝকঝকে বাড়ি করে দিয়েছে । এতো সব ফার্নিচার কিনে দিয়েছে...হাজার হাজার 
টাকার ঘর সাজানোর মালপত্র কিনে দিয়েছে...আরও হাজার হাজার ব্যান্কে 
জন্যেই আমার এতো ওপরে ওঠা...কিস্তু তা নিয়ে তোমায় কী বলার 
থাকবে...তুমি আমি...আমরা আলাদা দুটো মানুষ 

কিন্তু কবে আলাদা হলুম ! কে করল আলাদা ! আমার মানুষ আমাকে ছেড়ে 
আরেক জনের কাছে চলে যাবে, আমি কেন জানব না ! 

কেন জানবে না ? নিশ্চয় জানো ! ডিভোর্স যখন হয়েছে- তোমার সম্মতি নিয়েই 
হয়েছে। আইন মেনেই হয়েছে। আমরা দুজনেই সই করেছি। 

না, আমি কোনও সই দিইনি ! 

নিশ্চয় দিয়েছ। না দিলে কোর্ট শুনবে কেন? ব্যাপারটা এক তরফা হয় না! 
দিইনি ! দিইনি ! আমার বেলা তাই হয়েছে ! 

আরে, তোমার বেলা আলাদা কেন হবে ? 

বাঃ বাঃ, জানো না, পাগলাদের সই লাগে না! 

আযা! 

তাদের মত অমত কিছু নেওয়া হয় না। নেওয়ার কথাই ওঠে না...জ্ঞানগম্যি 
নেই, তারা তো ঘুমে ডুবে আছে! তাদের হয়ে অন্যলোকে সই করে। 
তোমার বেলা কে সই দিলেন তবে ? 

আমার বাবা ! তবেই দ্যাখো, আমি কিছু জানলুম না, আমার বৌ আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিড়ে দিয়ে চলে গেল ! মানুষের সম্পর্ক এমন করে না জানিয়ে ছেঁড়া 
হবে ? (জোরে) আমাকে কেন জানানো হয়নি ! 

তোমাকে জানিয়ে তো লাভ হতো না। তাছাড়া তোমার বাবাই সব জানতেন । 
ঘাবা ! বাবা তো আলাদা লোক ! আমি ! আমি ! আমি রইলাম হাসপাতালে ...ঘুমে 
ডুবে...এদিকে সব সই দস্তখৎ হয়ে গেল ! আমার সর্বস্ব চলে গেল !...বাঃ ! 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


কেউ একবার ভাববে না, লোকটার যদি কোনওদিন জ্ঞান ফিরে আসে, সে 
জেগে উঠে কী দেখবে? কাকে দেখবে? | 
মেয়েটার দিকটা একবার ভাবো ! একটা মেয়ে...সে তো একটা নতুন জীবনের 
স্বপ্ন নিয়েই তোমার সঙ্গে ঘর বেঁধেছিল ! খামোথা ঘর ভেঙে চলেই বা আসবে 
কেন? তাহলে কোথাও মে একটা ভীষণ আঘাত পেয়েছিল ! বিয়ের তিন 
মাসের মধ্যে তুমি গেলে এসাইলামে...এতো অল্প সময়ের মধ্যে মেয়েটার 
সমস্ত আশা আকাঙ্কা ভেঙে চুরমার । তখন যদি সে তোমাকে ছেড়ে এসেই 
থাকে...যদি সে তার মতো করে তার জীবনটা গড়তেই চায়...তার দোষটা 
কোথায় ? 

আমার জন্যে তার একটু কষ্ট হবে না? 

কষ্ট যে হয়নি, হচ্ছে না, তা বলছ কি করে ? তবু কষ্টেরও ওপরে তাব ভবিষ্যৎ ! 
তুমি অসুস্থ এসাইলামে গেছ, আর সে তোমার প্রতীক্ষায় নিজের জীবনটা বসে 
বসে নষ্ট করবে? 

এসাইলামে গিষেছি কি চিরকালের জন্যে ! মানুষের অসুখ সারে না? এই 
তো ডান্তার পাটনায়েক আমাকে সারিয়ে দিযেছেন, এবার কী করবে ? বলো, 
[চন্দনা চিন্তা করছে। সে কখন ছেলেটির জীবনের গল্পে ঢুকে গেছে] 
মেয়েটার কি করার আছে ? তোমাব বাবারই দোষ । তিনি কেন উন্মাদ ছেলের 
গার্জেন হিসেবে সই দিয়েছিলেন ! না দিলেই পারতেন ! 

সেটা তো তুমি তাঁর কাছ থেকে চালাকি করে আদায় করে নিয়েছ, স্রেফ অভিনয 
করে। 

অভিনয় করে ! 

তাই না? তুমি তখন কান্নাকাটি জুডেছ ! একটা বদ্ধ উন্মাদের হাতে জীবন 
শেব হয়ে যাবে। আর আমার শাবা ভীষণ ভালোমানুষ । দুর্বল মানুষ ! তোমার 
দুঃখের অভিনযের চাপে পড়ে দিযেছেন সই করে ! তাঁব কোন দোষ নেই। 
ডান্তাররাও বলছিল অসুখটা সারবে না 

তবে সেই ডান্তারদের দোষ ! কেন তার। বলেছিল সারবে না! 

ডান্তাররা এরকম না বললে, কোর্ট কক্ষনো ডিভোর্স দিত না! 

তুমি বরং সেই ডান্তারদের ধরো গে যাও ! 

ধরিনি ভেবেছ? ছুটি পেয়েই প্রত্যেকের বাডিঙে গেছি! কী মশাই, কী 
বলেছিলেন, সারবে না যে! এই তো ডাক্তার পাটনাযেক সারিয়ে দিলেন... 
তারা কী বলল! 

বলল, কে বলেছে সেরেছ? কিচ্ছু সারেনি ! 

তাহলে ডান্তারদের কথা মেনে নাও, তোমার অসুখ সারেনি ! 

আলবাৎ সেরেছে। আসলে ডাত্তারগুলো সব ঘুষ খেয়ে বলছে! তুমি ওদের 
ঘুষ খাইয়ে হাত কার নিয়েছ! আমি ইনকিওরেবল্‌! আর পাগলামি শালা 


8০৫ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 
রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥| 


রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


৪০৬ 


এমন রোগ, সারলেও মনে হয় সারেনি--আবার না সারলেও মনে হয় সেরেছে। 
বুঝতে পারছ ? 

না, কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। 

সব বুঝবে ! আসুক না তোমার পেয়ারের বাবুটা। বুঝিয়ে যাব বলেই তো 
বসে আছি! 

বাবাগো ! 

কী হলো? 

(দুহাতে মাথা চেপে বসে পড়ে) মাথার মধ্যে ভোঁ ভোঁ করছে ! গোটা ব্যাপারটা 
এতো জটিল... [চন্দনা সোফায় মাথা এলিয়ে দেয়] 
কিছু জটিল না ! একেবারে সোজা ! চেন্দনার' মাথায় পলিথিনের থলি নাড়িয়ে 
যাওয়া করে) আসলে আমার রোগটা, বুঝলে, মাথা খারাপ...ম্যাডনেস ! রোগটা 
এমন কিছু জটিল না। এটা এমন একটা রোগ-_-পথিবীর সব লোককেই প্রমাণ 
করতে পারো অসুস্থ, আবার সুস্থও বলতে পারো । মানে অসুস্থ বলেও চিনতে 
পারবে না, আবার সুস্থ বলেও না... 

(দিশেহারা হয়ে পড়ে) প্লিজ, আরও ঘুলিয়ে দিও না! 

[ছেলেটি প্রাণপণে হাওয়া করছে। বাইরের দরজা ঠেলে প্রোডিউসার রাহুলবাবু 
ঢুকল। মধ্যবয়সী লোকটার দামী সাফারি স্যুট, সোনার ঘড়ি। ঘরে পা দিয়েই 
রাহুল এক মুহূর্ত থমকে দাঁড়ায় । চন্দনার কাছে আসে । রাগে চোখ মুখ ফুটছে। 
কিন্তু কণ্ঠে তার কোনও প্রকাশ নেই ।] 

(ঠাণ্ডা গলায়) কী ব্যাপার চন্দনা ? 

(চমকে লাফিয়ে ওঠে) রাহুল ! 

(ছেলেটিকে দেখিয়ে) ও কে? 

(ইতস্তত করে) এমনি একজন ! এ বাস্তায় ভিজছিলেন...তাই বসিয়েছি ! 
তোমার সন্টলেকে সব আছে রাহুল, নেই শুধু বর্ষায় মাথা বাঁচানোর একটা 
ছাউনি । 

(ছেলেটির খোলা জামা জুতো দেখিয়ে) এসব কার ? ওর ? 

ভিজে গিয়েছিল তো! [চন্দনা ছেলেটির জামা জুতো সরাচ্ছে] 
তুমি কি আজকাল রাস্তা থেকে লোক জুটিয়ে জামাকাপড় পাল্টে দিচ্ছ ! গায়ের 
জামাটা মনে হচ্ছে... 

তোমার । রাগ করছ কেন বাবা ? দিলে তো ওটা আমিই ওকে দিয়েছি ! নিশ্চয় 
দেওয়ার দরকার ছিল বলেই... 

.."তোমার শ্যুটিং আছে না? 

কটা বাজে এখন ? 

ইস্‌ বড্ড দেরি হয়ে গেল! 

আমি ভাবছি, তোমার অসুখ বিসুখ হয়েছে- নয়ত রাস্তায় ঝড়জলে আটকে 


চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


চন্দনা || 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 
রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 


পড়েছ ! ফোনেও কানেক্ট করতে পারছি না । রিসিভারটা নামিয়ে রেখেছ দেখছি 
(রিসিভার ঠিক জায়গায় বসায় রাহুল 1) 

যাকগে বাবা, হলোই একটু দেরি । প্রথম দিনের শ্যুটিং ! এমনিতেই শুরু হয় 
শিডিউলের দুতিন ঘন্টা পরে ! সেট শুকোতেই তো হাফ শিফট বেরিয়ে যায়। 
আমার যায় না। সাডে সাতটা থেকে ক্যামেরাম্যান লাইট সাজিয়ে বসে আছে! 
ঘড়ির কাঁটা এক একটা সেকেন্ড সরছে, ওদিকে টেকনিশিয়ানদের মিটার চড়ছে ! 
টিভি সিরিয়ালের প্রোডাকশান কস্ট কোথায় গিয়ে দাঁড়াচ্ছে ! 

মাথাটা ঠাণ্ডা করো। রাজা অয়দিপাউস হোক না একবার । স্পনসররা ছুটে 
আসবে ! যে কোনও দামে বিক্রি করতে পারবে সিরিয়াল ! 

যাচ্ছে। যাবে । আমরা বেরুবো, আমাদের সঙ্গে বেরিয়ে যাবে । লেট হলো কি 
আমার জন্যে ? তোমার প্রোডাকশানের গাড়ি ঠিক সময়ে এলো না কেন? 
(খুবই ঠাণ্ডা গলায়) গাড়ি না এলে একটা ট্যাক্সি ধরে বেরিয়ে যাবে। 
ট্যাক্সি ধরে দেবে কে? 

(আরও শান্ত গলায়) নিজে বেরিয়ে গিয়ে ধরবে ! তোমার জন্যে কি পাইলটভ্যান 
নিয়ে প্রোডিউসারকে ছুটে আসতে হবে ! 

[রাহুল ফ্রিজ খুলে বিয়ারের বোতল বার করে গলায় ঢালেশ] 

ওভাবে বলছ কেন রাহুল ? কোনও প্রোডাকশান করার সময় দেখেছি তুমি 
আমায় আর পাঁচটা বাইরের আরিস্ট-এর মতো ট্রিট করো । এমন ভাব করো, 
যেন আমায় চেনই না। এসেছ তো তুমি তোমার নিজেই বাড়িতে ! 
প্রোভাকশনটা আমার বিজনেস। তুমি আমার যেই হও, দুটোকে এক সঙ্গে 
জড়াতে চাই না! দুটোর হিসেব আলাদা ! 

[রাহুল সিগারেট ধরাবে বলে এধার ওধার লাইটার খুঁজছিল- এমন সময় সুন্দর 
বাজনা শুনে ঘুরে দেখল ছেলেটি একটা কর্নার-চেয়ারে বসে লাইটারটা জ্বালাচ্ছে 
নেভাচ্ছে। রাহুল এগিষে গেল । লাইটারটা ছেলেটির হাত থেকে তুলে নিল। 
তারপর অতি শান্তভাবে ছেলেটির ঘাড় ধর মারল এক ধাক্কা । ছেলেটি হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল নিচে] 

ইস্‌! 

আমি গাড়ি নিয়ে স্টুডিওয় যাচ্ছি। তুমি একটা ট্যার্সি ধরে পিছুপিছ এসো । 
তবু তুমি তোমার গাড়িতে আমায় নিয়ে যাবে না রাহুল ? 

না। তুমি একটা ছোঁড়া জুটিয়ে ঘরে বসে আড্ডা মারবে, আর আমি তোমায় 
গাড়ি করে নিয়ে যাবো, এতোটা হয় না। পার্ট করতে চাও তো পিন্ুপিছু এসো। 
যেমন আর মেয়েরা আসে ! [রাহুল দরজার দিকে ঘোরে] 
শোনো, আমি যাচ্ছি না। 

শ্যুটিং ! 

করছি না! 


রাছুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল । 
চন্দনা | 


রাহুল ॥ 
চন্দনা ॥ 


রাহুল ॥ 


চন্দনা ॥ 
রাহুল ॥ 


ছেলেটি ॥ 


রাহুল ॥ 
ছেলেটি ॥ 


জীশিতা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
ঈশিতা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
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রানী ইয়োকাস্তের পাটা ? 

করছি না! 

করছ না! 

না! 

জীবনে এতো বড় রোল পাওনি ! কেরিয়ার গড়ার সুযোগ... 

থাক! থাক ! 

আরও দু-চারজন কদিন ধরে পার্টের জন্যে স্টুডিওয় ঘুরঘুর করছে, তাদেরই 
একজনকে রঙ মাখাই গিয়ে ? 

তাই মাখাও ! [রাহুল চন্দনার পার্ুলিপিটা গুছিয়ে নিল ।] 
তোমায় দিয়ে পাটটা কিছুতেই হতো না। তুঁি নিজেই সরে দাঁড়িয়ে বাঁচালে ! 
এই জন্যেই বলি, ঘরের লোককে বিজনেসে জড়াতে নেই। শোনো শ্যুটিং স্টাট 
করে দিয়েই ফিরে আসছি । যত রাতই হোক । আমার খাবার বানিয়ে রেখো ! 
[রাহুল বেরোবার পথে থমকে দাঁড়াল। দরজার সামনে তখনও মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে ছেলেটি] 

এই ! এই! বেরিয়ে যা! কীরে ! পাগলা নাকি! 

(উঠে দাঁড়ায়) না, আমি ভাল হয়ে গ্রেছি ! পুরো ফিট। বিশ্বাস না হয়, সঙ্গে 
আমার রিলিজ সার্টিফিকেট রয়েছে, দেখুন... 

রিলিজ সার্টিফিকেট ! কী বলছে ও? 

সত্যি বলছি। বাসের কম্ডাকটরও আমায় পাগল বলে ভূল করেছিল, গাড়ি 
থেকে নামিয়ে দিচ্ছিল। আমি রিলিজ সার্টিফিকেট দেখাতে সেও মেনে 
নিল...গাড়ির সব্বাই আমাকে মেনে নিল! 

[ছেলেটি প্যান্টের পকেট থেকে একটা ভিজে কাগজ বার করে রাহুলের সামনে 
সাবধানে খুলে ধরল" রাহুল হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে। হঠাৎ ছেলেটি রাহুলের 
গালে একটি চড় হাঁকিয়ে চিৎকার করে ওঠে] 

তুমিও মেনে নাও! 

[হতচকিত রাহুলের হাত থেকে পারণুলিপিটা খসে পড়ে। অদ্ভুত ঠাণ্ডা চোখে 
সে তাকায চন্দনার দিকে । চন্দনা মুখ ঘুরিয়ে চলে যায় ভেতরে । রাহুল দ্রুতপায়ে 
বেরিয়ে যায়। টেলিফোন বাজছে । ছেলেটি টেলিফোন ধরে] 

হ্যালো... 

[মণ্টের কোণে ঈশিতার ঘরেব আলো জ্বলে । ফোনে ঈশিতা । পুরুষকঠে সে 
উৎসাহিত] 

চন্দনাদি আছে? 

...কে বলছেন ? 

ঈশিতা । পাশের বাড়ির ঈশিতা । 

এ জাহাজ প্যাটার্নের বাড়িটা ! 


ঈশিতা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
ঈশিতা ॥ 


ছেলেটি ॥ 
ঈশিতা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


ঈশিতা ॥ 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা || 
ছেলেটি ॥ 
চন্পনা | 


ছেলেটি ॥ 


হ্যা মশাই! চন্দনাদি. বলছিল, আপনি নাকি আমার সম্পর্কে ইন্টারেসটেড ! 
জানেন, সিনেমা না আমার ভীষণ ভালো লাগে । দিনরাত টিভি ভি-সি-পি 
দেখি ! আমার কর্তা তো কোন্‌ সকালে বেরিয়ে যায়। সারাদিন দেখি। আচ্ছা 
আমায় দিয়ে আ্যান্টিং হবে না? 
ধ্যৎ! 
আহা গড়েপিটে নেবেন। চন্দনাদিও কি পারত নাকি ? গড়েপিটে নিলেন যেমন ! 
আমার কাছে আসুন না, খিচুড়ি খাওয়াব। 
তোমার বাচ্চার ফুড কেনা হয়ে গেছে? 
ফুড ! কে বললে আপনাকে, চন্দনাদি ? না, কেনা হয়নি ! থাকগে পরে কিনব। 
আসুন না বাবা আমায় একটু টেস্ট করবেন। থুড়ি আমার ত্যান্টিং টেস্ট 
করবেন ! কেউ নেই বাড়িতে । আমি একা। 
আগে ফুড কেনো, তারপর সিনেমায় নেমো ! সাত নম্বর আইল্যান্ডের পাশের 
দোকানে এসো । আমি ওখানে যাচ্ছি। কালো ট্রাউজার আর নীল সার্ট থাকবে 
আমার, গালে দাডি, পারবে তো আমায় চিনে নিতে ? 
(চমকে) কে! কে আপনি ! 

[ঈশিতা ফোন ছাড়ল। তার ঘরের আলো নিভল |] 
[হঠাৎ গাইতে শুরু করে রবীন্দ্রগানের টুকরো] 
তোমার মনের একটি কথা আমায বলো বলো। 
তোমার নয়ন কেন এমন ছলো ছলো।॥ 
বনের পরে বষ্টি ঝরে ঝরো ঝরো রবে। 
[চন্দনা ঘরে ফিরে এল। মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা পান্ডুলিপির পাতাগুলো 
কুড়োচ্ছে। ছেলেটি গাইছে] 
আজি দিগস্ত সীমা 
বৃষ্টি-আডালে হারালো নীলিমা হারালো 
ছায়া পড়ে তোমার মুখের পরে, 
ছায়া ঘনায় তব মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে, 
অশ্রুমস্থর বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোমলো ॥ 
[ছেলেটি হা হা করে হাসতে হাসতে চন্দনার দিকে ঘোরে-] 
যা, তোমার বাবু তোমায় পাটা দিল না! রানি ইয়োকান্তে ! ফুটিয়ে দিল! 
দেবে না বলেই ঠিক করেছিল। দরকার ছিল একটা ছুতোর। 
মেরেছি এক চড় ! ্ 
কোনদিন ভাবতে পারিনি ও আমায় ওর ছবির ব্যবসায় ঢুকতে দেবে না! 
আমাকে একজন অভিনেত্রীর মান সম্মান দেবে না ! অথচ যখন সে আমায় 
ঘরের বাইরে টেনে এনেছিল... 
(নিষ্ফল আক্কোশে গৃমরায়) আমায় ঘুমের মধ্যে শয়তানটা তোমায় ধাপ্পা দিয়ে 
ফুর্সলে এনেছিল... 


৪০৯ 


চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা ॥ 
ছেলেটি ॥ 
চন্দনা | 
ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


ছেলেটি ॥ 


চন্দনা ॥ 


সার্জেন্ট ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥| 
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তাই হবে, হয়ত তাই | 

তাহলে স্বীকার করছ, আমি যা যা বলেছি তা গপ্পো না, সব ঠিক? 
সব ঠিক। জগতের সব গপ্পোই হয়ত ঠিক। সব গপ্লোই অদ্ভুতভ্াবে ঘুরে 
ফিরে একরকম। 

স্বীকার করছ তুমি নন্দিতা ! 

(দু চোখ ঝাপসা) সব চন্দনারাই নন্দিতা...সব নন্দিতারাই... 

হুররে ! জমিয়ে সিঙাড়া ভাজো ! নন্দিতা স্বীকার করেছে সে নন্দিতা । আজকের 
দিনটা সেলিব্রেট করব। সিঙাড়া আর কফি খাব। 

(অনুনয় করে) এবার তুমি যাও । সারাটা সন্ধ্যে তোমায় নিয়ে কাটালাম, আর 
কেন ? আমার কাজকর্ম সব গেল...কে একজন'আমার পার্ট কেড়ে নিয়ে এখন 
রানির পোশাক পরছে,_-আর আমি বষ্টির মধ্যে একটা পাগল জুটিয়ে 
নিয়ে...বেরোও শয়তান... 

[ছেলেটিকে তাড়া করে । ছেলেটি হাসতে হাসতে ঘরের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে] 
আমায় খেতে দাও, চলে যাচ্ছি। নন্দিতা, আমার খুব খিদে পেয়েছে, ভীষণ 
খিদে পেয়েছে...আমি এখন তোমাকেও খেতে পারি...দাও, খেতে দাও... 
[ছেলেটি চন্দনার নাগাল এড়িয়ে ঘুরতে ঘুরতে ফ্রিজের কাছে এসে পড়ে। 
ডাল! খুলে একরাশ খাবার বার করে ডাইনিং টেবিলের ওপর ফেলে। রুটি 
মাখন দই শশা কলা বিযারের বোতল ইত্যাদি] 

তবে রে! অনেক সহ্য করেছি! আর না। কিছুতে না 

[চন্দনা ছুটে ভেতরে যায । ছেলেটি বোঝে আর সময় নেই। তাড়াতাডি যতটা 
যা পারে খেতে শুরু করে। মুখের মধ্যে যতটা পোরে, তার বহুগুণ ছড়ায় 
টেবিলে । ছেলেটির পেছনে জানালাটা এক ধাক্কায খুলে গেল । রেনকোট পরা 
পুলিস সার্জেন্ট ঝড বাদল বজ্রপাত পিঠে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে জানালায়, 
ছায়াছবির মত । ছেলেটিকে দেখছে । খেতে খেতে এক সময় ছেলেটির চোখ 
পড়ে সার্জেন্টের দিকে । ছেলেটির মুখে হাত ওঠে না, নড়তেও পারে না। 
এঘরে বেরিয়ে আসে চন্দনা] 

দরজাটা খুলুন। [চন্দনা দরজা খোলে । সার্জেন্ট ভেতরে ঢোকে |] 
(ছেলেটিকে) থামালেন কেন বাসববাবু, খান । (চন্দনাকে) রাহুল বিশ্বাসের কাছে 
শুনলাম আপনি নাকি ওকে ডেকে এনে ঘরে ঢুকিয়েছেন ? 

ঠিকই শুনেছেন। 

এনে আমাদের সুবিধেই করেছেন। সঙ্গান মিলল । তবে আশ্চর্য লোক বটে 
এই আপনাদের প্রোডিউসার ভদ্রলোক । বাড়িতে একজন মহিলা একা, আর 
উনি একটা পাগলকে রেখে দিব্যি শ্যুটিং-এ যেতে পারলেন ! এই সব সিনেমার 
লোকগুলোই পাগল ! আপনিই বা কি, এতোক্ষণ থানায় একটা ফোন করবেন 
তো! একটা পাগলা নিয়ে কেউ এতো সময় কাটাতে পারে ? 

খানিকটা পাগলামি ছাড়া আর তো কিছু করেনি। 


সার্জেন্ট ॥ 
চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা || 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা || 


সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা | 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 


সার্জেন্ট ॥ 


সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


করেনি, বেঁচে গেছেন। (একান্তে) ছেলেটি কিন্তু আসলে একটা খুনি 
খুনি ! [ওরা দূরে দাঁড়িয়ে কথা বলছে। ছেলেটি একমনে খাচ্ছে।] 
বছর দুয়েক আগে ও একটা খুন করে। নৃশংস হত্যাকাণ্ড । কাগজে পড়েননি, 
বেহালায় একটি ছেলে তার বাবাকে কুপিয়ে কুপিয়ে মারে... 
বাবাকে ! কিন্তু, না, ও তো ওর বাবার খুব প্রশংসাই করছিল ! 
ওটাই তো মজা । আসলে বাপকে প্রচণ্ড ঘণা করে, মানে করত। ফাঁকা বাড়িতে 
ঘুমন্ত মানুষটাকে কসাইয়ের মতো কুপিয়ে কুপিয়ে খণ্ড খণ্ড করে খাটের ওপর 
খগ্ডগুলো সাজিয়ে তিনদিন ঘরে দরজা আটকে বসে ছিল । ...(থেমে)- সে সময় 
খুব হৈচৈ হয়েছিল কাগজপত্রে। মনে পড়ে? 
(স্মরণ করে) ও, হ্যা, হ্যা,বাবার সঙ্গে ছেলেটির বিবাদ বোধহয় একটি মেয়েকে 
নিয়ে হয়েছিল, তাই না? 
বিশ্রী নোংরা ব্যাপার । বাবা আর ছেলে যদি হৃদয়ঘটিত ব্যাপারে পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে দাঁড়ায়, তার চেয়ে ঘুণার আতঙ্কের আর কী হতে পারে বলুন। 
নন্দিতার সঙ্গে ছেলেটার ভাব ভালোবাসা ছোট্টবেলা থেকে । ছেলেটার মা নেই। 
পাশের বাড়ির নন্দিভা এদের বাড়িতেই কাটাত দিনের বেশিভাগ সময়। 
পিতাপুত্রের দেখভাল করত। ওদের বিয়ের ঠিকঠাক...এমন সময়... 
মনে পড়েছে, এই সময় ছেলেটা একট চাকরি পেয়ে বাইন্মে চলে যায়... 
মাস কয়েক বাদে ফিরে এসে বোঝে চাকা উল্টে গেছে। তার নন্দিতাকে দখল 
করে নিয়েছে তার বাবা...নন্দিতাও বাবাকে... 
এ কি সেই, সেই বাসব! 
সেই বাসব, সেই হতভাগা যে তার প্রেমিকাকে দেখেছিল এমন একজনের 
কণ্ঠলগ্ন...মে আর কেউ নয়, তার জন্মদাতা বাবা ! 
দে হাতে মুখ ঢাকে) উঃ ! 
চক্বিশ ঘন্টাও যায়নি। ছেল্টের হাতে এভাবে শেষ হয় তার বাবা। 
অনুতাপে নন্দিতাও আত্মহত্যা করে। 
বলছিল বাবাকে ও ভালবাসে, নন্দিতাকে 9। বলছিল নন্দিতাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । 
পাগলামি, সব পাগলামি ! কোর্টে বিচারপর্ব সুরু হতে বোঝা গেল, ফাঁসি ওর 
নির্ঘাৎ । ঠিক সেই সময় ওব মধ্যে পাগলামির লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠল । কোর্টের 
নির্দেশে পাঠানো হলো মেন্টাল আযাসাইলামে ! ডান্তাররাও বিভ্রান্ত! ও সত্যি 
পাগল, না ভাণ করছে! কাল সেখানে থেকে পালিয়েছে ! 

[ছেলেটি খাবারগুলো নিয়ে পাগলামি করছে ।] 
এ দেখুন। কী করছে দেখুন । বুটিতে কলা মাখাচ্ছে__তার মধ্যে বিয়ার ঢালছে। 
কী হচ্ছে বাসববাবু, পাগলামি করবেন না ! (থেমে) ওকে নিয়ে একটা ধাঁধা 
আছে। 
আমি জানি ! 
বলুন তো কী? 


থে 


৪৯৯ 


চন্দনা | 


ও কি পাগল, মা পাগল নয়! তাই কিনা? 


সার্জেন্ট ॥ সত্যি তাই। বোঝা যাচ্ছে না...কিছুতে বোঝা যাচ্ছে না, সত্যি পাগল, না খুনের 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট ॥ 


চন্দনা ॥ 


৪৯২ 


শাস্তি ফাঁসির দড়ি এড়াতে পাগল সেজেছে ! বাসববাবু, আপনার যন্ত্রণা আমরা 
বুঝি । উই হ্যাভ ফুল সিমপ্যাথি। কিন্তু যদি ভেবে থাকেন, পাগলামির ভান 
করে আইনের হাত এড়াবেন- পারবেন না । কতোকাল কাটাবেন পাগল সেজে ? 
তার চেয়ে স্বীকার করুন পাগল না। শান্তি কমাবার জন্যে প্রার্থনা করুন । তাতে 
ভাল হবে। (ছেলেটি বিয়ার ঢেলে মুখে মাখছে।) বন্দ করুন ওসব খেলা ! 
(চন্দনাকে) আপনার কী মনে হয় বলুন তো...অনেকক্ষণ তো কাটালেন, কিছু 


পাগল কি পাগল না? | 
হ্যা...কখনও মনে হয় মাথার গোলমাল, কখনও মনে হয় পুরো সুস্থ। ধাঁধা! 
মস্তধাঁধা ! 
আমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিলে বলতে পারি ও পাগল, না সুস্থ! 
পারবেন বলতে ? পাঁচ মিনিটে কেন, দশ মিনিটই নিন। তবে যা করবেন, 
সাবধানে । মনে হচ্ছে আপনিই পারবেন । আছি আমরা, গাড়িতে বসে আছি! 
[সার্জেন্ট জানালায় গিয়ে বাইরে তাকিয়ে হাত নেড়ে তার সঙ্গীদের কিছু ইশারা 
ইঙ্গিত করে বেরিয়ে গেল । বৃষ্টিটা এতোক্ষণে ধরল |] 
ভয় কী! আমার কাছে কীসের ভয়ে পাগল সেজে থাকবে বাসব ? তুমি যা 
করেছ, ঠিক করেছ ! আমার কাছে স্বীকার করো। আমি ইন্সপেক্টারকে বলব 
না। 
[বাদলা কেটে গেছে। বাইরেটা শান্ত, ঠাণ্ডা ৷ চন্দনা ছেলেটির হাত ধরে] 
আমাকে তুমি বল তো একটা কথা, তুমি সুস্থ...তাই না ? তাই না বাসব? 
[ছেলেটি নির্বাক, নির্বিকার] 
আমার কিন্তু সারাক্ষণ মনে হয়েছে, পাগলামিটা তোমার ভান ! তুমি যে এই 
রাস্তার মেয়েকে ডেকে ডেকে বলছ, চিনতে পারো চিনতে পারো, আসলে 
এইভাবে তুমি চাউর করে বেড়াতে চাও, তুমি একটি পাগলা ! বলো, আমি 
ঠিক ধরেছি কিনা... [ছেলেটা চুপ করে আছে! 
আরে ! চুপ করে আছো কেন বাসব ? আমাকে বিশ্বাস করে বলো, আমি কাউকে 
বলব না ! শুধু মনে মনে জানব, তুমি মৃত্যুদণ্ড এড়াতে পারছ, শিগগির খালাস 
পাচ্ছ । (থেমে) আবার কোনওদিন আমাদের দেখা হতে পারছে...দেখা হবেই ! 
[ছেলেটি অদ্ভুত একটা গা-শিরশিরে হাসি নিয়ে চন্দনার দিকে চেযে আছে] 
আযাই, তুমি ওরকম চোখে তাকাবে না। এঁ বোধবুদ্ধিহীন নিরেট হাসি দেখলে 
আমার ভয় হয়... ! বুঝতে পারছ না কেন তুমি যদি সত্যি উন্মাদ হও, তবে 
আমার কী লাভ ? আমি তো আমার বন্ধু হারাব ! আর তো তোমায় পাব 
না। কিন্তু তুমি ভেতরে সুস্থ, বাইরে পাগল হলে তোমারও লাভ, আমারও । 
কি হলো, কিছু বলো...বাসব, আমি তোমার হয়ে কোর্টে সাক্ষী দেব, তুমি 


সার্জেন্ট 
চন্দনা ॥ 
সার্জেন্ট 


আস্ত পাগল ! কিন্তু আমায় তার আগে নিশ্চিত করো, তুমি পুরো স্বাভাবিক! 
[ছেলেটি পূর্বব নিশ্চল] 
আচ্ছা, বুঝতে পারছি, তুমি কথা বল্লে যদি পুলিস টেপ করে নেয়! যদি 
টেপরেকর্ডার লুকিয়ে রেখে আশেপাশে থাকে । ঠিক আছে, মুখে বলতে হবে 
না। তুমি আমার গা-টা একবার ছোঁও...আচ্ছা লিখে দাও হ্যা কি না...আমার 
পিঠে লেখো... 
[চন্দনা পিঠের কাপড় সরিষে ছেলেটির সামনে দাঁডায] 
লেখো, হ্যা লেখো...লেখো “হ্যা'...না লিখলে কিন্তু বুঝব, তুমি আমার কথা 
বুঝতে পারছ না, মানে তোমার মাথার ঠিক নেই। দ্যাখো, আমাকেও ধাঁধায় 
রেখো না। ছেলেটি চন্দনার পিঠে হাত রাখে |] 
লেখো "হ্যা" ! তুমি বুঝতে পারছ না কেন? বাসব, তুমি সত্যি সুস্থ হলে 
বুঝবো, বাসব আবাব ফিরবে আমার কাছে. আজকের বাদলবেলার কথা সে 
ভুলবে না।...সত্যি, বলবে না, বলবে না, সেজে আছ কিনা ! আমাকেও না ? 
কী ভাবছ, আমি কোটে জানিযে দেব, আর কোর্ট তোমায় ফাঁসিতে ঝোলাবে ! 
বাসব, তুমি যদি একবার বলে না যাও...আজ সন্ধেবেলা জীবনটা আমার সব 
দিকে শুন্য হযে যাবে। আমার তো কোনো বন্ধু নেই বাসব। 
[চন্দনার পিঠে আঙুল বুলিষে কিছু লিখছে। চন্দনা স্তব্ধ হয়ে আছে। সার্জেন্ট 
উঁকি দিল |] 
কী হলো? 
নাঃ! ও যে একটা কথাও বলছে না! মুখই খুলছে না! 
যাও! কিছুই বার করতে পাবলেন না? হেরে গেলেন ! ব্যাড লাক ! আসুন 
বাসববাবু। [সার্জেন্ট ও বাসব চলে গেল । পুলিস ভ্যান সশব্দে বেরিয়ে গেল। 
চন্দনা এবাব জোবে হেসে ওঠে] 
গুড লাক, সার্জেন্ট, গুড লাক ! গুখ না খুলেই তো বুঝিযে দিযে গেল, আসলে 
ও কী? ও জানে, ও সুস্থ আছে জানতে পারলেই তোমরা ওর ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে, ও শান্তি এডাতে পারবে না ! চুপ কর থেকেই তো আমায় জানিয়ে গেল, 
ওর মাথাই সবার চেয়ে সজাগ ! সার্জেনট, ও আমার পিঠে “হ্যা' লিখছে, হ্যা- 
[চন্দনা খুব খুশি | জানালায ছুটে গিয়ে শাস্ত স্তব্ধ আকাশের দিকে তাকিয়ে 
গলা ছাডে] 
তুমি ভুলে যাও অযদিপাউস। এ জীবনে বাঁচতে হয তো ওসব কথা মনে 
রাখতে নেই। এ পৃথিবীতে যে ভুলতে পাবে. সেই বাঁচতে পারে । ভুলে যাও 
অযদিপাউস, তুমি ভুলে যাও। 


শোর 
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৪৯৬ 


চনল্সিজ্র 


মহারাজ পরীক্ষিত | সারথি তন্ত্রিপাল 
ঝষি শমীক ॥ খধিপ্ুত্র শঙ্গী | 
অহামন্ত্রী ॥। 


প্রথম অভিনয় 
প্রযোজনা : থিয়েটার ওয়ার্কশপ 


আলো : দুলাল সিংহ 
সঙ্গীত : দেবাশিস দাশগুপ্ত 
রুপসজ্জা : শত্তি সেন 
নির্দেশনা : অশোক মুখোপাধ্যায় 


আভনয়ে 

পরীক্ষিত : সমর ভষ্টাচার্য 
ঝষি : সনৎ চন্দ্র 

মন্ত্রী : শরদিন্দু রায় 

শ্‌ঙগী : অমিয় মুখোপাধ্যায় 
তন্ত্রিপাল : বিদ্যুৎ গোস্বামী 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২৭ ৪১৭ 


॥ এক ॥ 


[অন্ধকারে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ চক্রাকারে আবর্তিত হচ্ছে। ক্ষুরধ্বনি কখনো সতেজ 
উচ্চরোল, কখনো দূরাগত । শব্দস্োত যখন মাঝে মাঝে স্তিমিত হয়ে আসছে, নেপথ্য 
থেকে শোনা যাচ্ছে ঘোষকেরশব্দ বাড়লে ঘোষকের কণ্ঠ থেমে থাকছে, কমলে শোনা 


যাচ্ছে] 


ঘোষক কণ্ঠ ॥ পুরাকালের কথা । 


পরীক্ষিৎ ॥ 


পরীক্ষিত || 


তন্ত্রিপাল ॥ 


পরীক্ষিৎ ॥ 
তস্ত্রিপাল ॥ 


হস্তিনাপুরে রাজত্ব করেন পাণ্ডবপৌত্র মহারাজ পরীক্ষিৎ। যাঁর পিতা অভিমন্যু, 
পিতামহ অর্জুন । একদা পাত্রমিত্রসহ রাজা গেলেন মুগয়ায়। একটি চপলনেত্র 
চণ্লপদ মুগশিশুকে দেখে বড় ইচ্ছা হল রাজার, জীবস্ত ধরতে হবে । রাজা 
ছুটলেন তার দিকে। প্রাণভয়ে মুগটিও ছুটল । এ এঁ রাজা ছুটছেন...মৃগটি 
ছুটছে...বন হতে বনান্তরে। প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্ছে, মৃগটি ধরা পড়ছে 
না। পাত্রমিত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে রাজা পরীক্ষিৎ প্রবিষ্ট হলেন গভীরতর 
অরণ্যে । 


[নেপথ্যে ক্ষুরধবনি বন্ধ হ'লো। ধীরে ধীরে পর্দা সরে গেল। গহন অরণ্য । 
মেঘলা, ছায়াঘন। দীর্ঘকায় বৃক্ষের সারি দূরে নিশ্চল । স্থানে স্থানে লতাগুনে 
ঢাকা প্রস্তর-স্ুপ। মহারাজ পরীক্ষিৎ দাঁড়িয়ে আছে। সুন্দর সুঠাম উজ্জ্বল তরুণ 
পরীক্ষিৎ। দুচোখে তার গভীর কৌতৃহল, প্রগাট বিস্ময়। অরণ্যরাজির দিকে 
মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে পরীক্ষিৎ।] 


পাতায় পাতায় মেঘ ছেয়ে আছে...ছায়াঘেরা শীতল বনতল...একটি পাখিও 
ডাকে না...একটি ভ্রমরও গুঞ্জন করে না...শাস্ত নিস্তব্ধ সমাধিস্থ ! 

[অদূর নেপথ্যে সারথি তস্বিপালের ডাক শোনা গেল £ মহারাজ...মহারাজ... |] 
(চমকে) তত্ত্রিপাল... ! 

[সারথি তস্ত্রপাল টুঁকল। ভয়ংকর শ্রান্ত, রীতিমত হাঁপাচ্ছে।] 

উঃ এতোক্ষণে আপনাকে ধরতে পেরেছি ! কী অন্ধকার ! আমরা...আমরা বনের 
খুব ভেতরে ঢুকে পড়েছি মহারাজ ! কতোকাল আলো বাতাস ঢোকে না! 
এ কোথায় এলাম ! গাছের পাতাগুলো পর্যস্ত নড়ছে না! 

কী আছে, সারথি তন্ত্রিপাল বলতে পারো, কী আছে এই অজানা বনের নিদ্রিত 
গর্ভে ! 

কী করে বলব! মহারাজ আমার বড় আশংকা হচ্ছে, কোনো অজানা বিপদ 
হয়তো বা এই বনের মধ্যে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে ! ফিরে চলুন_ 
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পরীক্ষিৎ ॥ সে কী! ফিরব কি! আমার মৃুগটিকে যে আমি এই দিকে পালাতে দেখেছি ! 
চলো, সন্ধান করি-_ 

তত্ত্রিপাল ॥ মহারাজ, আর নয়। শিকারের পিছুপিছু আমরা শিবির ছেড়ে বহুদূরে চলে 
এসেছি! কোথায় কোন্দিকে এলাম, কোথায় শিবির...কোথায় আমাদের 
লোকজন... ! কিছুই ঠাহর করতে পারছি না ! মহারাজ, আমরা পথ হারিয়ে 
ফেলেছি! 

পরীক্ষিৎ ॥ তবে আর ভাবনা কি, পিছু ফেরার পথ যখন হারিয়ে গেছে, চলো, সামনে 
চলো...দুরে, আরো দুরে হারিয়ে যাই সারথি ! যাও, তোমার ঘোড়ায় 
ওঠো... ৃ 

তন্ত্রিপাল ॥ আমি...আমি তো ঘোড়ায় আসিনি মহারাজ...আমি আপনার ঘোড়ার পিছু পিছু 

পরীক্ষিৎ ॥ বাহন ছাড়াই ! 

তন্ত্রপাল ॥ হ্যা মহারাজ... 

পরীক্ষিৎ ॥ কী আশ্চর্য ! পায়ে ছুটে আমার অশ্বের নাগাল কেউ পেতে পারে, জানা ছিল 
না। কী অসাধ্য সাধন করলে তন্ত্রিপাল ! আমায় থামাও নি কেন? 

তস্ত্রিপাল ॥ মহারাজ বোধহয় খেয়াল করেননি...আমি বহুবার চীৎকার করেছি, ফিরে 
চলুন...ফিরে চলুন মহারাজ...আমাদের জলপাত্র নিঃশেষ ! 

[তন্ত্রিপাল শুন্য জলপাত্র দেখায়] 
পরীক্ষিৎ ॥ জলও ফুরিয়ে গেছে ! না না এভাবে সম্বিত-হারা হওয়া আমার উচিত হয়নি ! 
ছি ছি...আমার জন্যে কতো না কষ্ট হ'লো তোমার তম্ত্রিপাল... 

তন্ত্রপাল ॥ না মহারাজ...কিছুমাত্র না! শুধু যদি একটু জল পেতাম ! 

পরীক্ষিত ॥ দেখছি ভয়ানক পিপাসার্ত তুমি ! চোখ মুখ নীলবর্ণ হয়ে উঠেছে ! পাত্রে কি 
একটুও জল নেই? 

তন্ত্রিপাল ॥ মহারাজ এখানে অপেক্ষা করুন। আমি সর্বাগ্রে জলের সন্ধান করি... 

পরীক্ষিৎ ॥ কোথায় যাও? তুমি বসো। আমি তোমার পানীয় সংগ্রহ করি... 

তস্ত্রিপাল ॥ প্রভু, আপনি আমায় জল এনে দেবেন...আমি খাবো ? তার চেয়ে আমার 
মৃত্যু ভালো... 

পরীক্ষিত ॥ আহা তন্ত্রিপাল, তুমি আমার সারথি, আমার বন্ধু। তুমি আমার রথের পথ 
দেখাও । তুমিই আমার চালক... 

তস্ত্রিপাল ॥ মহারাজ, আমি আপনার প্রজা... 

পরীক্ষিৎ ॥ প্রজার সেবা যদি নাই করতে পারে, তবে সে কিসের রাজা-_কার রাজা...কেনই 
বা রাজা! বসো, বসো, বিশ্রাম করো তন্ত্রিপাল...আমি এখনি তোমার 
পানীয়...শেন্য জলপাত্র হাতে নিয়ে) কিন্তৃ...কোন্‌ দিকে গেলে পাবো জল! 
তড়াগ বা জলাশয় কোন্‌ দিকে ! যেদিকেই হোক, খুঁজে নেব ঠিকই। তবে 
বিপদটা হ'লো, জল খুঁজতে গিয়ে শেষে তোমাকেও না হারিয়ে বসি ! হেসে) 
ধরো, হয়ত বহু দূরে পেলাম জল... কিন্তু ফেরার পথটা হারিয়ে বসেছি... 
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তস্ত্রিপাল ॥ 
পরীক্ষিত ॥ 


তন্ত্রিপাল ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 
তস্ত্রিপাল ॥ 
পরীক্ষিত ॥ 


তন্ত্রিপাল ॥ 


তখন কী হবে? শ্রোস্ত পিপাসার্ত তন্ত্রিপাল নিঝুম হয়ে বসে আছে।) 
তন্ত্রপাল...তন্ত্রপাল... 

(চমক ভেঙে কীণতম স্বরে) মহারাজ...মহারাজ... 

(স্বগত) এখুনি জল না পেলে হতভাগ্যের কী দশা হবে ! তেম্ত্িপালকে) যত 
শীঘ্র পারি, আমি তোমার পাত্র ভরে নিয়ে ফিরব। তুমি এখান থেকে কোথাও 
যাবে না। বুঝেছ? কান পেতে আমার অশ্বক্ষুরধ্বনি শুনবে, ক্ষুরধবনি কানে 
ধরে রাখবে ! শোনো, যেই আমার ঘোড়ার শব্দ শুনতে পাবে না, বুঝবে আমি 
দূরে চলে যাচ্ছি...আমি তোমার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছি...কেবল তখনই তুমি 
(বিমুতে ঝিমুতে জড়িত গলায়) হ্যা হ্যা মহারাজ... 

দেখো, ঘুমিয়ে পড়ো না যেন! 

না না মহারাজ... । 

আমাকে এই ঘুমন্ত বৃক্ষপুরীতে প্রবেশ করতে হচ্ছে। শ্রান্ত মৃগটি যখন এই 
দিকে গেছে, জলাশয়ও নিশ্চয় একটি আশা করতে পারি। একটু কষ্ট ভোগ 
করো বন্ধু ! এখনই তোমার জন্যে পাত্র পূর্ণ করে অমুতবারি নিয়ে ফিরে আসব... 
[পরীক্ষিৎ দ্রুত বেরিয়ে গেল। নেপথ্যে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ উঠুল। চক্রাকারে 
সেই শব্দ বাড়তে কমতে লাগল । কখনো উচ্চরোল কখনো বিলীয়মান । তস্ত্রিপাল 
ঘোলাটে চেতনা নিষে সেই শব্দে উত্কর্ণ হয়ে বসে রইল। হঠাৎ শব্দ বন্ধ 
হতে...] 

(জড়িত গলায়) মহারাজ...মহারাজ... 

[ক্ষুরধবনি জাগল। তস্ত্রিপাল আশ্বস্ত হ'লো। আবার ক্ষুরধ্বনি বন্ধ হ'লো |] 
ম-হা-রা-জ... [ক্ষুবধ্বনি জাগল। আবার বন্ধ হ'লো |] 
ম-হা-বা-জ... 

[ক্ষুরধ্বনি কখনো শোনা যায়, কখনো বন্ধ হয়। পিপাসার্ড তন্ত্রিপালের জীবন 
মরণের সঙ্গে সম্পন্ত হয়ে অশ্বক্ষুরধ্বনি বিচিত্র দোলার সৃষ্টি করল। তারপর 
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ ধীরে ধীরে দরে মিলিয়ে গেল...তন্ত্রিপালের মুখের ওপর 
থেকে ধীরে ধীরে সব আলো মুছে গেল |] 
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॥ দুই ॥ 
[অন্ধকারে বেগবান অশ্বক্ষুরধবনি। আলো ফুটতেই নেপথ্যের ধ্বনি বন্ধ হ'লো। বনের 
আর একটি অংশ দেখা যাচ্ছে। লতাগুল্মে ঘেরা প্রস্তর স্ূুপের ওপর এক জটাধারী খাষি 
গভীর ধ্যানে স্তব্ধ । তাঁর আসন ঘিরে উইটিবি উঠেছে। দেখলেই বোঝা যায় এ একাসনে 
বহুকাল বসে আছেন। চতুর্দিকে অখণ্ড নীরবতা । 
পরীক্ষিত ঢুকল। হাতে জলপাত্র। বহুক্ষণ জলের সন্ধান করে সে নিজেও এখন পিপাসার্ত, 
পরিশ্রাস্ত |] 


পরীক্ষিৎ ॥ জল...এতোক্ষণের মধ্যে একটুও জল সংগ্রহ কম্পুতে পারলাম না। বিশাল অরণ্য 
তোলপাড় করেও হুদ কি প্রপাত দূরে থাক, একটি ডোবাও পেলাম না ! বুঝতে 
পারছি না...কোথায়, এবার কোন্দিকে যাবো..পিপাসাও বাড়ছে... 
টির রনির রিজিয়া সা গনিসিগউদনি উর বি রি হিনিড 
এগিয়ে যায় |] 
কে ইনি? কতকাল এই নির্জন বনে একাসনে !...জীবিত না মৃত ! (সতর্ক 
হয়ে খষির শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য করে) হ্যা আছেন, বেঁচে আছেন ! উঃ এত 
ধীরে...এত একা...এত সৃক্ষ্সভাবে কেউ বাঁচে...বাঁচতে পারে ! যেন একটা সরু 
সূতো ধরে মহাশূন্যে ঝুলে আছেন । (থেমে) যাক তবু একজন মানুষের দেখা 
পাওয়া গেল !...কী করি ?...ডাকব ? ধ্যানভঙ্গ করব ! কিন্তু এছাড়া উপায়ই 
বাকি এখন! খেষির সামনে নতজানু হয়ে করজোড়ে) ক্ষমা করবেন হে 
তপোধন...নিতান্ত বাধ্য হয়ে আপনার সাধনার ব্যাঘাত সৃষ্টি করছি ! আমি 
হস্তিনার রাজা পরীক্ষিৎ...বড়ই বিপন্ন...এসেছি মৃগয়ায়্‌...একটা হরিণের পিছু 
নিয়ে শেষ পর্যস্ত এই বনের মাঝে পথ হারিয়ে ফেলেছি! জলও ফুরিয়ে 
গেছে...প্রভু যদি তম্জার্তকে কৃপা করেন...ঝষি পূর্ববৎ স্থির অচণ্টল) উঃ 
কতক্ষণে জাগবেন...(উইটিবির গায়ে হাত দিয়ে) এই বল্মীক স্ূপের নীচে কোথায় 
ঘুমিয়ে আছে তোমার চেতনা...কত যুগ যুগান্তরের ঘুম...কি করে ভাঙাই...(জোরে) 
হে মুনিবর...আপনার অজ্ঞাত কিছুই নেই...তবু বলি, হ্যা একটু বোকামিই করে 
ফেলেছি...এভাবে বনের মধ্যে দিশেহারা হওয়া আমার উচিত হয়নি...কিস্তু 
হরিণটাও যেন অদ্ভুত খেলা খেলল একটা । তার একটা পায়ে তীর লেগেছিল, 
সে অবস্থায় সারা বনে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হঠাৎ কোথায় যে উধাও হ'লো...একবারে 
উধাও...আমি দিক হারিয়ে ফেললাম...জল ফুরিয়ে ফেললাম ! হে দেব, সদয় 
হোন...বলুন...কোথায় পাবো তৃষ্জার পানীয় ? (জোরে) হে মহাজ্ঞানী ঝষি...(আরও 
জোরে) হে সত্যানুসন্ধানী দেবতা....আরো জোরে) হে কল্যাণদাতা...হে শুদ্ধ 
চৈতন্য সিদ্ধ পুরুষ... 
[সহসা নেপথ্যে খধিপুত্র শৃঙ্গীর চাপা ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বর শোনা যায়।] 

শৃঙ্গী ॥ (নেপথ্যে) কে...কে ওখানে... ? 

পরীক্ষিৎ ॥ বাঁচলাম ! একটি কণ্ঠস্বর অস্তত শোনা গেল... ! 
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শঙ্গী॥ (নেপথ্যে) রে দুরাচার যূর্থ, সমাধিস্থ ধষির ধ্যানভঙ্গ করিস ! উন্মাদ পিশাচ ! 

পরীক্ষিৎ ॥ (হতচকিত হয়ে অল্পক্ষণ অপেক্ষা করে) কে তুমি, সামনে এসো ! 

শঙ্গী ॥ (নেপথ্যে) দূরহ। নিঃশব্দে এখান থেকে চলে যা। 

পরীক্ষিত ॥ আমি বড় বিপন্ন, তৃষ্কার্ত...(অল্প থেমে) পানীয়ের সন্ধান করছি... 

শৃঙ্গী॥ চোপা গলায়) আঃ কথা বলিস না! অপেক্ষা কর্‌! 

পরীক্ষিৎ ॥ সম্ভব নয় ! 

শৃঙ্গী॥ (নেপথ্যে) তবে মর্‌! 

পরীক্ষিত ॥ (সেক্রোধে) না-আগে আমি জলপান করব । সর্বাগ্রে আমার কথা শুনে যাও ! 
(নেপথ্যে সাড়া নেই) শুনলে ? কে তুমি...কোথায় তুমি...শুনতে পেলে... 
[কোনো উত্তর এলো না। ধৈর্য হারিয়ে পরীক্ষিত ধ্যানমগ্ন খধির কানের কাছে 
প্রচণ্ড জোরে চিৎকার শুরু করে ।] 

পরীক্ষিৎ ॥ ...শুনছেন...বন থেকে বেরুতে পারছি না...আমার সারথি পিপাসায় মৃ্থিতপ্রায়, 
জানি না হতভাগ্যের কি দশা হ'লো এতোক্ষণ-_শুনছেন...শুনতে পাচ্ছেন...আমি 
আপনার শরণাগত-_বিপন্ন মানুষকে উদ্ধার করলে সিদ্ধির ব্যাঘাত হবে না। 
উফ...কত জন্ম সাধনা করলে তোমার এই সাধনা আমি ভাঙতে পারব বলতে 
মানুষ প্রবৃত্তির উর্ধে ওঠে...কেমন করে বুকের তৃষ্ণাও তুচ্ছ করা যায় ! বলো, 
কথা বলো... 
[অদূরে একটা লম্বা সাপ মরে পচে পড়ে আছে। পরীক্ষিৎ সেটা দেখতে পেয়ে 
ধনুকের মাথায় জড়িয়ে তোলে |] 

পরীক্ষিৎ ॥ (চাপা স্বরে) হাঃ হাঃ হাঃ ! দেখি, কথা বলো কি না বলো দেখি...হাঃ হাঃ 
হা, 
[পরীক্ষিৎ সাপ-জড়ানো ধনুকের ডগাটা ঝধির দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে থাকে । 
সহসা খধিপুত্র তরুণ তাপস শৃঙ্গী ঢোকে |] 

শৃঙ্গী॥ (হতচকিত) কী...কী...কী ওটা ! 

পরীক্ষিৎ ॥ ...কণ্ঠহার...হাঃ হাঃ হাঃ...চমৎকার কণ্ঠহার... 

শ্ঙ্গী॥ মরা পচা সাপ! 

পরীক্ষিৎ ॥ চমত্কার একটি জপের মালা হবে...দাঁড়াও, কণ্ঠে আগের পরিয়ে দিই-_ 

শৃ্গী ॥ মুর্খ জানো উনি কে? অ।শার পিতা মহামুনি শমীক ! কঠোর তপশ্চর্যায় সিদ্ধ 
পুরুষ ! যাঁর তপোপ্রভাবে বনের পশুরও চুপ করে আছে...গানের পাতাও 
শব্দ ক'রে মাটি পড়ে না..আর তুমি এমনই দুঃসাহসী... 

পরীক্ষিৎ ॥ (ক্রুর হাসিতে ধনুকে জড়ানো সাপটা ঘোরাতে ঘোরাতে) ভয় কি... ভয় কি...মরা 
পচা গন্ধ ছুটছে...কোন শব্দ করবে না, দংশন করবে না...মুগ্ধচিত্ত প্রিয়ার মতো 
নীরবে তোমার পিতার কণ্ঠলগ্ন হয়ে থাকবে . 

শৃঙ্গী।॥ (হাতে খষিকে আড়াল করে) দূর হ...দূর হ উন্মাদ! 
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পরীক্ষিত ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 
পরীক্ষিৎ | 
শঙগী ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 


পরীক্ষিত ॥ 
শ্জী ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 
শ্‌ঙগী ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 


পরীক্ষিত ॥ 


শ্ঈী ॥ 


খষি ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 
খষি ॥ 
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অবশ্য বলতে পারি না...মুনিখধির তেজস্রিয় স্পর্শে হঠাৎ ফোঁস করে উঠতেও 
ব্যঙ্গ...ব্যঙ্গ করো রাজা...এত দত্ত ! এতই স্পর্ধা ! ধরাকে সরা জ্ঞান করো ! 
দেখবে...দেখবে তূমি রাজা, দেখবে সাধকের শক্তি ! 

দেখাও...দেখাও তাপস বালক, শুধু মুখে আস্ফালন না করে সাধ্য থাকে বাধা 
দাও! দেখি তোমার তপস্যার ক্ষমতা 

বালক ! এই বালক শৃঙ্গীর মুখের বাক্য অমোঘ অব্যর্থ ! এই বালক বাকসিদ্ধ ! 
তোর রাজদস্ত চুর্ণ করতে মুখের একটা বাক্যই যথেষ্ট- 

তবে দেখা যাক কার কত শত্তি বেশি...রাজা্ব না তপস্বীর... 

[পরীক্ষিৎ ধনুকের ডগা দিয়ে তুলে সাপটা ঝধির গলায় জড়িয়ে দিল ।] 

(ভয়ঙ্কর হয়ে) ধ্বংস হবি...ধবংস হবি তুই ! অনাচারী রাজা, রাজ্য তোর ছারখারে 
যাবে 

আমার রাজ্য ধ্বংস হবে ! হাঃ হাঃ হাঃ ! ওরে শোন্‌ বাচাল বালক, আমি 
হস্তিনার রাজা পরীক্ষিৎ ! অভিমন্যু পিতা, পিতামহ পাণুৰ। কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ 
করে আমার পিতা পিতামহ আমার রাজ্য নিঃশত্রু করে গেছেন ! ঘরে বাইরে 
কোনো শত্রু নেই আমার ! প্রজারা আমার অনুগত । আমার রাজ্য ধ্বংস হবে ! 
বরং বল্‌ নতুন রাজ্যপাট জয় হবে কোনো...রাজবংশের পুত্রলাভ হবে... 

মরবি... মরবি তুই... আজ থেকে সাত দিনের দিন তক্ষকের কামড়ে 


(হা হা করে হেসে উঠে) ধন্য হলাম...প্রীত হলাম...কৃতার্থ হলাম বালক... 
তক্ষক ! বিষধর তক্ষক ! কেউ তোকে বাঁচাতে পারবে না... 

(সক্োধে) তোর তক্ষক আমার পা অবধি পৌঁছতে পারবে ? 

ব্রহ্মতালুতে দংশন করবে... 

ওরে সেকি একটা তক্ষকের কর্ম! 

একটা তক্ষক...সহম্্র মুখ...সহম্্ ফণা ধরে সহম্বার তোকে দংশন 
করবে...সহস্রবার...সহস্রবার... 

তা সহস্রমুখ হলেও লেজ তো আর একটাই থাকবে ! তাতেই হবে...কি করে 
তোর তক্ষককে বিশ্বব্ন্মা্ড দেখাতে হয়...সে আমার জানা আছে... 
[মাথার ওপর হাত তুলে সাপের লেজ ধরে ঘোরাবার ভঙ্গি করে দ্রুত পায়ে 
বেরিয়ে গেল পরীক্ষিৎ। নেপথ্যে তার ঘোড়া ছুটল |] 

(অপমানে লজ্জায় চীৎকার করে) ব্রক্গশাপ ! ব্রন্মশাপ ! সপ্তম দিনে 
অবধারিত...অনিবার্য ! তক্ষক...তক্ষকের বিষের জ্বালায় জুলবি তুই... ধন্যামগ্ন 
খষির শরীর কেপে ওঠে । খষির চোখ মেলে |] 

শৃঙ্গী_ 

(চমকে) পিতা ! 

কাকে অভিশাপ দিলে ? 


শৃঙ্গী ॥ 
ঝষি ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 
ধষি ॥ 
শ্‌ঙ্গী | 
খষি ॥ 


শঙ্গী ॥ 
খষি ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 


ঝষি ॥ 


শ্‌ঙ্গী ॥ 
ঝষি ॥ 
শ্ঙগী ॥ 


বষি ॥ 
শ্‌ঙ্গী ॥ 
খাষি ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 


ঝযি ॥ 


এ...এষে দুষ্ট রাজা ঘোড়া ছুটিয়ে পালায়...পাপিষ্ঠ দূষিত গলিত সাপটা আপনার 
গলায় তুলেছে! [ছুটে যায় সাপটা ফেলে দিতে] 
(বাধা দিয়ে) থাক! সে কোন অন্যায় করেনি। 

পিতা ! : 
জীবনধারণের জন্যে সে যা করেছে, তাই স্বাভাবিক ! কিন্তু তুমি যা করলে... 
অপরাধ করেছি কিছু? 

আমারই অপরাধ ! তোমার ওপর সব ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত সাধনায় নিমগ্ন 
হওয়াটাই অপরাধ ! 

কী দায়িত্ব তোমার ? আমায় পাহারা দেওয়া ? কিসের ভার ছিল তোমার 
ওপর...আমি যতদিন ধ্যানে মগ্ন থাকি ? 

পশুপাখিদের জল আহার খাওয়ানো ! কোনদিন অবহেলা করিনি । আজ পর্যস্ত 
একটি প্রাণীও খাদ্যাভাবে মরেনি ! আমাদের আশ্রমে যেই এসেছে, সাধ্যমত 
তার সেবা করেছি! এই তো একটু আগে একটি রস্তান্ত হরিণ আমার কাছে 
আশ্রয় নিয়েছে...তাকেই তো সুস্থ করে তুলছিলাম...মুমূর্ষু মৃগটির সেবা 
করছিলাম । 

এ বনে জলাশয় আছে একটি । কেবল আমাদের আশ্রমে । এবকমাত্র জলাশয়ে 
এতো বড় অরণ্যের গাছপালা পশুপাখি বিচিত্র প্রাণের পালন করি আমরা । 
ম্গটিকে সেবা করছিলে, আর ক্ষুধার্ত অতিথিকে অভিশাপ দিলে !...তৃষ্থার্ত 
মানুষটির মৃত্যু কামনা করলে ? 

চেমকে) পিতা ! 

পৃণ্যার্জনই সব নয শূঙ্গী, পুণ্য রক্ষা করতে শেখো ! 

(পরীক্ষিতের ফেলে যাওয়া জলপাত্রের দিকে চোখ পড়ে) তাই তো! ও কী 
তৃষ্ার্ত ! [দত অপস্য়মান ক্ষুরধবনি লক্ষ্য করে] 
কোথায় চলেছে ? সারা জীবনমাথা খুঁড়ে ফেললেও এখানে জল পাবে কোথায় ? 
ব্রন্মশাপ দিলে ! ওঃ শূঙ্গী, নিজের তপোশস্তি প্রচার করতে এতো ব্যগ্র তুমি ! 
(চিৎকার করে) থামাও...ঘোড়া থামাও...ফিরে এসো বাজা...তৃষ্কা মিটিয়ে 
যাও...হে হে অশ্বারোহী রাজা... 

হতভাগ্য পরীক্ষিৎ ! তোমার এ রত্তান্ত মুগটি ওরই শিকার । মুগের পশ্চাদনুসরগ 
করে বন থেকে বেরুবার পথ হারিয়ে ফেলেছে! শিকার ধরতে এসে তোমার 
অহংকারের শিকার হ'লো ! 

(আপ্রাণ জোরে) পরীক্ষিৎ ! যেও না...ফিরে এস...তোমার শুন্যপাত্র ভরে নিয়ে 
যাও...পরীক্ষিৎ... [ঘোড়ার শব্দ মিলিয়ে গেল] 
ও যে মারা পড়বে। পথ খুঁজে পাবে না...জল খুঁজে পাবে না! পিতা শী 
ওকে রক্ষা করুন। 

তুমি তার সর্বনাশ করলে, আমি তাকে রক্ষা করব ? 
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শৃঙ্গী। খেধষির পদতলে করজোড়ে অনুনয় করে) পিতা... 

খাষি ॥ ওরে আমি তাকে রক্ষা করলে তুই যে মিথ্যা হবি-_বাক্সিদ্ধ, তোর বাক্য অসত্য 
হবে ! একমাত্র তুই পারিস তাকে শাপমুস্ত করতে ! 

শৃঙ্গী॥ [মুহূর্তে কঠিন হয়ে ওঠে) না। ব্রন্মশাপ অনিবার্য ! 

ঝষি ॥ সর্পদংশনে মরবে রাজা ! 

শৃঙ্গ ।॥ আপনি ওকে তৃষ্ণা থেকে রক্ষা করুন ! ওযে আমার দ্বারে জল খেতে এসেছিল ! 
(শৃঙ্গীর চোখ ছলছল করে) সরোবর...একটা সরোবর সৃষ্টি করুন পিতা-_ 

খধি ॥ সরোবর ! 

শৃঙ্গী॥ পিতা, আপনার ইচ্ছায় মায়ায় একটা সরোবর দ্বেখা দিক রাজার পথে ! জলপান 
করে রাজা শান্ত হোক...তৃপ্ত হোক...তৃষা থেকে মুস্ত হোক... 

খধষি॥ বেশ তাই হোক! একটি মায়া-সরোবর জাগবে তার পথে। (থেমে) মায়া 
সরোবর...মা-য়া স-রো-ব-র.. 


[আলো নেভে] 


॥ তিন ॥ 
[অন্ধকারে পূর্ববৎ ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ। আলো জ্বলতে শব্দ বন্ধ হ'লো। বনের অপর 
অংশ । কাউকে দেখা যাচ্ছে না । নেপথ্যে বৃদ্ধ মন্ত্রীর ডাক শোনা যাচ্ছে ঃ পরীক্ষিৎ...পরীক্ষিৎ...। 
একটু পরে নেপথ্যে পরীক্ষিতের গলা শোনা গেল £ মন্ত্রীমশাই...] 


মন্ত্রী॥ (নেপথ্যে) পরীক্ষিৎ...পরীক্ষিৎ... 

পরীক্ষিৎ ॥ (নেপথ্যে) মন্ত্রীমশাই, কোথায় আপনি... 

মন্ত্রী॥ (েপথ্যে)ট এই যে বৎস...এই দিকে... 

পরীক্ষিত ॥ (নেপথ্যে) কোন্‌ দিকে ! দেখা দিন... 

মন্ত্রী ॥ (নেপথ্যে) এই যে! এসো...এসো... 
[মন্ত্রী ও পরীক্ষিৎ দুদিক দিয়ে ছুটে এলো । মন্ত্রী পরীক্ষিতকে আলিঙ্গন করে |] 

মন্ত্রী ॥ বাঁচা গেল! বাঁচা গেল! 

পরীক্ষিত ॥ হ্যা, বাঁচা গেল! 

মন্ত্রী॥ তোমার সন্ধানে সন্ধানে সারা বন তোলপাড় করে ফেলেছি ! প্রহর অতিক্রম 
হয়ে যায়, তবু তুমি ফিরছ না। শিবির ছেড়ে সবাই আমরা বেরিয়ে পড়েছি। 
দেখতে না দেখতে কোথায় যে হারিয়ে গেলে বস ! কই, শিকার কই তোমার ! 

পরীক্ষিত ॥ সেই মুগটি ! 

মঙ্ষ্ী॥ হ্যা হ্যা, মনোহর হরিণটিকে জীবস্ত বন্দী করতে ছুটেছিলে... 

পরীক্ষিৎ ॥ পালিয়ে গেছে! 

মন্ত্রী ॥ পালিয়ে গেছে, তোমার নাগাল এডিয়ে ! 
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পরীক্ষিত ॥ এই দেখি, এই নেই! এই ধরি, এই হারাই ! হারিয়ে গেছে! 

ম্ত্রী॥ (হেসে) আশ্চর্য ! মৃগয়াদক্ষ মহারাজ হরিণ শিশুটি তোমায় পরাজিত করল ! 

পরীক্ষিৎ ॥ সম্পূর্ণ পরাভূত ! পথ হারিয়ে শেষ পর্যস্ত এক উইটিবির সামনে গিয়ে পড়লাম ! 
দেখি বল্মীক পাহাড়ে এক মুনির কঙ্কাল...জীবিত কঙ্কাল ! 

মন্ত্রী ॥ জীবিত কঙ্কাল! মহর্ষি শমীক নিশ্চয় তিনি। তুমি তার দেখা পেয়েছ ? কী 
সৌভাগ্য তোমার ! 

পরীক্ষিৎ ॥ হ্যা সৌভাগ্য...পরম সৌভাগ্য ! যাক, সে অনেক বস্তাত্ত ! এখন শিবিরে চলুন... 

মন্ত্রী ॥ (অপ্রস্তৃত গলায়) শিবির! 

পরীক্ষিৎ ॥ হ্যা হ্যা। পিপাসা অস্থির করে তুলেছে। জলপাত্র হারিয়ে গেছে! দুই প্রহর 
গলা ভেজাতে পাবিনি ! শীঘ্ব আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন... 

মন্ত্রী ॥ কোন্‌ পথ দেখাবো বৎস, বনেব ঠিক কোন্‌ খানটায় যে আমরা দাঁড়িয়ে আছি... 

পরীক্ষিৎ ॥ অর্থাৎ ? 

মন্ত্রী।॥ আমারো শিবিরের পথ হারিয়ে গেছে! 

পরীক্ষিত ॥ সে কি! আপনিও আমারই মতো পথহারা ! 

মন্ত্রী॥ এ বড বিচিত্র বন! মুহূর্তের অন্যমনস্কতায দিশাহারা হয়ে পড়তে হয ! কতো 
হতভাগ্য যে দিকভ্রষ্ট হযে এই অরণ্যের বুকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছে... 

পরীক্ষিৎ ॥ তাদের কথা পরে শুনব ! জল ! জলের ব্যবস্থা করুন মন্ত্রীমশাই ! 

মন্ত্রী। জল! কোথায় পাবো জল! আগে পথ খুঁজে দেখি... 

পরীক্ষিৎ|॥ জল ! আগে জল ! দিকত্রষ্ট হযে শেষ নিশ্বাস তাগের পূর্বে রাজা পরীক্ষিৎ 
'এই বনম্পতিকূল সমূলে উৎপাটিত করে সব দিক্‌ উন্ুত্ত করে নিম্ক্রমণের 
পথ তৈরী করে নেবে! ও নিযে ভাববেন না।...সর্বাশ্ে তৃষ্তঠা মেটাতে 
হবে...তষ্জা !..শীঘ জলের সন্ধান করুন... 
টারিজি হই নিগার জাযা সাড। উজ লা না রুদার সাদি 
কিছু দেখে চমকে ওঠে |] 

মন্ত্রী ॥ পরীক্ষিৎ! দ্যাখো...দ্যাখো ! কী আশ্চর্য !...এসো, এদিকে এসো... 
[পরীক্ষিত মীর কাছে যায় এবং তার দা অনুসরণ করে আনন্দ লাফিয়ে 
ওঠে |] 

পরীক্ষিৎ ॥ স-রো-ব-র ! 

মন্ত্রী॥ পূর্ণ স-রো-ব-র ! 

পরীক্ষিত ॥ এখানে...এতো কাছে ! 

মন্ত্রী। অদ্তুত কাও ! কতক্ষণ এখানে দাঁড়িয়ে আছই...তবু একবারও কারুর নজরে 
পড়েনি ! এই সুবিশাল সুনীল সরোবর... 

পরীক্ষিৎ ॥ যেন আকাশ থেকে নেমে এলো ! | 

মনত্রী।॥ সৌভাগ্য ! সৌভাগ্য ! কোনো কোনো সৌভাগ্য হঠাৎ দেখা দেয়...ফুলের মতো 
দীর্ঘ সময় ধরে প্রস্ফুটিত হয় না....তারা জ্যোতিষ্কের মতো আচন্বিতে 
ভাগ্যাকাশে জেগে ওঠে বৎস! 
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পরীক্ষিৎ ॥ তাই উঠল ! বাঁচলাম ! 
[বনের একাংশ নীল আলোয় টলটল করছে। নীল আলোটি যেন নীল 
সরোবর ।] 

পরীক্ষিৎ ॥ এতো সরোবর নয় মন্ত্রীমশাই, সবুজ লতাপাতার ঘোমটায় যেন এক শান্ত কোমল 
কিশোরী আমারই জন্যে অপেক্ষা করছে...বহু যুগ যুগাস্ত ধরে...তার শ্যামল 
সঘন আঁখিপল্লব আমারই মুখের পানে আকুল হয়ে চেয়ে আছে। 

মন্ত্রী॥ নিশ্চয় !...নিশ্চয় ! তুমি যদি তাকে বক্ষে গ্রহণ না করো, সুকবি মহারাজ, 
লজ্জায়...অপমানে...প্রত্যাখ্যানে যুবতী-সরোবর বিরহ বিষাদে অশ্রুবারি ঝরাবে-_ 

পরীক্ষিৎ ॥ সরোবর অশ্রুবারি বরাবে ! কবিত্বে কম নন মন্ত্রীমশাই !...ঠিকই বলেছেন, তৃপ্তি 
নেই...এ সরোবরে বুক না ডোবালে তৃপ্তি নেই... 
[সরোবর চিহ্িিত স্থানটি মনোহর আলোয় চিত্রিত। অপূর্ব সুন্দর বাজনার মধ্যে 
পরীক্ষিৎ সরোবরে নামল। সর্বাঙ্গে মূর্ত হয়ে উঠল অবগাহনের অনুভূতি । 
শেষে পরীক্ষিৎ অঞ্জলি ভরে জল মুখে দিতে যাবে, সহসা অদূরে দৃষ্টি পড়ায় 
তার মুখ ভয়ার্ত পা্ডুর হয়ে গেল...তীক্ষ্স আর্তনাদ করে মুখের জল ফেলে 
ছিটকে সরে এলো ।] 

মন্ত্রী ॥ কী....কী....কী হলো? 

[পরীক্ষিৎ চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে দূরে তাকিয়ে |] 


পরীক্ষিৎ ! পরীক্ষিৎ! -»” আল্ব অল্প কাঁপছে |] 
পরীক্ষিৎ ! 

পরীক্ষিৎ ॥ (অস্ফুট স্বরে) সা-_প! 

মন্ত্রী ॥ সাপ! 

পরীক্ষিত ॥ সাপ! 

মন্ত্রী ॥ সাপ! 


পরীক্ষিৎ ॥ স-রো-ব-রে ! 

মন্ত্রী।॥ (তরবারি হাতে সরোবরের দিকে এগোয়) কোথায় ? কই কিছুই তো দেখছি 
না। সেই তো নীল জল টলটল করছে! 

পরীক্ষিৎ ॥ (চাপা গলায়) তীরের দিকে... 

মন্ত্রী ॥ (চারিদিকে তাকিয়ে) কই! 

পরীক্ষিৎ ॥ (মন্ত্রীর কাছে গিয়ে)...ওই যে...ওই যে কৃষ্ণকায় ! ফণা তুলে সোজা দাঁড়িয়ে 
হেলছে দুলছে...সহম্্র ফণা-_দেখুন দেখুন তীব্রবেগে সরোবরে ছোবল মারছে ! 


বিষ! বিষ ! বিষ ঢালছে। 

মন্ত্রী।॥ (হেসে) নানা না! সাপ না! ওতো তৃণ! 

পরীক্ষিত ॥ সাপ! 

মন্ত্রী ॥ না, না, জলঘাস...বৎস, সরোবরের ধারে এরা জন্মায়...কোমল মস্ণ 
তুণদল... 


পরীক্ষিৎ ॥ ওই দেখুন ছোবল মারছে ! 
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মন্ত্রী ॥ 


ছোবল ! না, না, বাতাসে দীর্ঘ ঘাসের ডগাগুলো জলে নুয়ে নুয়ে পড়ছে ! 
সাপ নয় ! 


পরীক্ষিৎ ॥ সাপ! 


মন্ত্রী ॥ 


ভূল দেখছো-_ 


পরীক্ষিত ॥ সাপ! 


মন্ত্রী ॥ 


বেশ, চলো কাছে গিয়ে দেখবে চলো... [হাত ধরে] 


পরীক্ষিৎ ॥ (হাত ছাড়িয়ে) সাপ! 


মন্ত্রী ॥ 


(অগ্রসর হয়) কোথায় সাপ ? কই সাপ! 


পরীক্ষিৎ ॥ (চিৎকার করে) যাবেন না...যাবেন না ওদিকে...আমরা নাগপুরীতে এসে 


মন্ত্রী ॥ 


পড়েছি...নাগকুণ্ড ! ফিরে আসুন...ফিরে আসুন...এ এ দেখুন সহস্র ফণা ছুটে 
আসছে...তক্ষক ! বিষধব তক্ষক ! [পরীক্ষিৎ ছুটে বেরিয়ে যায় |] 
পরীক্ষিৎ....পরীক্ষিৎ... 


[আলো নেভে] 


॥ চার ॥ 


[অন্ধকার । দ্রুততর বেগে ছুটছে অশ্বক্ষুরধ্বনি । আলোও ফুটল, ধ্বনিও বন্ধ হ'লো। বনের 
পূর্বদষ্ট অংশ । খষি তাঁর আসনে ধ্যানমগ্ন পদতলে শঙ্গী |] 


ঝষি ॥ 
শূঙ্গী | 
ঝষি ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 
ঝষি ॥ 


শঙগী ॥ 
ঝষি ॥ 
শুঙঈগী ॥ 
খাষি ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 
বঝষি ॥ 


শ্ঙ্গী ॥ 


(ধ্যান ভঙ্গ হলো।) এ কী? একী হ'লো! শঙ্গী! শঙ্গী! 

কী আশ্চর্য ! শঙ্গী, এ কী আশ্চর্য কাণ্ড !...পরীক্ষিৎ...পরীক্ষিৎ...তৃষ্তা নিবারণ 
করতে পারল না... 

কেন ? মায়া-সরোবরে... ? 

হ্যা হ্যা মায়া সরোবরে....পূর্ণ অঞ্জলি মুখে তুলতে গিযেও তুলতে পারেনি 
রাজা-_ 

কেন! 

ভয় পেয়ে পালিয়ে গেছে! 

ভয়? 

তুচ্ছ...অতি তুচ্ছ তৃণ দেখে_ 

তৃণের ভয়ে ! 

সুন্দর সরোবরের তীরে সবুজ তৃণদল সৃষ্টি করেছিলাম...বাতাসে দুলছিল 
তৃণরাজি...তাদের তম্বী দেহ জলের ওপর নত হয়ে পড়ছিল । কিন্তু পরীক্ষিৎ 
দেখেছে মনে হয়েছে, সাপ! 

সাপ! 
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খাষি ॥ 


শঙ্গী ॥ 
খষি ॥ 


শ্ঙ্গী ॥ 
ধষি ॥ 
শঙ্গী ॥ 


খষি ॥ 
শৃঙ্গী ॥ 


ঝষি ॥ 


শ্ঙগী। 


ঝষি ॥ 
শঙ্গী ॥ 


ঝষি ॥ 


সাপ! বিষধর... 

তক্ষক ! 

হ্যা, তক্ষক ! আমার মায়া-সরোবরে রাজা দেখল গরলকুণ.. | নাগ নাগিনীর 
বাসস্থান ! আহা, আগে যদি জানতাম বায়ু-তাড়িত তৃণদল রাজাকে তৃষ্ণা 
মেটাতে দেবে না... 

বায়ু ! হঠাৎ বায়ু কেন বইল এ সময় ! 

জানেন বিধাতা ! বায়ু তাঁর সুজন ! বাপু হে, তিনিও স্জন করছেন, আমিও 
করছি! দুজন সৃষ্টিকর্তা একযোগে কাজ করলে, এ বিপত্তি হবেই! 

কী দরকার ছিল আপনার তৃণদল সৃজন কষ্পুরার ! 

আহা সরোবরটি মনোরম করে তোলার জন্যেই তো তৃণদল সৃষ্টি 

কী প্রয়োজন ছিল মনোরম করার ! নির্জলা জলট্ুকু শুধু তার কাছে পৌঁছে 
দিলে হত। মনোরম করতে গিয়ে শুধু তাকে বন্টিত করা হ'লো! 

হায়, প্রবপ্ণিত রাজা আবার বনের মধ্যে ঘুরছে। এদিকে সময়ও যাচ্ছে, বেলাও 
বাড়ছে, আর মুখের জল ছলনা করায় হতভাগ্যের পিপাসার কোন কুলকিনারা 
নেই। ব্রন্মশাপ থেকে তাকে নিষ্কৃতি দাও শঙ্গী ! 

সম্ভব নয় । আমার বাকসিদ্ধি আমি বিনষ্ট করতে পারি না। কিন্তু আর বিলম্ব 
করবেন না। সর্পাঘাতে মৃত্যুর আগে তৃষ্জার্ত রাজা জলপান করুক। রাজার 
পথের ওপর আবার একটা... 

সরোবর ? 

না। আর সরোবর না। এবার ঝর্ণা ! মনোহর কবার কোন দরকার নেই । যেমন 
তেমন একটা ঝর্ণার ধারা তার পথের উপর আনলেই হবে ! রাজার পায়ের 
সামনে ধেয়ে যাক ঝর্ণা ! 

বেশ তাই হোক ! আযরে মায়াঝর্ণা...রাজার দিকে ছুটে আয়...মা-যা-ঝ-র্ণা... 


[আলো নেভে] 


॥ পাঁচ ॥ 


[বনের অন্যত্র | মায়াঝর্ণার কলধ্বনি শোনা গেল। মন্ত্রী ও পরীক্ষিত ওই কলধ্বনি অনুসরণ 
করে মন্ত্রাবিষ্টের মতো ঢুকছে।] 


পরীক্ষিৎ ॥ (চিৎকার করে) ঝর্ণা! ঝর্ণা! 


মন্ত্রী ॥ 
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কী আশ্চর্য, ঝর্ণাটা যে তোমার দিকেই ছুটে আসছে! 

[আলোর ঝর্ণা বয়ে এলো পরীক্ষিতের সামনে] 
বৎস, জল আর বায়ুর অনুসন্ধান করাই মুখাঁমি ! জগতে ওরাই আমাদের 
প্রকৃত সহচর ! | 


পরীক্ষিত ॥ (আলোক বর্ণাকে কৃত্রিম ক্রোধে) ওরে মূর্থ পাপিষ্ট দুরাচার ! কোথায় ছিলি ! 
জানিস না আমি তৃষ্তার্ত! দাঁড়া! তোকে আমি শোষণ করব...নিঃশেষ 
করব...ধরিত্রীর বুক থেকে মুছে দেব তোর ধারাটি ! 
মন্ত্রী॥ (হেসে) বড় খরস্রোতা ! রসো একটা পাত্রে জলটা ধরি... 
পরীক্ষিৎ ॥ এত বড় বুক থাকতে, আর কোন্‌ পাত্রে ধরব মন্ত্রীমশাই ? সরুন... 
[পরীক্ষিৎ নতজানু হয়ে বর্ণায় মুখ ডোবাতে যায় ।] 
মন্ত্রী॥ একি! একি! এভাবে জলপান তোমার শোভা পায় না মহারাজ! 
পরীক্ষিৎ ॥ ইতর পশু ! হাঃ হাঃ হাঃ-আমি যেন একটি দানব ! 
[জলপান করতে যায় এবং সংগে সংগে লাফিযে ওঠো] কী! কী! ওকী! 
মন্ত্রী॥ কী...কী? ওভাকে কী দেখছো পরীক্ষিৎ ? 
পরীক্ষিত ॥ মণি জ্বলছে ! মণি! 
মন্ত্রী ॥ মণি! 
পরীক্ষিত ॥ ওই তো চকচক করছে! আঃ! 
[বিকট চিতৎকাব করে পরীক্ষিৎ দুহাতে মুখ ঢাকে] 
মন্ত্রী॥ (ভোল করে দেখে) কীসের মণি ! কোথায় মণি! শ্রোতের ওপর রোদ্দুর পড়ে 
অমন চিকচিক করছে, তাকাও... 
পরীক্ষিত ॥ না না, চলে আসুন, শিঘ্ধ আসুন...নাগ বাসুকি তার ছত্র মেলে ধেয়ে আসছে ! 
মন্ত্রী॥ পরীক্ষিৎ! ভূল করছো কেন, একবার তাকিযে দ্যাখো । 
পরীক্ষিত ॥ ঘোড়া কোথায়...আমার ঘোড়া... 
মন্ত্রী।॥ বৎস, কোনো ভয নেই। (হাত ধরে) আমি বলছি, খাও... 
পরীক্ষিৎ ॥ না, না, ও জল খাওযা যাবে না... 
মন্ত্রী॥ তুমি চোখ ঢেকে রাখলে আমি তোমায কি করে বোঝাবো ? 
পরীক্ষিৎ ॥ (শিহরিত হযে দুরে সরে যায় আলোয আঁকা বর্ণাধারা তার পায়ের কাছে 
এগিয়ে আসে) একি...একি...আমার পিছু পিছু ছুটে আসছে ধেয়ে...(পরীক্ষিৎ 
ছুটে দূরে সরে যায়) এ...এ দেখুন তাড়া করছে...আমাকে তাডা করছে...(তরবারি 
তুলে) দূর হ! দূর হ ! (পরীক্ষিৎ লাফ দিযে একটা উঁচু পাথরের ওপর ওঠে) 
দূর হ তুই কুটিল নাগিনী...বন্দী করুন মন্ত্রীমশাই ! 
মন্ত্রী ॥ (গভীর আদেশের গলায) জলপান করো । যদি আমার কথা না শোনো, আমি 
তোমাকে বাধ্য করব। 
পরীক্ষিৎ ॥ (হতবাক) মন্ত্রীমশাই ! 
মন্ত্রী।॥ (শত্ত হাতে তলোয়ার চেপে) যাও, পান করো । তোমাকে রক্ষা করা আমার 
পরীক্ষিৎ ॥ রক্ষা করা, না হত্যা করা! 
মন্ত্রী। যদি তাই মনে করো আমি নিরুপায !...এই জলই তোমায় গ্রহণ করতে হবে ! 
পরীক্ষিৎ ॥ (উন্মাদের মতো হেসে) বাঃ বাঃ অদ্ভুত সময় আর জায়গাটা বেছে নিয়েছেন...যখন 
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আমি সাক্ষাৎ সমনের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ! কিসের লোভ ? রাজ্যের, এশ্বর্ের...নাকি 
আমার রাণীদের ! 

মন্ত্রী॥ পরীক্ষিৎ! 

পরীক্ষিৎ ॥ নীচাশয় বৃদ্ধ ! জানতাম তুমি আমার পরমাত্বীয় । দেখছি ভুল । জংগল আমাদের 
অনেকের মুখোশ খুলে দেয়, আমাদের কুৎসিৎ অস্তরটা বেরিয়ে পড়ে । কতদিন 
ধরে এমন সুযোগের অপেক্ষায় ছিলে তুমি ! 

মন্ত্রী॥ তুমি বিকারপ্রস্ত ! 

পরীক্ষিৎ ॥ থামো ! এই ভীষণ মৃগয়ায় আসার পরামর্শ তোমার ! ভুমি আমায় প্ররোচিত 
করেছ মৃগশিশু অনুসরণে ! তুমি কৌশলে অষ্মাকে পথত্রষ্ট করেছ ! সব তোর 
খেলা ! তোর চক্রান্ত ! 

মন্ত্রী॥ মৃত্যু! নিশ্চিত মৃত্যু ! [মন্ত্রী চলে যায়|] 

পরীক্ষিৎ ॥ (হঠাৎ আলোক বর্ণার দিকে তাকিয়ে) একি...একি...আবার ধেয়ে আসছে...দূর 
হ...দুর হ...দেখ...দেখ...তরঙ্গের ফণাগুলো পায়ে পায়ে জড়িয়ে ধরছে! 
(উন্মাদের মতো ছুটতে থাকে) দুর হ...দুর হ দুষ্ট নাগিনী... 
[পরীক্ষিৎ মুস্ত তরবারি হাতে ঝর্ণা শাসনে মন্ত। ঝর্ণা হঠাৎ অপসূৃত হয়। 
পরীক্ষিত হাঁপাচ্ছে। সহসা ক্ষীণ কণ্ঠের ডাক শোনা গেল, মহারাজ ! পরীক্ষিৎ 
চমকে ওঠে । দেখা যায় মুমূর্ষু তন্ত্িপাল ঢুকছে। সরীস্পের মতো মাটিতে বুক 
ঘসে তার দিকে এগিয়ে আসছে ।] 

তন্ত্রপাল ॥ মহারাজ... 

পরীক্ষিৎ ॥ তন্ত্রিপাল ! 

তন্ত্রপাল ॥ ম-হা-রা-জ... 

পরীক্ষিত ॥ তুমি 1...তুমি বেচে আছো... 

তন্ত্রিপাল ॥ (গোঙাতে গোঙাতে) মহারাজ ! আপনি কি সুস্থ আছেন ? 

পরীক্ষিৎ ॥ তুমি কি এখনো জলপান করোনি তন্তিপাল... 

তন্ত্রিপাল ॥ মহারাজ অপেক্ষা করতে বলে চলে গেলেন...না ফেরা পর্যস্ত অপেক্ষা করতে 
বললেন...আর ফিরলেন না...আপনি কি আমায় বিস্মৃত হয়েছিলেন মহারাজ... ? 

পরীক্ষিৎ ॥ না না, বিস্মৃত হইনি ! কিন্তু জলের সন্ধানও পাইনি ! 

তন্ত্রিপাল ॥ হায অদৃষ্ট ! 

পরীক্ষিত ॥ শুনেছি আমার পিতামহ অর্জুন কুরুক্ষেত্রের মেদিনী বিদীর্ণ করে অমৃতবারি তুলে 
এনেছিল শরশয্যায় শায়িত মহামতি ভীম্মের জন্যে । কে জানত, আমি আমার 
মুমুু সারথিকে একবিন্দু জল দিতে পারব না ! আমি এত অক্ষম হয়ে পড়ব ! 
কি ভয়ানক...কি দুর্ভেদ্য অরণ্যে আমরা বন্দী হয়ে পড়েছি তন্ত্রিপাল... | 
[তন্ত্রিপাল তার বস্ত্রের আড়াল থেকে একটা লাল টকটকে ফল বার করে 
পরীক্ষিতের সামনে ধরে |] 
কী ওটা...কী ফল... 

তন্ত্রপাল ॥ নাম জানি না... 
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পরীক্ষিৎ ॥ (উত্তেজিত গলায়) ভারী সুন্দর ফলটা ! কোথায় পেলে... 

তত্ত্রিপাল ॥ জানি না প্রভু... 

পরীক্ষিৎ ॥ জানো না! কোথায় পেলে জানো না! 

তন্বিপাল ॥ প্রভু আমি সেই গাছের নীচে চেতনা হারিয়ে পড়েছিলাম...কতক্ষণ জানিনা...হঠাৎ 
শীতল স্পর্শে চোখ মেলে দেখি...এক জ্যোতির্ময় পুরুষ আমার মুঠির মধ্যে 


এই ফলটা দিচ্ছেন... 
পরীক্ষিৎ ॥ দেবতা...দেবতার আশীর্বাদ ! নিশ্চয়ই রসালো সুস্বাদ্‌ ! 
তন্ত্রিপাল ॥ মহারাজ তৃপ্ত হোন... [পরীক্ষিতের দিকে ফলটা বাড়িয়ে ধরে |] 
পরীক্ষিৎ ॥ তন্ত্রিপাল...দুরস্ত পিপাসার সাথে যুদ্ধ করে নিজে না খেয়ে...এটা তুমি আমার 
জন্য বয়ে বেড়াচ্ছো! 


তথ্বিপাল ॥ মহারাজ আমার জীবন মুল্যহান...আপনার সেবায় যদি উৎসর্গ করতে পারি, 
সেই আমার একমাত্র সান্তন! ! 

পরীক্ষিৎ ॥ তেন্তিপালের মাথা কোলে নিয়ে) বন্ধ আমার...এ তোমার পুণ্যের ফল...এসো 
বন্ধু তোমার এই পুণ্যফলে দ্জনে প্রাণ ধারণ করি ! 
[পরীক্ষিৎ ফলটিকে দুখণ্ড করে । এবং খণ্ড দুটির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
চোখের দৃষ্টি পাল্টে যায |] 

পরীক্ষিৎ ॥ এটা কি বিষফল ! 

তন্বিপাল ॥ বিষফল ! 

পরীক্ষিৎ ॥ সত্য করে বলো...এটা কি বিমফল ! 

তদ্রিপাল ॥ না মহারাজ, রসাল সুস্বাদু... 

পরীক্ষিৎ ॥ একটা অজানা অচেনা ফল যে রসালো এবং সুস্মাদ_তুমি জানলে কি 
করে ? 

তন্বিপাল ॥ আজে... 

পরাক্ষিৎ ॥ ফলটা যদি সত্যিই ভোগ্যদ্রব্য +বে তবে এতকাল হস্তিনারাজের অচেনা থাকল 
কি করে ? রাজা জানলো না এই অমৃত ফল তারই দেশের অরণ্যে জন্মায় ! 
এতকাল রাজার ভোগে লাগেনি কেন ! এটা বিফল! 

তদ্রিপাল ॥ না মহারাজ, না! জ্যোতির্ময় পুরুষ... 

পরীাক্ষিৎ ॥ মিথ্যাকথা ! সুরচিত মিথ্যা ! তুই আমায় মারতে চাস ! 

তন্বিপাল ॥ এসব কি বলছেন মহারাজ ! 

পরীক্ষিৎ ॥ হ্যা হ্যা নইলে নিজের মৃত্যু ডেকে এনে প্রজা তার মুখের গ্রাস রাজার মুখে 
তুলে দেবে এও কি সম্ভব! স্বীকার ধন এটা বিষফল ! 

তন্ব্িপাল ॥ জানিনা...আমি জানিনা মহারাজ... 

পরীক্ষিৎ ॥ জানিস! প্রজারা সব জানে...শুধু রাজারা প্রজাদের মনের কথা জানতে পারে 
না। এই ঘে আমার মুকুট...সহস্্ মণিমুক্তা খচিত-_এর প্রত্যেকটির ওপর সহস্র 
লোভী চক্ষু বিধে আছে। রাজার শিরে সহস্র কণা সে তো শুধু নাগনাগিনী 
(তোলে না..তোলে সহস্র লোভা প্রজা... 
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তম্ত্রিপাল ॥ মহারাজ...অধীনকে অবিশ্বাস করবেন না... 
পরীক্ষিৎ ॥ তবে কি করব রে, বিশ্বাস !...সন্দেহ, হিংসা, ঘৃণা, প্রতারণা, ভয়...পাঁচটি পোষা 
করতে জানিনা । বিষফল ! বিষফল ! 
[পরীক্ষিৎ ফলের খগুদুটি দুপায়ে পিষতে থাকে |] 
তন্ত্রিপাল ॥ (আর্তনাদ করে ওঠে) কি করলেন মহারাজ...মহারাজ... 
পরীক্ষিৎ ॥ (গর্জন করতে করতে) আমার মৃত্যু আমার পায়ের নিচে...আমার মৃত্যু... 
তস্ত্রিপাল ॥ নিজেও খেলেন না, আমাকেও বাঁচতে দিলেন না ! বিধাতা, পেয়েও হারালাম... 
পরীক্ষিৎ ॥ শেষ...সব শেব...হাঃ হাঃ হাঃ 
[গভীর বনে রাত্রি নেমে আসছে। গাঢ় থমথমে রাত্রি। কয়েকটি নীরব মুহূর্ত ] 
পরীক্ষিৎ ॥ (বিনষ্ট ফলের দিকে চুপ করে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে বলে) হয়ত সত্যিই 
এটা বিষফল ছিল না...হয়ত তুমি আমাকে মারতে চাওনি...এসেছিলে 
বাঁচাতে ...তেস্ত্রিপালের মাথায় হাত বেখে)হয়ত তুমি মহান সারথি তস্ত্িপাল...হস্তিনার 
বিশ্বস্ত বন্ু...(পরীক্ষিৎ-এর চোখে জল আসে) হযত অকারণে সুস্বাদু ফলটিকে 
আমি নষ্ট করলাম...তোমার প্রাণকে আমি পায়ে পিষ্ট করলাম... 
[নিঃশব্দ পায়ে মন্ত্রী ঢোকে |] 
(থেমে) হয়ত ভূল করছি...সব ভুল...হয়ত সরোবরের সাপ ভূল...বর্ণার 
নাগমণিও ভুল.. ক হয়ত... 
মন্ত্রী॥ হয়ত নয়, নিশ্চিত ! তুমি ভাবছ সবাই আমরা তোমায় শত্ু! সর্বত্র মৃত্যু 
দেখছ ! 
পরীক্ষিৎ ॥ দেখছি, চরাচরে মৃত্যু বিনা আর কিছু দেখছি না। হিংস্র কুটিল হিস্হিস্‌ গর্জন 
ছাডা আর কিছু শুনতে পাই না- মৃত্যু...মৃত্যু...বিশাল কালো ছত্র ছডিয়ে মৃত্যু 
আমার আকাশ আলো গ্রাস করছে...আমারই শির লক্ষ্য করে মৃত্যু তার জিহবা 
বাড়িয়েছে....মৃত্যু...মৃত্যু... 
মন্ত্রী॥ পরীক্ষিৎ...পরীক্ষিৎ... 
পরীক্ষিৎ ॥ আমাকে উদ্ধার করুন আপনারা, আমি ব্রন্মশাপত্রস্ত... ! 


মন্ত্রী॥  ব্রহ্দশাপ! 

পরীক্ষিৎ ॥ ঝধিপুত্র বালক শঙ্গী দিল অভিশাপ, আজ হতে সপ্তম দিনে তক্ষক সর্পাঘাতে 
মৃত্যু হবে আমার... 

মন্ত্রী ॥ পরীক্ষিত, ! 
[অকস্মাৎ বনের মাঝে নীরবতা নেমে এলো ।অন্ধকার আরো ঘন হয়ে এলো 
বনতলে |] 

মন্ত্রী॥ খধিপুত্র শৃঙ্গীর অভিশাপ ! সিদ্ধ বালক ! বাক্সিদ্ধ ! পরীক্ষিত, মহারাজ এ 
তুমি কি শোনালে... 


[মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ।] 
পরীক্ষিত ॥ মৃত্যু ! মৃত্যু ! এ এ শুনুন স্ফীতকায় তক্ষকের নিঃশ্বাসের শব্দ...সে আসছে...সে 
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আসছে...এ এ দেখুন তার লোলুপ জিহ্বা আমারই শির লক্ষ্য করে আন্দোলিত 
হচ্ছে...আ-আ- 

তন্্রপাল ॥ ভয়! মৃত্যু ভয়ে উন্মাদ হয়েছেন আপনি ! (ক্রমশ মৃত্যুর কবলে ঢলে পড়ছে) 
বরক্মশাপ সত্য হ'লে মৃত্যু সে তো আসবে সপ্তম দিনে! তার ভয়ে আজই 
কেন মরবেন মহারাজ ? 

পরীক্ষিৎ ॥ তন্ত্রিপাল ! 

তন্ত্রপাল ॥ (গোঙাতে গোঙাতে) মৃত্যু...সে তো জীবনের পরিণতি ! (থেমে) সেই তো মুর্খ, 
যে সেই পরিণতিকে মানে না-আবার সেই তো কাপুরুষ যে তার ভয়ে ভীত 
হয় ! (থেমে) মহারাজ আপনি বীর, আপনি জ্ঞানী...ভেবে দেখুন, সপ্তম দিন 
কতো দুরে_ 

পরীক্ষিৎ ॥ সপ্তম দিন...কতো দূরে... 

তস্ত্রিপাল ॥ অনেক দূরে ! জীবনের একটা দিন একটা সমুদ্র ! মৃত্যু তবে আজ হতে সপ্ত 
সমুদ্র দূরে ! আজই কেন মরবেন...কেন হার মানবেন ! এখনো তো সাতটা 
দিন।...বাঁটুন...বাঁচুন...মহারাজ সাতদিনের প্রতি মুহূতে বাঁচুন... 

[তন্ত্রপালের জ্ঞান লুপ্ত হয়।] 

পরীক্ষিৎ ॥ তন্ত্রিপাল ! তগ্ত্িপাল... [তন্িপালের মুখ নত হয়|] 

তত্ত্িপাল ॥ (জ্ঞান ফিরে পেয়ে) বাঁচুন....বাঁচুন...মহারাজ বাঁচুন... 
[বারংবার তন্ত্রিপালের চৈতন্য আসে, যায়। জীবন-মৃত্যুর দোলায় দুলতে দুলতে 
তন্বিপাল বলে] 

তন্ত্রপাল ॥ মরার আগে মরবেন না মহারাজ...সাতদিন অনেক সময়-অনেক.... 


[আলো নেভে] 


॥ ছয় ॥ 
[শঙ্গী ও খষি। তাদের থমথমে মুখচোখে বুকের মাঝে উ্থাল পাথাল ঝড়েব ইংগিত। 
তাদের নিঃশব্দ দ্রুত পদচারণায তীর উত্তেজনা । সমগ্র পরিবেশ দুর্বোধ্য রহস্যজলে ঘেরা |] 


ঝষি ॥ (স্বগত) আশ্চর্য ! 
শঙ্গী॥ (স্বগত) অদ্ভুত ! 
খষি ॥ (স্বগত) অদ্ভুত ! 
শৃঙ্গী॥ (স্বগত) আশ্চর্য ! [ক্ষণকাল চুপ] 
ঝষি ॥ সামনে সরোবর ! 
শঙ্গী॥ পা বাড়ালে ঝর্ণা ! 
ঝধি ॥ করতলে ফল! ' [ক্ষণকালের নীরবতা] 
শৃঙ্গী | সরোবরে হাজার ফণা 
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ঝর্ণায জ্বলছে মণি! 

ফলেব গর্ভে অজগব ! [নীববতা] 
সরোবরে তাব জাবন... 

সবোববেই ভাব মত্যু ! 

ঝর্ণা তাব পবমাযু... 

ঝর্ণা ভাব মহাকাল ! 

কল তাব প্রাণ...তাব ববাভয-,. 

তাব লয..তাব ভব...তাব পবাজঘয ! 

(সহসা শঙ্গাব দিকে আওল তুলে) সে তুঠি...সে তুমি শুঙ্গী-.তুমি ভাব 
মত্য...তাব মহাকাল...তাব বিনাশ ! 

(চমকে) আমি ! 

হ্যা হ্যা তুমি । আমার সষ্টিব মাঝে ধবংসাঁব মুতিতে বাব বাব তুমি হানা 
দিয়েছো...ভীবনেব মাঝে মত্য হযে মিশে ছিলে তুমি. 

[শঙ্গাব মখ ধাবে ধানে নির্মম কাঠোব হ'লে । একটা নাল আলোব তাব সর্বাঙ্গ 
নালবর্ণ কৰে দিল || 

শ্যামল সবোববণে অমি যখন তাঁকে আহ্বান কবেছি... 

তণেব মাঝে সহম্র ধণাম আমি সহসা গর্তে উঠেছি! 

স্কটিক ঝর্ণাব কলবোলে আমি বধে এসেছি তাব পথে... 

আঁকাবাকা সে পর্ণায আমি ভজঙ..কাোল...ভুজঙ্গ । 

তাকে লর্ কবেছি আমি, গরাবনেব প্রতি আকৃষ্ট কবেছি...ফল হনে তাব দষ্টি- 
সামায ধবা দিয়েছি । 

সন্দেহ বিমেব ছস্তাবেশে মামি ভখন অপেক্ষা কবেছি, 4হ' হা কবে হেস ওঠে) 
শুধু অপেম্লা ঝ বনবেছি... 

তক্ষক । মামা সবোববেব তক্ষক । 

আমি ক্ষক... মমি সেই ভয়াল ভাযল অজগাব,,, 

সাবাক্ষণ তাব পিছু পিছু ছুটেছ...একদণ্ড স্থিব থাকতে দাও নি। 

আমি সেই তক্ষণ্*। (থা হা কবে হাসে) ভুমি জীবন...তুমি স্থিতি । আমি 
তন্গক... আমি মব€ ! মভাগুলয 1 (বালকেব কণ্ভবে যেন সেএই প্রথম বিশ্বকে 
চিনছে) এ অবণা থে বিধাট হসামষ নিগেব শ্রতাক পিতা । (কাতব স্ববে) 
পিতা, পিতা, পবাক্ষিং এসব দেখোছে € 

(৮মাকে) কা সব? 

জাবন-মতাব এই বপ £ 

শঙ্গা ! 

তাদেন এক বপ £ তাবা যে আলাদ' কিছ নয...তাবা অভিন্ন এক দেহে 


শর 


লীন... 
শা ! 


শঙ্গী ॥ 


খযি || 
শঙগী ॥ 


ঝধযি ॥ 
শঙ্গী ॥ 
ঝষি ॥ 


স্স্ত্ে 


শুঙ্গা ॥ 


বষি ॥ 


ঝমি ॥ 


ঝষি | 


ক্যি | 


শা || 


বষি ॥ 


শা | 


পরীক্ষিং 


ঝষি ॥ 


পিতাপুত্র আমরা জীবন-মৃত্যু ! সে কি দেখেছে, মৃত্যু জীবনেরই সন্তান ! সেকি 
পেরেছে জীবনমৃত্যুর এই রহস্য উন্মোচন করতে ! 
তুই কি পেরেছিস, আগে বল্‌... 
আমি কোনদিন দেখিনি ! (বালকের অভিমানে ফুলতে থাকে) এতোদিন তোমার 
কাছে থেকেও আমি তোমাকে চিনিনি...নিজেকে চিনিনি ! আমি অন্ঞান...আমি 
মু ! আমি অসিদ্ধ ! 
(বাইরে তাকিযে) এ মে আসছে! 
(চমকে) কে? 
মহারাজ পরাক্ষিৎ! ফিরে আসছে ! 
পেয়েছি! এবার পেয়েছি! (ক্রুর হাসিতে) এতোক্ষণে মুঠোয পেয়েছি! 
শঙ্গী, কি চাও তুমি ? 
(আনন্দে নাচতে নাচতে) পেষেছি..দতোমাকে পেষেছি...এবার কোথায পালাবে ? 
রাজ! বারংবার তোমায় জিততে দেব না! [শুঙ্গীর মুখ ভয়ঙ্কর] 
খবরদার ! খবদাব শঙ্গ ! আমাব সামনে যদি তার অনিষ্ট করো, আমি তোমায় 
ক্ষমা কববো না! সাবধান ! 
আমি তোমা ভয করি না! 
শঙ্গী। ্‌ 
সাধা থাকে ঠেকাও ! এবার তাকে আমি ছাডবো না। বার বার সে আমাকে 
হারিয়ে যাবে, হবে না! হবে না! দেখাবো আমাব তপঃ প্রভাব ! 
শুগী! ] 
(উন্মাদের মতো) দশদিক অঙ্গকার হয়ে এলো...বড উঠেছে...ঝড ! ...গাছপালা 
সব হঠাৎ কুসে উপছে...ওই ওই মাটির বাঁধন ছিন্ন কবে অরণ্য জেগেছে...তমি 
সবে যা3..বাবা দিযো না..আমাকে বাধা দিয়ো না... 

[পবাক্ষিৎ ও মন্ত্রী টকলো |] 
প-রা-ক্ষি-হ... 


আগেই পবাক্ষিতের দৃহাত জডিযে] 
রন্ষশাপ আমি তলে নেবো পরীক্ষিৎ... 
শঙ্গা | 


সে অভিশাপ আমাব ওপব বর্তাবে ! খেষি কপাল করাঘাত করে) তোমাব 
বদলে সপ্তম দিনে আমি মববো পরীক্ষিত! 
শঙ্গী...ওবে তুই কতোট্রকু ছেলে... 
তক্ষকের কামডে আমি মববো পবীক্ষিৎ...নিজের বিষ নিজের ওপর ঢালাবো 
পরীাক্ষিৎ, মু অসিছ। আমি প্রাণ দেব! নিজের ভিশাপে নিজে মরবো ! 
(প্রসন্ন কণ্ঠে) কিন্তু আজ তো আমি আর তা চাই না শঙ্গী! 
পরীক্ষিৎ! তুমি বেঁচে যাবে... ! ূ 
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পরীক্ষিৎ ॥ 


শঙ্গী ॥ 
পরীক্ষিৎ ॥ 


শ্‌ী ॥ 
পরীক্ষিত ॥ 


শৃঙ্গী ॥ 
ঝষি ॥ 


পরীক্ষিত ॥ 


মন্ত্রী ॥ 


পরীক্ষিত ॥ 


হ্যা শঙ্গী, মৃত্যুকে ভয় করে বাঁচা যায় না...প্রতি মুহূর্তে তার সঙ্গে যুদ্ধ কয়ে, 
আঘাত করে তাকে পরাজিত করে তবেই না জীবনকে ভোগ করা যায়...এতো 
আজ তোমার কল্যাণেই শিখেছি শূঙ্গী- 

না না পরীক্ষিৎ...আমি আমার নিজের ব্রন্মতালুতে দংশন করবো । তুমি বাঁচো ! 
ন শূঙ্গী ! মিনতি করি, সাতদিনের দিন সহস্র ফণায় ভয়ংকর সাজে সজ্জিত 
হয়ে তুমি দেখা দাও। সত্য হোক...তোমার ব্রন্মশাপ সত্য হোক হে বাকসিদ্ব 
বালক ! 

না, না, পরীক্ষিৎ... 

তুমি ফণা তুলবে. সেই হবে আমার রাজছর আমাকে না হারিয়ে তুমি জিতবে 
না...জিততে দেব না...এসো মৃত্যু, এসো প্রিয় ! 

(পরীক্ষিতের পায়ের ওপর আছড়ে পড়ে) ক্ষমা করো...ক্ষমা করো পরীক্ষিৎ...আমি 
হেরে গেছি...দয়া করো! দয়া! দয়া! 

মহারাজ, তোমার পায়ের কাছে একটা তক্ষক ভয়ে এতটুকু হয়ে গেছে...দ্যাখো 
হতভাগ্য নিজের বিষে জ্বলছে আর ছটফট করছে !...পরীক্ষিৎ তুমি মৃত্যুকে 
জয় করেছ! 

মরতে আমার ভয় নেই ঝষি, লঙ্জাও নেই! হ্যা, সপ্তম দিনে আমি মরব। 
সপ্তম দিন! সপ্ত সমুদ্র দূরে ! তার পূর্বে ছয় দিন আমি বাঁচব, বিরাট হয়ে 
বাঁচব ! 

ধন্য ধন্য রাজা ! ধন্য পরীক্ষি ! 

[পরীক্ষিৎ খষির সামনে গঞ্ডুষ পেতে দাঁডায | ত্জার্ত তস্ত্রিপালও আসে, মন্ত্রী 
ও তন্ত্রিপাল গণ্ডুষ পেতে জলের অপেক্ষা করছে।] 

ঝষি, আমরা বড তম্ভাত । 





চব্িক্র 
স্ীরোদ | ভবতোষ 
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[এই কাঠের ফার্ণিচারের দোকানে মালপত্র বিশেষ কিছু নেই। দূটো লম্বা-চওড়া থাক বিশিষ্ট 
মস্ত একটা র্যাক মাঝখানের অনেকটা জায়গায় জড়ে দাঁডিয়ে আছে। দেখতে অনেকটা 
রেলগাড়ির ট্র-টায়ার বার্থের মতো । র্যাকের গা-লাগোয়া একধারে একটা চেয়ার, আরেক 
ধারে ছোট টেবিল। তিনটি বস্তু, সাজানোর গণে, মিলেমিশে একাকার । নাটকের ভিন্ন 
ভিন্ন সময় ও ক্ষেত্রে, ভিন ভিন্ন চেহারায় ধরা দেবে এই মতিটি। সঙ্গেবেলা । মালিক ক্ষীরোদ 
পত্রনবীশ...ভবতোষের জামাইবাবু....দোকানের গণেশ মুর্তিটির সামনে একগোছা জলন্ত 
ধূপ ফন্ফন্‌ করে ঘুরিয়ে চলেছে বটে, কিন্তু অশান্ত মনটি তার থুরছে অন্যত্র । মৃহূর্মূহ 
রাগে ফেটে পড়ছে ।] 


শ্টারোদ | হা রা ম জা দা-হন্মান-উন্লু কা আওলাদ ! চিটিংবাজ-_ফোরটুয়েন্টি- 
ব্যাবসাটাকে আমার লাটে তুলে দিলি শালা ! একবার দেখা পাই, কুড়ুল দিয়ে 
কোপাবো তোকে-ভজ্যান্ত দাহন করবো । (উত্তেজনায় ধপেরু গোছা গণেশের 
দিকে বাড়িযেই সামলে নেয় ক্ষারোদ | গলবস্ত্র হয়ে কান ধরে গণেশের সামনে 
ফৌস ফোঁস করে কাঁদে) তোমাকে না। ভবতোষ--ঠানুর, আমার শালা 
ভবতোষ-নিজের শাল৷-নিজের বৌয়ের পেটেব-নিজের বৌয়ের মায়ের 
পেটের খোদ শালা-কী ডোবান ডবিষে গেল ! ওফ, কেন যে ওর মিষ্টিমিষ্টি 
কথায় মজে গেলাম ! কতো না সাতখানা কারে বোঝালে, জামাইবাবু, পরের 
গোলা থেকে কাঠ কিনে ফানিচার বানিয়ে পরতা বেশি পড়ে খাচ্ছে জামাইবাবু । 
তার চেয়ে নিজেরাই যদি গাঁ-গঞ্জ থেকে কম দামে শাল সেগ্নন গাছ যোগাড় 
করে আনতে পারি, বাজারের কেউ আমাদের ধারে কাছে দাঁড়াতে পারবে না। 
(থেমে, ডুকরে ওঠে) নাট চারটি হাজার টাকা ঝেডে নিয়ে কাট ! কাট তো 
কাট--আডাই মাসের মধ্যে নো-ভবতে।য নো-সেগুন কাঠ ! উল্টে সব অর্ডার 
একে একে কেটে যাচ্ছে! তমি দেখলে বাবা গণেশ ঠাকুর, কতগুলো বিয়ে-- 
কতগুলো বিষের অডার-পরের পর কেটে গেল-কেটে যাচ্ছে 
[নেপথ্যে সানাই, ব্যান্ড পাটির শব্দ ।] 
গেল-_এ বিয়েটাও হথে গেল! বিয়ের নড়ক লেগেছে এ বছরটায়। কি দাঁও 
মারা ঘেত গো ! দিনে তিরিশ চল্লিশট। বসুর শোভাযাত্রা দেখতে পাচ্ছি । আর 
চল্লিশটা বিয়ে মানে- চল্লিশটা খাট- চল্লিশটা আলমারি-চল্লিশটা সোফাসেট-- 
চল্লিশটা ড্রেসিংটেবিল-_বাঁধা-মিনিমাম ! একটা বিযেও ধরতে পারলুম না এ 
বছর । আর পারবোও না। সামনে আধাঢ শ্রাবণ দুটোই মলমাস--ভাদ্দর আশ্বিন 
কার্তিক-_কুকুরের ছাড়া আর কোনো জীবের বিয়ে হয় না-গেল, সিজিনটা 
গেল ! বেটাচ্ছেলে ডুব মেরে আমায় ভ[সিয়ে গেল। 
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[সানাই বাজনা বাড়ল |] 
ঠ্যাং ভেঙে ইজিচেয়ার যদি না বানিয়েছি ভবতোষ... 
[একগাল পান চিবুতে চিবুতে হেলেদুলে ভবতোষ ঢুকল। পায়ে নতুন জুতো, 
গায়ে নতুন জামা । বগলে মস্ত বড় টর্চ । পরম নিশ্চিন্ত ভবতোষ |] 
ভবতোষ ॥ কেমন আছো জামাইবাবু? . [ঘাড় ঘুরিয়ে রোমান্টিত হয়ে ক্ষীরোদ |] 
স্ীরোদ ॥ ভ-ব-তো-ষ! 
ভবতোষ ॥ আমার দিদি ভালো আছে জামাইবাবু ? 
স্মীরোদ ॥ তোমার দিদি ভালো আছে, তৃমি ভালো আচ্ছো ত শালাবাবু ! 
ভবতোষ ॥ ভালো না। পিঠে একটা স্পনডেলাইটিস মতো হয়েছে! 
স্মীরোদ ॥ অনেক কিছুই তো হয়েছে দেখছি ! নতুন জুতো হয়েছে, নতুন জামাটি হয়েছে। 
গোঁফটিও যেন নতুন দেখছি ভবতোষ ! 
ভবতোষ ॥ আযাই রাখলাম । একটু মুখ পাল্টে দেখছি ! 
ক্মীরোদ ॥ বগলে ওটা ক ব্যাটারি? 
ভবতোষ ॥ আই হাফ-ডজনের মতো । তারপর তোমার ব্যবসার খবর বলো। 
[ট্টা জ্বেলে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে |] 
কই, মালপত্তর কই ? অর্ডার-ফর্ডার ধরতে পারছ না? নাঃ তোমায় দিয়ে 
বিজনেস চলবে না। কোয়ালিটি ভালো করো, জামাইবাবু কোয়ালিটি 
ক্ীরোদ ॥ কোয়ালিটি ! (বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে ভবতোষের কলার চেপে ধরে) শালা, 
আড়াই মাস গত করে এখন দাঁত বার করে জোছনা বিলোতে এসেছো ! (ঝাঁকুনি 
দিয়ে১ আমার সেগুন গাছ কই? 
ভবতোষ ॥ আরে কী হচ্ছে কি, আমার স্পনডেলাইটিস-- 
ক্মীরোদ ॥ ধোস্‌ শালার স্পনডেলাইটিস ! পিটিয়ে পুলটিস বানাবো আজ ! আমার গাছ 
কেনার টাকা ঝেড়ে বাবুগিরি ফলানো হচ্ছে ! কোথায় ছিলি বল্-_আ্যাদ্দিন কি 
করছিলি-_ 
ভবতোষ ॥ যাঃ, বোতামটা ছিড়ে গেল তো ! সরো দেখি কোথায় পড়লো ! 
ক্টীরোদ ॥ চো-ও-প্‌ ! কানের ওপর সানাইগুলো প্যাক দিয়ে যাচ্ছে। মলমাস এসে পড়ছে! 
হয় আমার গাছ দিবি, নয় আমার টাকা দিবি ! 
[ক্ষীরোদ কুড়ুল হাতে নেয়। ভবতোষ র্যাকের পেছনে যায়|] 
কোথায় পালাচ্ছিস- আজ রক্ষে নেই-_ 
ভবতোষ ॥ (ক্ষেপে) কুড়াল সরাও ! কী ভেবেছ বলো তো ? তোমার ভয়ে পালাচ্ছি। নো 
মশাই নো! বোতামটা খুঁজছি! চন্দন কাঠের বোতাম- বোতাম যদি না পাই 
দিদিকে বলে দিচ্ছি। (জোরে) দিদি... 
ক্ষীরোদ ॥ কী ছেলে! আমার সর্বনাশ হয়ে গেল সে দিকে জ্ক্ষেপ নেই-_ফুট্রসখানি 
বোতাম নিয়ে আদিখ্যতা হচ্ছে। বেরিয়ে আয়-মেরে মীটসেফ বানাবো 
তোকে-_ 
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ভবতোষ ॥ আহা, কী কথার ছিরি ! ত্যাদ্দিন বাদে দেখা, ভালোমন্দ কথা নেই-__ঘাড়ের 
ওপর লাফিয়ে পড়লো ! গাছ গাছ করে গেছোভৃত হয়ে গেছে রে-_ 

ক্সীরোদ ॥ গেছোভৃত ! 

ভবতোষ ॥ তা ছাড়া কি? বলে কোথায় বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে আসছি-হোল সাউথ 
চব্বিশ পরগণা টুড়ে এলাম ওনার গাছের হদিশ করতে গিয়ে_ 

ক্মীরোদ ॥ আর ধাসা দিয়ে ফাঁসাস না ভবতোষ ! একটা গাছ কিনতে কারুর আড়াই মাস 
লাগে ! 

ভবতোষ ॥ তা দেখেশুনে কিনবো তো, নাকি ! বাছাবাছি করতে টাইম লাগবে না ? সব 
কি তোমার ধর্‌ তন্তা মার পেরেক ? গাছ বাছতে বাছতে ঢুকে গেছি সুন্দরবনে... 

ক্মীরোদ ॥ সুন্দরবনে ? বোস্‌! বোস্‌! 

ভবতোষ ॥ সুন্দরবন ! চারধারে গাছ গাছ_ শুধু গাছ! লম্বা গাছ বেঁটে গাছ-_খাড়া গাছ 
বাঁকা গাছ-হেলা গাছ দোলা গাছ- মেলাই গাছ জামাইবাবু-_গাছের মেলা 

ক্ষীরোদ ॥ মেলায় ঢুকে খেলা করছিলে ! আডাই মাসে একটা গাছও বাছতে পারলে না 
ভাই ? 

ভবতোষ ॥ বাছতে বাছতে চলে গেছি ইনটিরিযরে--নিবিড় জংগল...তারপর... 

স্ষীরোদ ॥ (ব্যাকল হয়ে) পেলি ? 

ভবতোষ ॥ কই পেলাম ? গোড়া পছন্দ হয় তো আগা পছন্দ হয় না...আগা হয় তো গোড়া 
হয না...মানে আগাগোডা মনে ধরে না। শেষে নদী পার হয়ে উঠলাম গিয়ে 
এক দ্বীপে । অজানা অছেনা এক দ্বীপ... 

স্টীরোদ ॥ তোকে দ্বীপ আবিম্কারে কে পাঠাল...মালটা পেলি কি পোঁল না? 

ভবতোষ ॥ পেলাম। 


ক্ষমীরোদ ॥ গ্যেছিস ? 
ভবতোষ ॥ নাম্বার ওযান সরেস মাল জামাইবাবু, সে যা একখানা গাছ না ! মাইরি কি 
বলব ! 


ক্টীরোদ ॥ (উত্তেজিত হয়ে) শাল না সেগুন? 
ভবতোষ ॥ আরে শাল সেগুনের খাপ খুলতে হবে না তার কাছে, সে গাছ শাল-সেগুনের 


জ্যাঠা। 
স্টীরোদ ॥ কী-কী গাছ? 
ভবতোষ ॥ তেতুল ! 


ক্টীরোদ ॥ (বিকৃত গলায) আ্যা! তেতুলগাছ ! 

ভবতোষ ॥ কম করে তিনশো বছর বয়েস ! লোকে ধলে ও দ্বীপের ও তেঁতুলগাছের বয়সের 
কোনো গাছপাথর নেই গো! 

ক্ষীরোদ ॥ শেষ পর্যস্ত তেতুলগাছ ! 

ভবতোষ ॥ তঁতুলগাছ ! কেনা হযে গেছে_এভরিথিং কমপ্লিট । এখন চলো রাতের ট্রেনেই 
কুড়ুল করাত নিয়ে বেরিয়ে পড়ি-তেঁতুলগাছটাকে সাইজ করে কেটে লরি বোঝাই 
করে এনে ফেলি! 
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ক্মীরোদ ॥ (কঁকিয়ে ওঠে) ডুবিয়েছে রে, হতভাগা শালা টাকাগুলোর ছেরাদ্দ করে এসেছে! 
ওরে শালা, তুই তেঁতিলগাছ কিনতে গেলি কোন আকেলে ? 

ভবতোষ,।॥ ফার্নিচার হবে ! 

ক্ষীরোদ ॥ গৃষ্টির পিন্ডি হবে ! বিয়ের অর্ডার ধরবো বলে বসে আছি! কোন্‌ মেয়ের বাপ 
তৈতুলকাঠের খাট আলমারি কিনবে রে ! 

ভবতোয ॥ বাপ বাপ বলে কিনবে । কোন্‌ মিঞা তেতুল বলে সনান্ত করে দেখি ! বলছি 
কি. তিনশো বছরের ঘাগু মাল--পালিশ আর চেকনাইটি মেরে খালি ছেড়ে 
দাও-_টংটং করে কথা বলবে । শোফা-কাম-বেড বানিয়ে বাসর ঘরে সাজিয়ে 
দাও, বরকনে ও জিনিস ছেড়ে উঠতেই চাইন্ধুর না-হ্যা হ্যা হ্যা 

্গীরোদ ॥ (ভেংচি কেটে) হ্যা হ্যা হ্যা...দুর দূর ! অতোকেলে গাছ-নির্ঘাৎ ভেতরে ঘুণ 
ধরেছে ! 

ভবতোষ ॥ ঘুণ ধরলে তুমি আমায় খুন করো । মাইরি গুঁড়িটাই হবে তোমার মতো চারটে 
লাশ । একথানা ডালে শেয়ালদার আধখানা প্র্যাটফরম ওকে যাবে । কেলু...সে 
তো ততুলগাছ্ছ না জামাইবাবু, মস্ত এক কেল্লা ! 

্লীরোদ ॥ কেল্লা ! 

ভবতোম ॥ তবে ? ডালপালার পতাকা উড়িয়ে এমন করে আকাশখানা গার্ড করে 
দাঁড়িয়ে আছে, আর এমনি তার জেল্পা-দূর থেকে মনে হবে নবাব বাদশার 
কেল্লা! 

ঈ্লীরোদ ॥ (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) যতই হোক তেঁতুল ইজ তেঁতুল । নট শাল £সগুন_নট ইভন 
জাম অথবা জামবূল | 

ভনতোষ ॥ (বেগে) অলরাইট. নিযো না! আমি কানাইয়ের দোকানে যাচ্ছি । লুকে নেবে ! 
মাত্তব তিনাশো টাকা এত বড় একটা গাছ নেবে না? 

ক্লীরোদ ॥ (চমকে) মাত্তর তিনশো । 

ভবতোষ ॥ ভাবতে পারো, ওনলি থ্রি হানড্রেড রুপিস্‌। কানাই- 

ভবতোষ বেরুতে যাষ, ক্ষারোদ হাত টেনে ধরে |] 
্টীরোদ ॥ কানাই তার দোকানে নাই ! ভাই ভবাতোষ, এত কমে পেলি ! কী করে পেলি ! 


ক্ষীরোদ ॥ ক্যাপাকাইটি ! 

ভবতোষ ॥ তবে শোনো জামাইবাবু, অচিন দ্বীপের ততুলগাছ-বয়েস তার তিন শো- 
সে গাছে বাস করে কতো পাখি...কতো সাপ..কতো কাগবেড়ালি...কতো 
মৌমাছি ! মাঠের মাঝে দাঁড়িয়ে হাঁক পাড়ি-কার গাছ £ আমরা শহরে নিয়ে 
যাবো গো-চেরাই করে কাড়াই করে শহরের বাবুদের ঘর সাজানোর কার্নিচার 
বানাবো গো-(থেসে) হঠাৎ... 

ক্ষীরোদ ॥ হঠাৎ! 

ভবতোয ॥ একটা যণ্ডামাকা মদ্দ টলতে টলতে জঙ্গল ভেঙে বেরিয়ে এসে বলে, কার 

ঘাড়ে কটা মাথা নিয়ে যায় নীলাম্বর গায়েনের তৈঁতুলগাছ £ আমার গ্াকুদা'র 
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ল্লীরোদ || 
ভবতোধষ ॥ 


ক্ষীরোদ ॥ 
ভবতোম ॥ 


ল্রীরোদ | 
ভবতভোষ ॥| 
রোদ | 


ভবতোধ 


ক্টাবোদ | 


ঠাকুর্দা- তস্য ঠাকর্দা রেখে গেছেন এই বুক্ষ--আমার বংশের যত বয়েস. 
গাছেরও তত। আমার গাছে যে হাত দেবে, তার মুণ্ডু উড়ে যাবে_ 
ডাকাত ! ডাকাত !...তুই কি করলি ? 
ক্যাপাকাইটি-ক্যাপাকাইটি ! গায়েন মশাইকে বগলদাবা করে নিয়ে গেলুম 
ভাটিখানায়। দ পাত্তর গিলিয়ে বলি, কত্তা, গাছ তোমার অশেষ পুণাবান। 
তিনশো বছর ধরে ঢেব পরণ্যি করেছে--এবার ধানা হবে ! তিন শো বছরের 
কলকাতা শহরে গিয়ে জাতে উঠবে গো-কোঠাবাডির শোভা বাডাবে ! ধরো 
কত্তা, তিনশো টাকা ধরো-লাগাও ফুতি-মালের ছর্ররা বইয়ে দাও 
তারপর ? তাবপব £ 
মালের ভারে টউলোমলো নীলাম্বর গাষেন ধপাস করে টাল খেয়ে পডলো গো 
আমার পায়েব ওপর... 
বেহুঁশ ? 
আর ছাড়ি ! হ্যাচকা মেরে টেনে নিলুম তার অবশ হাতখানা । বুডো আঙ্গলটায় 
কালি মাখালুম । গাই ।বাঞু হচ্ছে--দাও টিপ দাও...মারো ছাপ...টক্তিপরে মাঝো 
ছাপ ! এই যে |ভবতোম টিপচাপ দেওয়া চুক্তিপত্র দেখায় 1] 
ধন্যি ভবতোম ! ধন্যি তোর কাপাক'ইটি ! 
কাকপক্ষা ভানতে পারল না, তিনশো টাকা রফা হ'লো, আন্তোবড তিস্তিডি 
ক্ষ ! 
(ভবতোষকে জডিযে চুমু খেষে) জয ! জয বাবা সিদ্ধিদাতা গণেশ ! 
[গণেশ-মৃতিতে প্রণাম কবে, ল্থা কুডলটা বনবন ঘুরিয়ে চিৎকার কবে ওঠে |] 
চল গাছটা কেটে নিযে আসি--চল্‌ শালা, চল-_ 
|কুডুলের পাকেন সংগে ট্রেনেব হইসিল বেজে ওগে। চলমান রেলগাড়ির শব্দ 
এবং আলোছাষায দ্রুতলষ ন৮ন একনোগে শুরু হয । কোন ফাঁকে যে ক্মীরোদ 
ও ভবতোষ দ'ঙলা ব্যাকেন শিচতলায জাধগা করে নিয়েছে, বোঝা যাষ 
না। ক্গাবোদ বসে আছে, ভবতভোষ শুষে ! ধরা যাক, এটা নেলগাড়ির 
কামরা |] 
(একটা দগ্ধ নাকে আসছে) উ! উ! ওয়াক থুঃ ! কা আঁশটে গন্ধ রে বাবা! 
হ্যাক থু? ! বললুঘ, চল সামনের কামবায উঠি ! না, এইটে এক দম কাঁফা ! 
তললো এক মেছো বগিতে ! হ্যাক থুঃ! সা'তাদতে অন্ষকার_ মানুষ ওঠে ! 
তবে একটা সুবিধে, চেকারও ওঠে না । টিকিট লাগছে না! হ্যাক থুঃ থুঃ। 
[ভবতোযের নাক ডাকছে |] 
এর মধো নাক ডাকিষে ঘৃমুতে পাবাছস ! ধন্যি ক্ষ্যামতা তোর ভবতোষ, পাশবিক 
ক্ষযাঙ্তা ! [ভবতোষেন একখানি পা ক্ষারোদেব কোলে উঠে এলো |] 
আযই...আই ননসেনস..উলুক- (থেমে) না, দে পাদে। আর তোকে গালাগাল 
দেবো না! বিরাট কাণ্ড করেছিস রে, তিনশো বছরের গাছ ফিনেছিস তিনশো 
টাকায় ! বছরে পড়লো এক টাকা ! শালার বৃদ্ধি আছে! মাল খাইয়ে মৃখ্য 
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চাষার মাথায় হাত বুলিয়েছে।...কেল্লা মাত করেছিস ভাই। দে, ও পা-টাও 
দে! [ভিবতোষের দ্বিতীয় পা কোলে নেয় |] 
(আদুরে গলায়) আমার শালাবাবু ! আমার বৌ আর তুই এক পেটে জন্মেছিস ! 
ভাবা যায়, তুই আমার কতো আপন ! আমার জন্যে ঘুরে ঘুরে স্পনডেলাইটিস্‌ 
বাঁধিয়েছে ! এই জন্যে বলে, শ্বশুরের মেয়ে তবু ঠকায়, কিন্তু শ্বশুরের ছেলে ! 
লৈব নৈব চ। নেভার! হ্যাক থুঃ! 

[ট্রেনের হুইসিল। ঝকঝক শব্দটা কথার মধ্যে থেমে ছিল। আবার একপ্রস্থ 
শোনা গেল |] 

কখন পৌঁছুবো সেই দ্বীপে-সেই বাদাবনের অচিপ্ন দ্বীপে ? গিয়েই আরো খান 
চল্লিশেক কুড়ুল ভাড়া করতে হবে । কাল সানরাইজের সঙ্গে সঙ্গে গোড়ায় পয়লা 
কোপটা মারতে চাই__সানসেটও হবে, অচিন দ্বীপের কেল্লাও ভূতলে লাট খাবে ! 
হ্যা হ্যা হ্যা-তেতুলগাছ ও চল্লিশ কুড়ল-_আলিবাবা ও চল্লিশ দস্যু! হ্যা হ্যা 
হ্যা...হ্যাক্‌ থুঃ থুঃ !...কী রকম কাঠ হবে রে, আাই ভবতোষ ?...যা বলল 
তাতে শতখানেক বিয়ের খাট আলমারি বেরিয়ে আসবেই ! থুঃ ! ছাঁটছুট যা 
থাকছে, তা দিয়ে সামনের রথের মেলায়-মেলা এবার ভাসিয়ে দিচ্ছি! কিছু 
না হোক, এক কুড়ি মীটসেফ-_দু'কুড়ি আলনা, চারকুড়ি পিঁডি__শ'দুচ্চার ইঁদুর- 
কল তো হচ্ছেই ! (আনন্দে গুনগুন করে) ছি ছি এত্তা জঞ্জাল- এত্তা বড় গাছমে 
এত্তা পয়মাল-_ 

[ভবতোষের একটা পা লাফিয়ে উঠে ক্ষীরোদের থুঁতনিতে ঠকাস করে লাগল । 
একটু চুপ করে থেকে] 

টিপ দেখেছো ! হারামজামা সত্যিই ঘুমুচ্ছে, নাকি মটকা মেরে কিক ঝাড়ছে ! 
আযাই ভবতোষ ! আচ্ছা সত্যিই ও তেঁতুলগাছটা কিনেছে তো? কী জানি, 
গাছটা আদপে আছে তো, আঁ! সেই কোথায় কোন্‌ ওপারে...কোন্‌ দ্বীপে ! 
এর মধ্যেও ভবতোষের কোনো ক্যাপাকাইটি নেই তো ? হয়তো আমার টাকা 
খরচ করে ব্যাটাচ্ছেলে পিঠের ছাল বাঁচাতে গপ্পো ফেঁদেছে। পারে...হতে পারে ! 
ধরো তিনশো বছরের অমন একটা লুন্ধ করার মতো গাছ-ত্যাদ্দিন জ্যান্ত 
আছে কি করে ? ধরো যেখানে শহরে নিত্যি নতুন বিশতলা বাইশতলা বাড়ি 
উঠেছে-_গাদাগাদা দরজা জানালা লাগছে- ডেকধেশনের ফার্নিচার লাগছে__ 
গাদা গাদা কাঠ লাগছে__গাঁকে গাঁ সাফ হয়ে যাচ্ছে_ সেখানে অমন একটা 
জাঁকালো গাছ দ্বীপ জাঁকিয়ে আজো দাঁড়িয়ে আছে-_আজো বলিদান হয়নি-_ 
এ কী হয়? ওয়াক থুঃ থুঃ-(নাক টিপে, নাকী গলায়)_ভবতোষ--আ্যাই 
ভবতোষ-_ 


ভবতোষ ॥ চেমকে) কে! কে! ৃ 
স্টারোদ ॥ আঁমি রে-তোর জীমাইবাবু ! টঈমকালি কেন ? হে হে... 
ভবতোষ ॥ ভূতের মতো নাকে কথা বলছে কেন? 

ক্ষীরোদ ॥ গন্ধ_ন্ঘ! পঁচা গন্ধ । হ্যারে ভবতোষ, আমার তেতুলগাছটা_ 
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ভবতোষ ॥ মুখের কাছে মুখ এনো না তো। তোমার গালেও বোঁটকা গন্ধ | 

ক্মীরোদ ॥ আহা ! আর তোমার দিদির গাঁলে কী? চাঁটগাঁয়ের মেঁয়ে। ভঁক ভঁক্‌ করেছে 
শুটকি মাছের সুঁবাস। আমার গাঁল সে তুলনায় বেলফুঁল ! 

ভবতোষ ॥ কোন্‌ স্টেশন ? আই শশা !...শশা কেনো তো- 

স্মীরোদ ॥ শঁশাঁ খাবি! খাঁ না, কত খাঁবি খাঁ...তোর কাছে তো আমার সাঁইত্রিশ শো 
টাকা রছে। 

ভবতোষ ॥ কীসের সাঁইত্রিশ শো-_ 

ক্টীরোদ ॥ বাঁ বাঁ বাঁ বাঁ! চাঁর হাঁজার নিষে বেরিয়েছিলি-_তিনশোঁতে গাঁছ কিনলি-_ 
সাঁইত্রিশই তো থাঁকবে-_ 

ভবতোষ ॥ তিনশো বলেছি বুঝি ? ওটা ছ'শো হবে। 

ক্মীরোদ ॥ নোক ছেড়ে পরিস্কার গলায) কোন্টা ছ'শো ? গাছের দাম তো তিন শো? 

ভবতোষ ॥ গাছের দাম তিনশো-ফলের দাম আরো তিনশো-_ 

দ্টীরোদ ॥ ফল মানে-কী ফল? 

ভবতোষ ॥ তেঁতুলগাছে কি আপেল ফল হবে ! তেতুল ! ইযা বড বড তেতুল ঝুলছে ! 
এক্সন্রা তিনশো লাগল। 

ক্ষীরোদ ॥ কেন, ফলের দাম এক্সট্রা কেন দেবো রে, আমি তো গোটা গাছটাই কিনেছি ! 

ভবতোষ ॥ তাতে কি? ফল আর গাছ এক হলো ? তেঁতুল দিয়ে চাটনি হয়, তেঁতুলগাছ 
দিয়ে হয় চাটনি ? এমন মাথা-মোটা কথা বলো না 

ক্সটীরোদ ॥ আরে বাবা, ফল তো গাছেই থাকে, না কি? 

ভবতোষ ॥ তাতে কী হ'লো ? কাঁচ তো আলমারির গায়েই লটকে থাকে, তা কাঁচ লাগানো 
আলমারি যখন বিক্রি কবো, নিজে কাঁচের দাম আলাদা ধরো না- 

ক্টীরোদ ॥ চোপ! তিন শো টাকার বেশি এক পয়সা দেবো না! 

ভবতোষ ॥ দেবে না আবার কি? দেওষা হযে গেছে 

ক্টীরোদ ॥ হয়ে গেছে ! 

ভবতোষ ॥ হুঁ, বেস্পতি ফলেব দাম নিষে নিয়েছে । 

ক্মীরোদ ॥ বেস্পতি ! বেস্পতি আবার কে? 

ভবতোষ ॥ & যে গো, এ ডাকাত নীলাম্বরের জ্যাঠতুতো ভাইয়ের ছোট মেয়ে । আহা বড় 
দুঃখী মেয়ে জামাইবাবু ! সারা মুখে পক্সের গর্ত। দেখি গাছতলায় দাঁড়িয়ে 
চোখে আঁচল দিয়ে কাঁদছে । এ ফল বেচা টাকায তার নাকি বিয়ে হবার কথা 
ছিল ! এখন গাছটা চলে গেলে, সব আশা শেষ ! বড্ড দুঃখ হলো জামাইবাবু। 
দিয়ে দিলুম ছ শো টাকা 

ল্টীরোদ ॥ একটি থাগ্নডে সব তন্তা ফাঁক করে দেবো তোর । কাঁহাকা মুদগর ! কোথাকার 
এ 
র্যা, টাকার গাছ আছে আমার- টাকার গাছ ? 

ভবতোষ ॥ ছাড়ো তো। ভালো করে শুনবে না কিছু না, গেছোভূতের মতো খামচাতে 
শুরু করবে ! 


৪8৪8৭ 


ক্টারোদ ॥ 


ভবতোষ ॥| 
্টাবোদ ॥ 
ভবতোয | 


ক্ষীবোদ ॥ 
ভবতোষ ॥ 
্লীবোদ ॥ 
ভবতোষ ॥ 
লারোদ ॥ 


ভবতোষ ॥ 
ক্ষানোদ ॥ 
ভবতোষ ॥ 


বাদ ॥ 


ভবতোখধ ॥ 


মাবোদ | 


ভবতোয ॥ 
ক্ীবোদ ॥ 


ভবতোব ॥ 


88৮ 


শালা তুই বললি গাছ ফেনা হযেছে গোপনে । গাঁষের কাকপক্ষী জানে না! 
তবে বেস্পতি জানলে কোথেকে-_ 

তাইতো অবাক ! 

ভবতোব ! 

তখন টাকা না দিষেও বক্ষে নেই...যদি বেস্পতি আবো পাঁচকান করে ! তিনশো 
দিলুম ফলের দাম, আবো তিনশো দিযে বম্পতিব মুখ চাপা দিলুম | তাছাড; 
গাছটা নালাম্বনের হলেও ফলেব অংশে বেস্পতিদেব | জানো জামাইবাবু 
বেশ্পতিব সবকটা বোনেব বিষে হযেছে, এ ফলবেচা টাকায ৷ এটাই ওদেব 
বংশেব নিম । মেয়েটা গাছ ধবে কি কান্না ঝীঁদছিল জামাইবাবু !...আইবুডো 
মেযেব কানা সহ্য কবা যায ? তুমি পাবো? 

চেন টান! 

আ1? 

চেন টান-_আমি বাড়ি যাবো। 

গাছে ? 

নোবো নান শো টাকা দিমে তিতৃলেব বাচি আমি কিনবো না। দে, পুবো 
চাব হাজাব টাকা গুণে দে শ'লা। 

মহা গ্যাডাকলে পঙলম তো । কোথেকে আমি এখন একে টাকা দেবো ? গা 
না নলে কি তাবা টাকা ফেবত দেবে ? উল্টে আবো তিনশো! টাকা তাদের 
কমপেনসেশান দিতে হবে! 

চেন টান! [ট্রেনের শব্দ। হু হু বেগে ট্রেন ছুটে চলেছে] 
ঠিক আছে, টানছি। 

চোপ শ'লা। নশো টাকা গেলাম দিমে আমাম চেন টেনে বাউ ফিবিযে দিচ্ছে 
(পণ! 

দব ছাতা, নিজেহ ৩1 বললে টানতে ! 

আমি বললেই ভুই টানব! আমাব মনেব অবস্থাটা দেখবি না !শালা, সে 
তো বৌষেবহ ভাই, আব কতো! হবে ! তোদেন বংশব সবাই আবশ্বাসা ! 
ঠক আছে, টানবো না। চপ কবে বসো। 

টান...চেন গান ! শিগগিব নামিযে দে। আই দ্যাখ না বদি টানেস, আমি 
কিন্তু ঝাপ দেবো...দিল্ম ঝাঁপ_ [ক্ষবাদ বাঁপ দিতে উদাত হয |] 
ভামাইবাবু জামাইবাবু 

|ভবাতোয পেছন “থকে ক্ষাবোদেব কোমব জড়িযে ধরে । ভাষণ শব্দে ট্রেন 
ছুটে চলেছে । আালোছাযা ছুটোছুটি কবছে দু'জনে দেহেব ওপব । ট্রেনের শব্দ 
ও আলোব নাচন বন্ধ হতে মণ্ট স্বাভাবিক চেহাবাঘ কিবে এল | দেখা গেল 
ক্মীবোদ ও ৬বতোষ ব্যাকেব ওপরেব তাকে উবু হযে বসে বযেছে। অল্প অল্প 
দলছে। মোটবেব হবন বাজছে । মনে কবা যাক বাকেব ওপবেব তাকটা বাসেব 
ছাত |] 


ক্ীরোদ ॥ বিপর্যস্ত) ভবতোষ--ওরে ভবতোধ-_ 
ভবতোষ ॥ কি হ'লো কি? শত্ত করে ধরে বসোনা! 
সুচটীরোদ || সর্বাঙ্গ ব্যথা হয়ে গেল। কি মান্জাতা আমলের বাস রে বাবা-_ 


[হঠাৎ ভবতোষের ঘাড়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে ।] 
বাবাগো-, 
ভবতোষ ॥ ওঃ ঘাড়ে পড়ো না। স্পনডেলাইটিস্‌-_ 
ক্ষীরোদ ॥ ঝাঁকুনি রে শালা! 


ভবতোষ ॥ ঝাঁকুনি তো হবেই। বাদাবনের মেঠো পথ । রেড্রোড পেয়েছ? দোকানের 
গদিতে বসে বসে বডিখানা একেবারে লুজবুজে করে রেখেছ ! 

ক্ষীরোদ ॥ চোপ্‌ ! রেলে তুললো মেছো কামরায়, বাসে ওঠালো ছাতে ! এইভাবে বসে 
কেউ যেতে পারে-_ 

ভবতোষ ॥ আরে বাবা দেখলে তো, ভেতরে স্কু ঢোকাবারও জায়গা নেই । গাদা গাদা মানুষ_ 
গাদা গাদা ছাগল, মুর্গি, মেয়েছেলে-_গুড়ের নাগরি, বাচ্চাকাচ্চা, বুড়োবুডি, 
কদু কুমড়ো--ওর মধ ঢুকলে থেঁতলে যেতে |...ফাঁকায় ুঁকোয় দেখতে দেখতে 
চলো- দ্যাখো না গাছপালা, খানাখন্দ, ধানের ক্ষেত, জনমজুর-- ওই ওই দ্যাখো 
জামাইবাবু গোসাপ-_পা-অলা রেপটাইল--ওই চলে যাচ্ছে--ঠিক যেন ডাঙার 
কুমীর- দ্যাখো দ্যাখো__ 

ক্মীরোদ ॥ আহা, দেখাবার আর জিনিস পেল না ! বেলা তিনটের সময়...মাথায় ফটিছে 
বোশেখ মাস...পাছা যাচ্ছে ঝলসে...শালা আমায় বেপটাইল দেখাচ্ছে! সত্যি 
করে বল্‌, জঙ্গলের মধ্যে কোথায নিষে যাচ্ছিস ? 

ভবতোষ ॥ তেতুলগাছ আনতে- 

ক্মীরোদ ॥ কোথায় তেতুলগাছ ? 

ভবতোষ ॥ সে এক দ্বীপে । 

ক্ীরোদ ॥ কোথায় সে দ্বীপ ? 

ভবতোষ ॥ সে এক নদীর ওপারে । 

ক্ষীরোদ ॥ কদ্দুর সে নদী? 

ভবতোষ ॥ তা বলা যায় না। পাঁচ মাইলও হতে পারে, আবার পঁচিশ মাইলও... 

ক্ষীরোদ ॥ ভবতোষ ! 

ভবতোষ ॥ আহা, এ লাইনে কেউ ঠিক করে বলতে পারে না-কোন্‌ জায়গা কদ্দুর | মানে 
বাস তো এক রুট ধরে রোজ চলতে পারে না-কোনোদিন মাঠ ভেঙে যায়_ 
কোনোদিন পথে বাঘ পড়লো-_খানা টপকৈ গেল-এক এক দিন এক এক 
রকম রুট, এক এক রকম মাইলেজ-এক এক রকম ক্যাপাকাইটি_ 

ক্ষীরোদ ॥ বাঘ! 

ভবতোষ ॥ রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার 1 

ক্ষীরোদ ॥ সুঁদোরবনের বাঘ ! 

ভবতোষ ॥ নরখাদক ! 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র-৩ ॥ ২৯ ৪৪৯ 


ক্ীরোদ ॥ উফ ! 

ভবতোষ ॥ চুপ! চুপ করে থাকো! 

স্কীরোদ ॥ (ঘ্যানঘ্যান করে) চল্‌ আগে ফিরে যাই। শালা তোকে উপুড় করে ফেলে সোফা- 
কাম-বেড বানাবো । আমাকে বাঘের পেটে রেখে যাবে বলে এনেছে। কাল 
সন্ধ্যেবেলা থেকে এ পর্যস্ত পেটে পড়েছে খানকতো আলুর চপ। অনন্ত পথ! 
কোথায় যাচ্ছি! মাইরি তেতুলগাছটা সত্যি তো! 

ভবতোষ ॥ (জোরে) সামলে ! সামলে ! সামনে কালভার্ট ! 

[যেন প্রচণ্ড ঝাঁকুনি খেয়ে কেঁপে উঠল ক্ষীরোদ |] 

স্টীরোদ ॥ আমার কি রকম সন্দ হচ্ছে, গাছটা পাঝে না! 

ভবতোষ ॥ আঃ থেকে থেকে গাছ গাছ করো না তো! কার কানে যাবে- বাগড়া দেবে । 

ক্ষারোদ ॥ মমে হচ্ছে সে পর্যন্ত পৌঁছুতেই পারব না ! চলতে চলতে উল্টে পড়ে মরে 
যাবো ! 

ভবতোষ ॥ এঁটে বসো । দ্যাখো দ্যাখো কতো মানুষ, মু্গী, মেয়েছেলে, ছাগল বাসের গায়ে 
দিব্যি ঝুলতে ঝুলতে যাচ্ছে-কেউ তোমার মতো ভয় খাচ্ছে ?...ক্যাপাকাইটি 
জামাইবাবু, সবই ক্যাপাকাইটি ! 

ক্ষমীরোদ ॥ সবাই মিলে এক বাসে চড়ে কোথায় যাচ্ছে রে? 

ভবতোষ ॥ কে জানে ! হয়তো সবাই মিলে এ তেতুলগাছের কাছেই চলেছি__ 

্সীরোদ ॥ (রেগে) কেন, সবাই আমার তেঁতুলগাছের কাছেই যাবে কেন ? 

ভবতোষ ॥ পারে তো ! ধরো এঁ যে লোকটা ঝুলছে...হয়তো একজন কোবরেজ...হয়তো 
এ গাছের শেকড়-বাকল আনতে যাচ্ছে! এ যে ধনুক-হাতে লোকটা...হযতো 
ব্যাধ-এঁ গাছের পাখি মেরে খায় ! এ যে রোগ! শুটকো লোকটা...সাতদিন 
খায় নি...চারটে তেতুল ছিঁড়ে বেচে চাল কিনে খাবে__হতে পারে না জামাইৰাৰু ? 

ক্ষীরোদ ॥ খাওয়াচ্ছি ! (ঝপ করে কুড়ুল তুলে) এক খোঁচা মেরে ফেলে দেবো শুঁটকোটাকে_ 

ভবতোষ ॥ আই, আই জামাইবাবু কি করো ? 

ক্ষীরোদ ॥ কেন, আমার গাছে হাত দেবে কেন ? গাছ এখন আমার | মামদোবাজি পেয়েছে ! 
নগদ ন'শো টাকা দিয়ে কেনা গাছ-_ 

ভবতোষ ॥ ন'শো না জামাইবাবু, আরো ছ'শো যোগ করো। 

ক্ষীরোদ ॥ হোয়াট ? 

ভবতোষ ॥ হ্যাগো, আরো ছ'শো দিতে হ'লো নীলাম্বরের খুড়ো এ বুড়ো পীতান্বর গায়েনকে। 

ক্ষীরোদ ॥ তিন শো-টু ছ'শো-টু ন'শো-টু পনেরোশো ! চালাকি পেয়েছিস ? 

ভবতোষ ॥ না দিলে কিছুতে যে বুড়ো মগডাল ছাড়বে না গো। 


ক্টীরোদ ॥ মগডাল ! 

ভবতোষ ॥ ছশো! 

ক্টীরোদ ॥ গাছ কিনেছি...ফল কিনেছি...মগডাল ফ্রী পাবো না ? শালা মগডাল ছাড়া গাছ 
হয়? 


ভবতোষ ॥ মগডালটা যে বুড়োর ভাগে। 
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ক্ষীরোদ ॥ হোয়াট ? 

ভবতোষ ॥ মগডালের আগুনে বুড়ো পড়বে! 

ক্টারোদ ॥ মগডালের আগুন ! 

ভবতোষ ॥ হ্যাগ্ো, গায়েন বংশের দস্তুর, যে যখন মরবে ধ গাছের মগডাল কেটে এনে 
তাকে পোড়ানো হবে। এখন বুড়োর মরার টাইম এসে গেছে...মগডাল ক্লেম 

ক্ীরোদ ॥ হোয়াই তেঁতুলের মগডাল !...হোয়াই নট বাবলা কাঠ...বাবলায় পুড়লে কী 
ক্ষেতি হবে বুড়োর ? 

ভবতোষ ॥ বলেছিলুম । বলে, বাবলায় পুড়লে না কি বংশের মুখ পুড়বে ! বলে, গাছ 
কিনেছ...গাছ কেটে নিয়ে যাও, কিন্তু যেখানকার মগডাল সেখানে যেন থাকে। 

ক্ীরোদ ॥ ইমপসিবল্‌। 

ভবতোষ ॥ বলো, গাছ কেটে মগডাল বাঁচানো যায় ? 

ক্ষীরোদ ॥ শুয়ারকা বাচ্চা...শুয়ারকা বাচ্চার বংশ ! শুয়ার কা পাল শরিক ! মগডালেও 
শরিক ! 

ভবতোষ ॥ শুধু মগডালে ! নিচের দিকের ডালেও 'আছে। 

ক্ষীরোদ ॥ নীচের ডালেও শরিক আছে- হোয়াট ? 

ভবতোষ ॥ হ্যাগো, এ নীলাম্বরের পিসি-সে নাকি পেটের জ্বালা নিচের ভালে গলায় 
দড়ি দিয়ে মরেছিল-_ 

ক্মীরোদ ॥ বাঁচা গেছে। হারামজাদী আর ছ'শো টাকা ক্লেম করতে পারলো না! 

ভবতোষ ॥ ন'শো ক্লেম করেছে । আছো কোথায়...ন'শো ক্লেম করেছে পিসির ছেলেরা । 
বলে আমাদের জননীর আত্মহত্যার স্মতি ! 

দ্রীরোদ ॥ করাতি...করাতি দিয়ে স্মৃতি ফালা ফালা করে দেব শালা ! দিচ্ছে কে ন'শো- 
বোঝো শালা, মা মরে ভূত হয়ে গেছে-সেই ভূতের ভাল বেচে নেবে ন'শো ! 

ভবতোষ ॥ নেবে কি, নেওয়া হয়ে গেছে। (ক্ষীরোদ চুপ) পুরো ন'শো গুনে নিয়ে তবে 
শুনলো। এইসব বাদা জঙ্গলের লোকগুলো এমন জোঁকের মতো টেনে ধরে 
না_পিলপিল করে আসে । পিসির ছেলের' গেল তো মাসির শাশুড়ি এলো-__ 
(কেঁদে) মওকা ভেবে আমি ওদের মাথায় হাত বুলুতে গিয়েছিলাম, ওবা আমার 
গ্যাট খালি করে দিয়েছে জামাইবাবু...সাতগুষ্টির মুখ চাপা দিতে দিতে...চার 
হাজারই কাবার হয়ে গেছে জামাইবাবু ! 

ক্ষীরোদ ॥ চেন টান... 

ভবতোষ ॥ আটা ! 

ক্মীরোদ ॥ চেন টান! 

ভবতোষ ॥ বাসের ছাতে চেন কোথায় জামাইবাবু £ 

ক্মীরোদ ॥ (সরু গলায়) রোক্‌কে ! রোককে ! আযাই বাস রোককে-_ 

[লাফ দিতে উদ্যত হয়|] 
ভবতোষ ॥ জামাইবাবু-_জামাইবাবু... 
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চ্ষীরোদ ॥ শুয়ারকা বাচ্চা, আমার সব টাকা গোল্লায় দিয়েছে রে! 

ভবতোষ ॥ আমায় ক্ষমা করো...জামাইবাবু, আরো হাজার টাকা লাগবে ! 

ক্টীরোদ ॥ হে মা কালী, তুমি আমায় নাও_ 
ক্ষীরোদ উন্মাদের মতো বাঁপ দিতে যায়-হঠাৎ ভীষণ জোরে টায়ার বাস্ট 
করার শব্দ হয়|] 

ভবতোষ ॥ যাঃ, টায়ারটা গেল ভাগ্যিস ! নইলে যে লাফ দিচ্ছিলে, নির্ধাৎ মাথা চৌচির 
হয়ে যেত ! নাও, এবার ধীরে সুস্থে নামো। 

ক্টারোদ ॥ গাড়ি আর এগুবে না? 

ভবতোষ ॥ আর কি করে এগুবে ! এ যে সবাই নেমে, যাচ্ছে! নামো-_ 

ক্মীরোদ ॥ নগদ পয়সায় টিকিট কেটেছি...এখানে কেন নামবো ? কথা রয়েছে সেই নদীর 
পাড় অবধি নিয়ে যাবে ! এই বাস চলো-_ 

ভবতোষ ॥ আরে তুমি তো নিজেই লাফ দিয়ে নামছিলে... 

ক্ষীরোদ ॥ সে আমি লাফ দিই আর যাই করি বাস কেন চলবে না ? মামদোবাজি ! শালা, 
লজঝড়ে গাড়ি নিয়ে রুটে বেরুনোর মজা দেখাচ্ছি! চলো... 

[কাঠের উপর ঝপাঝপ চাপড় হাঁকিয়ে শব্দ তোলে |] 

এই বাস চলো ! আভি চলো-জলদি চলো-_ 

ভবতোষ ॥ কেন হাঙ্গামা পাকাচ্ছ অনর্থক ! গাছ তো তুমি নেবে না! 

ক্টীরোদ ॥ কে বলেছে নেবো না? আলবাত্‌ নেবো ! 

ভবতোষ ॥ অনেক শরিক...আরো হাজার দুয়েক টাকা লাগতে পারে জামাইবাবু । 

ক্মীরোদ ॥ লাগুক টাকা । কুছ পরোয়া নেই। শালা আমার কি টাকার অভাব ! (কোমরের 
জামা তুলে দেখায়) এই দ্যাখ, গেঁজে ভরতি টাকা । তেঁতুলকাঠ বার্মাটিক বলে 
চালিয়ে সব পয়সা তুলে নেব! হ্যা হ্যা হ্যা! এই বাস চলো-_ 

ভবতোষ ॥ গাছ তুমি নেবেই! 

হ্ীরোদ ॥ নেবো না? এমন গাছ কোথায় পাবো রে ! কোটরে কাঠবেড়ালি...নিচের ছালে 
গলা দড়ি...ফল বেচে মেয়েরা যায় শ্বশুরবাড়ি...মগরডালে পুড়ে বুড়োরা যায় 
যমের বাড়ি 

ভবতোষ ॥ ও গাছ তুমি নিতে পারবে না জামাইবাবু ! গাছের সারা গায়ে দেখবে থরে 
থরে ঢ্যালা বাঁধা ! যার ছেলেপুলে হয় না, সেও যেমন ঢ্যালা ঝুলিয়ে মানত 
করে যায, যার ঘনঘন হয়- সেও তেমন ঘনঘন ঝোলায়...আর যাতে না হয়_ 

ক্মীরোদ ॥ মানতের গাছ! 

ভবতোষ ॥ ভগবান...ও গাছ নাকি ও অণ্চলের ভগবান ! 

দুটীরোদ ॥ ভগবান ! 

ভবতোষ ॥ হ্যাগো, সাত গায়ের লোক মানত করে যায়। ভগবান, অন্্ দাও বস্তর দাও 
পরমায়ু দাও। ভগবান, বেঁচে থাকার মুরোদ দাও, বাঘ ভালুক দত্যিদানোর 
সাথে লড়াই করার ক্ষ্যামতা দাও-_ও যে-সে গাছ না, সাতখানা গাঁয়ের ভগবান ! 
, ভগবানেরে তুমি কাটতে পারবে জামাইবাবু ? 
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ক্টীরোদ ॥ পারবো ! নাশ করবো ভগবান। কেটে লাশ বানাবো ভগবানের । আমার লাভ 
চাই, লাভ চাই, আমি বুঝি ব্যবসা। শহরের বুকে শতখগ্ হয়ে ছড়িয়ে যাবে 
বাদাবনের ভগবান । হ্যা হ্যা হ্যা নাম...নাম ভবতোষ । নেমে আয়...আমরা 
ভগবানের বৃষকাঠ বয়ে নিয়ে যাই-_ 
[ক্ষীরোদ ও ভবতোষ র্যাকের ওপর থেকে নেমে পড়ে, সামনের মণ্ডে হাত 
ধরাধরি করে ছুটতে থাকে_মানে যেন ছুটছে। ক্ষীরোদের একহাতে কুড়ুল, 
এক হাতে জুতো । ভবতোষের বগলে ঝোলানো টর্চ দুলছে ।] 
(ছুটতে ছুটতে) ছোট...জোরসে ছোট...আউর থোড়া...আউর থোড়া_ 

ভবতোষ ॥ (হাঁপাচ্ছে) কালবোশেখী ! ও জামাইবাবু কালবোশেখি আসছে। দ্যাখো, সামনের 
আকাশ আলকাতরা ! 

ক্ষীরোদ ॥ চল্‌্-চল্‌-জোরে ছোট শালা-_ [সারা মণ্ডে মেঘের ছায়া ছড়িয়ে পড়েছে ।] 

ভবতোষ ॥ ওরে বাবা ! আর পারছি না-_-পারছি না_ (বলতে বলতে থমকে দাঁড়ায ভবতোষ) 
জামাইবাবু ! এ দ্যাখো- মাথা দেখছো- কেল্লার মাথা ! 

ক্মীরোদ ॥ কেল্লা! 

ভবতোষ ॥ ওটা কালবোশেখির মেঘ না গো, তোমার তেতুলগাছের মাথা ! 

ক্ষীরোদ ॥ আর্যা! এ তো-এ তো! 

ভবতোষ ॥ এখনো মাইল পাঁচেক-_ 

ক্সীরোদ ॥ এতো আমার গাছ ! এঁতো-_ [ক্ষীরোদ ও ভবতোষ আবো জোরে ছুটছে।] 

ভবতোষ ॥ দাঁড়াও ! সামনে নদী গো ! 

ক্ষীরোদ ॥ বাঁপা শালা...লাগা ঝাঁপ! 
[ক্মীরোদ ও ভবতোষ যেন জলে ঝাঁপ দিল। ঝপাং শব্দ হ'লো। ভবতোষ 
হাত পা ছুঁডছে। যেন ডুবে যাচ্ছে।] 

ভবতোষ ॥ ডুবে যাবো, ডুবে যাবো জামাইবাবু 

ক্ষীরোদ ॥ আঃ ঝামেলা করিস নে! ওপারে চল্‌! প্রা এসে গেছি। 

ভবতোষ ॥ আকাশটা দেখেছ ? এবার সত্যি সত্যি কালবোশেখি আসছে গো- 

স্মীরোদ ॥ আসুক ! গাছ চাই আমার- আভি চাই -জলদি চাই-- 

ভবতোষ ॥ বাতাস ছেড়েছে...ঝড় আসছে! 

ক্টীরোদ ॥ আসে আসুক ! কোই বাত্‌ নেই ! ঝডের মধ্যে গাছের গোড়ায় কোপ পাড়ি ! 
হাঃ হাঃ হাঃ 

ভবতোষ ॥ (বিপর্যস্ত) এ এ দ্যাখো বাতাসের জোর বাডছে, স্ত্রোত বাড়ছে ! এ সব বাদাবনের 
নদী তুমি জানো না জামাইবাবু, হঠাৎ ক্ষেপে যায়, তোলপাড় করে দেয়...ফিরে 


চলো জামাইবাবু 
ক্ষীরোদ ॥ (কুড়ুল তুলে) ফের ফেরার কথা বলবি কি, একদম ফাড়াই করে ফেলবো 
শালা ! [মেঘের ডাক, স্রোতের গর্জন |] 


ভবতোষ ॥ ভৌষণ জোরে) জামাইবাবু 
ক্রীরোদ ॥ গাছ না নিয়ে তোর জামাইবাবু ফিরবে না! 
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[ঝড়ের গর্জন বাড়লো। সারা মণ্ট অন্ধকার হয়ে এল। নিকষ অন্ধকার |] 

ভবতোষ ॥ (অন্ধকারে) জামাইবাবু-_জামাইবাবু- কোথায় তুমি ? কোথায় গেলে ! চোরদিকে 
টর্চের আলো ফেলে) এই মরেছে! জামাইবাবুগো-তুমি বেঁচে আছো-_ 

ক্ষীরোদ ॥ (অন্ধকারে) চুপ! চুপ! অতো মশাল জ্বলছে কেন রে ভবতোষ ? 

ভবতোষ ॥ মশাল ! 

ক্ষরীরোদ ॥ আমার গাছতলায় ! মশাল কেন! ওরা কারা? সারি সারি মশাল ! 

ভবতোষ ॥ (হঠাৎ) এই সর্বনাশ করেছে গো। নির্ঘাৎ তারা খবর পেয়ে গেছে, আমরা গাছ 
কেটে নিয়ে যাবো। 

ক্মীরোদ ॥ তারা কারা ? ঃ 

ভবতোষ ॥ তারা ! তারা ! সাত গাঁষের লোক--যারা মানত করে ইট ঝুলিয়ে যায়। এ 
দ্যাখো, ওদের হাতে হাতে সড়কি-_ 

ক্ষীরোদ ॥ কেন, সড়কি কেন? 

ভবতোষ ॥ চালাবে, গাছ কাটতে গেলে বুকে বসাবে । যে ভয় করছিলাম সারাক্ষণ ! 

স্পীরোদ ॥ (হা হা করে হেসে) টাকা-টাকা চাই ? দেব-াকা দিয়ে সৰার সডকির মুখ 
মাটিতে ১ঠসবো !- গেঁজে ভরতি টাকা আমার ! প্রত্যেকটা ঢ্যালার বদলে টাকা 
দেব-- 

ভবতোষ ॥ হবে না-টাকাতেও শুনবে না ! এ গাছ ওদের ভাতভিক্ষে প্রাণ...ওদের ভগবান ! 
টাকা দিয়ে সব কেনা যায় না গো! 

ক্ষীরোদ ॥ যায়...আমি কিনে ফেলেছি! আমি নিষে যাবো ! 

ভবতোষ ॥ ছাডবে না! কিছুতে না। তিন শো বছর এঁ গাছ নিয়ে অনেক দাঙ্গা 
হযেছে...অনেক মুণ্ড দু'খণ্ড হয়েছে-মেবে ভাসিয়ে দেবে ! 

[বহু লোকের রে-রে গর্জন ছুটে আসছে ।] 

দেখতে পেয়েছে আমাদের দেখতে পেয়েছে! 

ক্ষীরোদ ॥ (চীৎকার করে) আমার গাছ...আমি দখল চাই... 

ভবতোষ ॥ দেবে না--সাতখানা গাঁ জেগেছে ! তোমায লাভ কবতে দেবে না! দেবে না 
গাঁ মুড়িযে শহর সাজাতে ! পালাও-_শিগগির পালাও-ওরা ছুটে আসছে। 

ক্মীরোদ ॥ (দু'হাত তুলে কঁকিয়ে ওঠে) আমার গাছ...আমার গাছ... 

ভবতোষ ॥ পালা ও...পালাও... 
[ক্ষীরোদের হাত টেনে ধরে ভবতোষ যেন তাকে ডাঙায় তুলল । তারপর ছুটল। 
ক্মীরোদ ও ভবতোষ তাডাখাওয়া জন্তুর মতো এবার উল্টো দিকে ছুটছে 
প্রাণপণে । নেপথ্যে অগ্রণিত মানুষের গর্জন । আলোকবৃত্ত ক্রমশ ছোট হয়ে 
এসে ওদের দুজনের শরীরের ওপর পডে। ক্ষীরোদ ও ভবতোষ ছুটতে ছুটতে 
ক্রমশ বিন্দুর মতো হয়ে আসছে ।] 
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